潤(rùn)洋老師離開我們七年了，但是筆者不變的感受是，于老師始終和我們?cè)谝黄?。那是因?yàn)樗乃枷?、教誨、言談舉止、音容笑貌依然伴隨著我們的學(xué)術(shù)活動(dòng)、教學(xué)和生活。時(shí)值他的周年祭，中央音樂(lè)學(xué)院學(xué)術(shù)委員會(huì)、于潤(rùn)洋音樂(lè)美學(xué)史學(xué)研究中心等部門聯(lián)合舉行了相關(guān)學(xué)術(shù)活動(dòng)，筆者承攬了本文標(biāo)題所示的內(nèi)容，但發(fā)言稿一直存放著，今年才拿出來(lái)發(fā)表，一方面緬懷導(dǎo)師，一方面也再度發(fā)掘?qū)煹膶W(xué)術(shù)資源，供學(xué)界分享。

于潤(rùn)洋教授曾專文談?wù)撔ぐ睢⒉窨品蛩够纫魳?lè)家及其音樂(lè)。從相關(guān)文獻(xiàn)看，于潤(rùn)洋論述柴科夫斯基的音樂(lè)主要有幾個(gè)視角，即價(jià)值論視角、器樂(lè)創(chuàng)作視角、自律論批判視角、中國(guó)“意境”理論視角等。其中涉及純音樂(lè)的性質(zhì)、音樂(lè)的特殊性、音樂(lè)功能等音樂(lè)哲學(xué)美學(xué)基本問(wèn)題。最具獨(dú)創(chuàng)性的是“意境”理論的運(yùn)用。柴科夫斯基的音樂(lè)在這些重要理論闡述中都被作為具體事例，說(shuō)明它們除了具有藝術(shù)價(jià)值之外，還具有重要的學(xué)術(shù)研究?jī)r(jià)值。

一、從價(jià)值論視角看柴科夫斯基的音樂(lè)

在《柴科夫斯基音樂(lè)的永恒藝術(shù)魅力》（《文藝報(bào)》“世界文壇”第238期，1993年12月25日）一文里，于潤(rùn)洋分別對(duì)作曲家中后期的幾部重要作品進(jìn)行分析，充分肯定了柴科夫斯基音樂(lè)的價(jià)值。他以歷史為線索，對(duì)先后創(chuàng)作的《第四交響曲》《第五交響曲》《曼夫萊德》《黑桃皇后》《第六交響曲》等作品作了社會(huì)歷史的發(fā)生學(xué)闡釋;聯(lián)系作曲家的創(chuàng)作背景和創(chuàng)作思想，深入闡發(fā)這些作品的內(nèi)涵，揭示其深刻的意義。于潤(rùn)洋特別重視作曲家后期創(chuàng)作的《黑桃皇后》和《第六交響曲》，指出二者的感人魅力在于它們所蘊(yùn)涵的“將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”的悲劇性內(nèi)涵，而這種悲劇正是人間的永恒主題之一。當(dāng)然，二者有區(qū)別?！叭绻f(shuō)，歌劇《黑桃皇后》是一幕社會(huì)悲劇，在那里，對(duì)幸福愛(ài)情的追求導(dǎo)致了毀滅;那么，《第六交響曲》則是一幕人的心理悲劇，一生對(duì)美好事物的無(wú)限渴望和憧憬，最后只能以訣別人生的死亡告終?！?？譹？訛

一路分析至末，于潤(rùn)洋概括了“永恒藝術(shù)魅力”之所在，包括以下幾點(diǎn)。

其一，音樂(lè)表現(xiàn)了豐富的情感世界，具有深刻的精神內(nèi)涵。重要的是，柴科夫斯基音樂(lè)的情感表現(xiàn)，具有坦露、率直和熱情的特點(diǎn)。對(duì)此甚至有人批評(píng)他的音樂(lè)外向有余、含蓄不足，于潤(rùn)洋認(rèn)為這種情感表現(xiàn)恰恰是柴科夫斯基音樂(lè)動(dòng)人之處。

其二，音樂(lè)語(yǔ)言既富于創(chuàng)造性，又易于聽眾理解和把握。作為對(duì)比，于潤(rùn)洋列舉了同時(shí)期的一些“前衛(wèi)”音樂(lè)創(chuàng)作，如瓦格納的半音和聲、德彪西的印象派新穎音響等。柴科夫斯基堅(jiān)持走繼承傳統(tǒng)、挖掘和拓展傳統(tǒng)的道路，以至于有人說(shuō)他是追求傳統(tǒng)的“絕對(duì)美”的作曲家。這一點(diǎn)符合人們的審美體驗(yàn)，即人們很容易被柴科夫斯基的音樂(lè)所吸引，既能體驗(yàn)到音樂(lè)中的豐富細(xì)膩的情感，又深為其音樂(lè)之美所嘆服。

其三，音樂(lè)極大地感染人，又提升或凈化聆聽者的心靈。于潤(rùn)洋以自己的審美體驗(yàn)來(lái)闡述他對(duì)柴科夫斯基音樂(lè)的看法。他指出，在聆聽了“具有深刻悲劇性”的《第六交響曲》之后并沒(méi)有變得消沉、頹喪，而是充滿肅穆、崇高之情，感到敞亮和激越。這種音樂(lè)引領(lǐng)聽眾在審美愉悅的同時(shí)，面對(duì)生死這個(gè)人生沖突、困惑的永恒主題，認(rèn)識(shí)自我，在悲愴中追求美好事物，思索人生意義。

二、從器樂(lè)創(chuàng)作視角看柴科夫斯基的音樂(lè)

1979年，于潤(rùn)洋老師在《人民音樂(lè)》第5期發(fā)表了《器樂(lè)創(chuàng)作的藝術(shù)規(guī)律》這篇重要論文。在論述音樂(lè)表現(xiàn)情感的問(wèn)題時(shí)，于潤(rùn)洋談到兩個(gè)方面內(nèi)容：一方面，“人的感情是人對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的一種反映形式。沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的感情，任何一種感情的產(chǎn)生，都是由特定的對(duì)象引起的。從這個(gè)意義上說(shuō)講，器樂(lè)中所包含的感情內(nèi)容是具有確定性的”。另一方面，“當(dāng)沒(méi)有其他非音樂(lè)因素給以解釋和說(shuō)明的時(shí)候，器樂(lè)本身只能直接表達(dá)作者的情緒、感情、體驗(yàn)本身，卻不能展示引起這種情緒、感情、體驗(yàn)的究竟是些什么事物，不能提供產(chǎn)生這種情緒、感情內(nèi)容的社會(huì)原因是什么”。以上觀點(diǎn)顯然與索非亞·麗薩關(guān)于音樂(lè)特殊性的思想相同。為了探討器樂(lè)（或純音樂(lè)）的非概念性等相關(guān)問(wèn)題，于潤(rùn)洋列舉了柴科夫斯基音樂(lè)事例。他說(shuō)，“人們對(duì)柴科夫斯基《第六交響曲》中悲哀、抑郁的感情有共同的感受，而對(duì)產(chǎn)生這種感情的社會(huì)的、階級(jí)的原因卻有不同的甚至相反的解釋，從而對(duì)這部作品做出截然不同的評(píng)價(jià)?！庇纱藦?qiáng)調(diào)器樂(lè)表現(xiàn)非音樂(lè)性內(nèi)容的不確定性。

接著在談?wù)撘魳?lè)的社會(huì)功能時(shí)，于潤(rùn)洋指出，器樂(lè)的認(rèn)識(shí)作用和社會(huì)功能“在于從感情上豐富人們的精神世界，從感情的積累和深化加深對(duì)社會(huì)生活的感受能力和認(rèn)識(shí)能力，進(jìn)而影響對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的感情態(tài)度”。這里再次談到柴科夫斯基，他說(shuō)，“柴科夫斯基的《第六交響曲》從標(biāo)題到細(xì)節(jié)都沒(méi)有直接涉及任何政治概念，然而這難道不是一部具有深刻社會(huì)政治內(nèi)容的作品么？盡管人們對(duì)這部作品的社會(huì)政治內(nèi)容的性質(zhì)有不同的理解，但卻沒(méi)有人能否認(rèn)這部作品中包含著深刻的社會(huì)政治含義”。

于潤(rùn)洋強(qiáng)調(diào)器樂(lè)的創(chuàng)作規(guī)律，強(qiáng)調(diào)器樂(lè)表現(xiàn)感情的特點(diǎn)，以此反對(duì)當(dāng)時(shí)的強(qiáng)調(diào)音樂(lè)表達(dá)“概念”的論調(diào)。

三、從自律論批判視角看柴科夫斯基的音樂(lè)

在《對(duì)一種自律論音樂(lè)美學(xué)的剖析——評(píng)漢斯立克的《〈論音樂(lè)的美〉》（《音樂(lè)研究》1981年第4期）一文中，于老師論及音樂(lè)審美感受的兩個(gè)過(guò)程，即從音響感知到情感體驗(yàn)的過(guò)程I，從情感體驗(yàn)到理性把握的過(guò)程Ⅱ（后者在漢斯立克的觀念中不存在），列舉了柴科夫斯基的音樂(lè)事例。他說(shuō)：“一個(gè)根本不知道什么叫做抑郁和悲哀的人，在欣賞《第六交響曲》末樂(lè)章時(shí)是很難產(chǎn)生深刻的情感體驗(yàn)的?！彼€引用了毛澤東《實(shí)踐論》的話，即“只有理解了的東西才更深刻地去感覺(jué)它”，以此說(shuō)明即便是在“過(guò)程I”理性因素也是存在的?！斑@種對(duì)音樂(lè)形式美的感受能力本身就包含著明顯的理性因素。”從作曲角度看，被當(dāng)作擅長(zhǎng)創(chuàng)作情感細(xì)膩而豐富的作品的柴科夫斯基，曾經(jīng)在寫給梅克夫人的信中說(shuō)：我每個(gè)音符都是精心計(jì)算的結(jié)果。即便如此，他仍然覺(jué)得自己的作品不如貝多芬的嚴(yán)謹(jǐn)。在談到“過(guò)程Ⅱ”的時(shí)候，于老師認(rèn)為柴科夫斯基的這部交響曲屬于比較深刻的音樂(lè)作品，因此需要相應(yīng)深刻的理解?！皩?duì)于一個(gè)嚴(yán)肅的欣賞者來(lái)說(shuō)，當(dāng)他欣賞的對(duì)象是一部?jī)?nèi)容比較深刻的音樂(lè)作品時(shí)，是會(huì)導(dǎo)致理性把握這個(gè)最后環(huán)節(jié)的。他在欣賞《第六交響曲》時(shí)不會(huì)只滿足于作品形式上的完美，表現(xiàn)手段的高超，也不會(huì)只陶醉于音樂(lè)在自己感情中喚起的強(qiáng)烈反響，他必定會(huì)進(jìn)一步思索：難道柴科夫斯基只想告訴我們他如何抑郁悲哀么？在精神上究竟給我們一些什么啟示？這就引向了對(duì)音樂(lè)的真正的‘理解了?！庇诶蠋煾爬艘恍┻_(dá)到真正理解的具體看法，他說(shuō)：“為了能真正深刻地‘理解一部音樂(lè)作品，除了要求欣賞者具有起碼的音樂(lè)感受能力和心理反應(yīng)功能之外，還要求對(duì)下列一系列因素有理性的了解：諸如作品產(chǎn)生的時(shí)代、歷史、社會(huì)背景、當(dāng)時(shí)的思想潮流（特別是音樂(lè)思想潮流）、作曲家的生活經(jīng)歷、思想傾向、藝術(shù)觀等。試想，如果我們只憑對(duì)作品的音響感知而對(duì)19世紀(jì)末葉俄國(guó)的社會(huì)歷史狀況和音樂(lè)潮流一無(wú)所知，對(duì)柴科夫斯基的生活經(jīng)歷、思想傾向全無(wú)了解，在這種情況下能夠談得上對(duì)他的《第六交響曲》有真正深刻的理解么？”雖然這里采用的是反問(wèn)句式，并沒(méi)有直接陳述作曲家的經(jīng)歷、思想和創(chuàng)作情況，但是只要查閱有關(guān)歷史，就能理解于潤(rùn)洋這個(gè)反問(wèn)的力度。

四、從“意境”理論視角看柴科夫斯基的音樂(lè)

2013年，于潤(rùn)洋老師在《中央音樂(lè)學(xué)院學(xué)報(bào)》第3期發(fā)表了一篇很有創(chuàng)見的文章，題目是《試從中國(guó)的“意境”理論看西方音樂(lè)》，文中概括了情景交融、形而上意蘊(yùn)等意境理論內(nèi)涵。在嘗試以此理論看待19世紀(jì)西方音樂(lè)時(shí)，他談到，“由于歐洲整個(gè)社會(huì)政治形勢(shì)的變化，作曲家們所關(guān)注的東西從宏觀的社會(huì)理想和信念的范疇，開始轉(zhuǎn)向處在新的社會(huì)情勢(shì)下非常個(gè)人化的情感生活領(lǐng)域。像具有貝多芬音樂(lè)中那種意境的交響曲體裁退居到次要地位，便是很自然的趨勢(shì)。但盡管如此，在19 世紀(jì)后半葉畢竟還是出現(xiàn)了幾位大師級(jí)的交響曲作曲家，諸如勃拉姆斯、馬勒、柴科夫斯基等人。雖然在他們的交響曲創(chuàng)作中已經(jīng)很難再讓人們感受到貝多芬交響曲中的那種豪邁、宏偉的氣勢(shì)和精神境界，但是其中蘊(yùn)含的對(duì)生活的深刻細(xì)膩的切身情感體驗(yàn)和感悟，不管這些理解和感悟是悲觀的，還是樂(lè)觀的，是積極的，還是消極的，其營(yíng)造的意境卻常常是深遠(yuǎn)的，往往感人至深?！憋@然，從于老師劃分的感情類型看，柴科夫斯基的音樂(lè)多為“悲觀的”“消極的”，但仍然營(yíng)造出感人至深的意境。于老師從意境理論的角度還闡釋了音樂(lè)特殊性問(wèn)題，指出音樂(lè)美的難以言喻，即“這種美感會(huì)來(lái)自人們的聽覺(jué)本身對(duì)音樂(lè)作品優(yōu)美動(dòng)聽的聲音結(jié)構(gòu)自身的美的感受，而在更高的層次上，它更來(lái)自對(duì)音樂(lè)中營(yíng)造的種種深遠(yuǎn)的意境的感悟”。無(wú)論如何，就柴科夫斯基的音樂(lè)而言，我們確實(shí)可以深深感受到其中的情景交融和形而上的意蘊(yùn)。

也許，在中國(guó)人的意境理論中，“情景交融”更多是在人和自然的關(guān)系中發(fā)生的，而于潤(rùn)洋提及的西方作曲家的音樂(lè)，如柴科夫斯基的音樂(lè)則更多是在人和社會(huì)的關(guān)系中發(fā)生的。這種差異并沒(méi)有降低于潤(rùn)洋應(yīng)用中國(guó)的意境理論來(lái)論述西方音樂(lè)的價(jià)值和意義。同樣，中國(guó)藝術(shù)的“形而上意蘊(yùn)”，主要是在“道器”關(guān)系上談?wù)摰模赶颉暗馈?，而西方音?lè)主要體現(xiàn)在“抽象情感”“現(xiàn)實(shí)反映”或“意味”上。從中國(guó)人的視角研究西方藝術(shù)音樂(lè)，體現(xiàn)了哲學(xué)釋義學(xué)“視域融合”的思想，正是于潤(rùn)洋所認(rèn)同的。

結(jié)語(yǔ)：從樂(lè)評(píng)中反觀于潤(rùn)洋的學(xué)術(shù)立場(chǎng)與價(jià)值觀

其一，堅(jiān)定的馬克思主義哲學(xué)美學(xué)立場(chǎng)，表現(xiàn)在于潤(rùn)洋從反映論角度對(duì)柴科夫斯基音樂(lè)作品的社會(huì)歷史內(nèi)涵的揭示。眾所周知，于潤(rùn)洋在深刻認(rèn)識(shí)西方各家哲學(xué)流派的基礎(chǔ)上，最終選擇馬克思主義作為自己的哲學(xué)基礎(chǔ)，因?yàn)樗J(rèn)為還是馬克思主義最深刻。也就是說(shuō)，他是真正掌握了馬克思主義思想精髓，自覺(jué)成為馬克思主義者的，而不是盲從，更不是身處中國(guó)政治環(huán)境所作的投機(jī)。正因如此才有這樣堅(jiān)定的哲學(xué)立場(chǎng)，這是一種真切真誠(chéng)的信仰。以馬克思主義哲學(xué)為武器，在剖析柴科夫斯基的音樂(lè)作品時(shí)自如且入木三分。

其二，追求真善美統(tǒng)一的理想，體現(xiàn)在將《第六交響曲》等音樂(lè)作品的美同作曲家個(gè)人的遭遇和品行聯(lián)系起來(lái)。于潤(rùn)洋將音樂(lè)置于社會(huì)歷史環(huán)境中探察作品創(chuàng)作的初心，此為歷史之真的追求;揭示作品的社會(huì)文化意義，此為社會(huì)之善的追求;肯定作品形式的完美和作曲技術(shù)的高超，此為音樂(lè)之美的追求。更重要的是，他將這三個(gè)方面高度統(tǒng)一起來(lái)，沒(méi)有片面強(qiáng)調(diào)一個(gè)方面。中國(guó)古人堅(jiān)守美善合一的理想（所謂“盡善盡美”），而于潤(rùn)洋在繼承優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的同時(shí)，進(jìn)一步引入社會(huì)歷史之“真”的維度，并體現(xiàn)在他的音樂(lè)批評(píng)實(shí)踐中，為后學(xué)提供了重要參照。

其三，主動(dòng)的社會(huì)責(zé)任擔(dān)當(dāng)，于潤(rùn)洋總是在字里行間透露出引導(dǎo)讀者在滿足審美需要的同時(shí)，思考各種相關(guān)的深刻的問(wèn)題，從而介入改造世界的社會(huì)實(shí)踐;深厚的社會(huì)歷史知識(shí)積累，他多年從事西方音樂(lè)史和音樂(lè)哲學(xué)美學(xué)研究與教學(xué)，掌握了大量相關(guān)社會(huì)歷史知識(shí)，為音樂(lè)批評(píng)奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ);深刻的音樂(lè)文化現(xiàn)象洞察力和批判力，在對(duì)柴科夫斯基音樂(lè)作品的分析與評(píng)論中，表現(xiàn)了于潤(rùn)洋對(duì)19世紀(jì)俄國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)和知識(shí)分子境遇的深刻理解和診斷;廣博而充分的多學(xué)科知識(shí)，他不僅擁有西方音樂(lè)史和音樂(lè)美學(xué)專業(yè)知識(shí)，而且還拓展到哲學(xué)、社會(huì)學(xué)、中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)理論等領(lǐng)域的知識(shí)，汲取其中的學(xué)養(yǎng)，加以綜合利用;精湛的音樂(lè)技能與分析能力，將年輕時(shí)所學(xué)的作曲技術(shù)理論、樂(lè)器演奏和音樂(lè)鑒賞等知識(shí)與技能融匯貫通，對(duì)柴科夫斯基等作曲家的作品進(jìn)行具有高度職業(yè)水平的分析，為讀者提供高端分析成果;高超的音樂(lè)學(xué)研究與論文寫作技藝，體現(xiàn)在本文列舉的文論及所有文本上，幾乎所有讀者都贊嘆于潤(rùn)洋的書寫表達(dá)能力;高尚而純樸的人品與學(xué)風(fēng)，字如其人，文如其人，從他對(duì)柴科夫斯基音樂(lè)作品的中肯而深入的分析與品評(píng)中，可以看出作者謙和而又直率、敦厚而又敏銳、機(jī)警而又智慧的綜合修養(yǎng)。

于潤(rùn)洋《音樂(lè)史論問(wèn)題研究》，中央音樂(lè)學(xué)院出版社2004年版，第280頁(yè)。

宋瑾? 蘇州大學(xué)講座教授，中央音樂(lè)學(xué)院教授

（責(zé)任編輯? ?榮英濤）