〔美國〕麗莎·加德納
“今天怎么樣?怎么說呢,如果要搞一場最離奇案件評比,我這次贏定了!”
“別那么快下結(jié)論。要知道,沒有最離奇,只有更離奇?!?/p>
“但是今天上午我遇到的一個案子真的太離奇了:一個人出現(xiàn)在波士頓警察總局,報告一起謀殺案,竟是關(guān)于他自己的!”
“他認(rèn)為自己會被人殺死?”
“不,”沃倫警探在把餐具放進洗碗機時停頓了一下,對亞歷克斯故作神秘地一笑,“你這個犯罪現(xiàn)場分析專家絕對想不到,他認(rèn)為自己已經(jīng)死了?!?/p>
和亞歷克斯一起忙完廚房的清潔工作后,沃倫來到兒子杰克的房間,發(fā)現(xiàn)小家伙已經(jīng)在賽車床上睡著了,那只黑白斑點小狗基科趴在一旁的地板上。聽到動靜,基科抬起頭,打了個大哈欠,又趴了下去。沃倫關(guān)上門,來到起居室,亞歷克斯正在那里等著。這是他們每晚都要完成的睡前儀式——一起喝兩杯紅酒。沃倫依偎著丈夫在沙發(fā)上坐下。
“繼續(xù)剛才的話題,那人認(rèn)為他是謀殺的目標(biāo)?”亞歷克斯問。
“他認(rèn)為自己已經(jīng)徹底死了,冰冷如石,沒有脈搏,沒有大腦活動?!蔽謧愓f。
亞歷克斯遞給妻子一杯酒,“好吧,從頭說起。”
“是這樣的,前臺接待警員打電話給我,說是有人前來報案,關(guān)于一起謀殺案的。我讓菲爾下樓去了解情況,結(jié)果他把人帶了上來。這是個白人男性,65歲左右,胡子拉碴,不修邊幅?!?/p>
“無家可歸者?”
“不,不是街頭流浪漢的那種邋遢。乍一看,倒有點像一個瘋子科學(xué)家?!?/p>
“好吧?!?/p>
“他說他叫亞當(dāng)·拉托萊,對于自己的形象感到非常抱歉,聲稱我們必須這樣見他,但是請我們不要靠得太近,因為可能會被傳染。他很遺憾地告訴我們,他已經(jīng)死了?!?/p>
“等等,這個叫拉托萊的家伙得了傳染???”亞歷克斯一臉嚴(yán)肅地問。
“我承認(rèn)我們都退后了一步。但事實是,他并沒有生病,他只是死了。他擔(dān)心我們可能會傳染上他的死亡。”
亞歷克斯皺起了眉頭,“他認(rèn)為自己是僵尸嗎?”
“他說他擔(dān)心自己的身體健康以及生命安全已經(jīng)有一段時間了。今天早上,他一覺醒來,意識到這件事終于發(fā)生了。他們干掉了他。他已經(jīng)死了?!?/p>
“他們是誰?”
“這點他沒有說清楚。是其他人?比他更好的人?似乎是說某個社會公益組織意識到他這樣的人存在于這顆星球是個禍患——”
“他用了‘禍患這個詞?”
“絕對沒錯。一個非常聰明、用詞講究的人,受過良好教育。當(dāng)然,也可能只是一個心智健全的人,與教育程度無關(guān)?!?/p>
“所以,他們就殺了他。怎樣殺的?”
“他不知道。重要的是他已經(jīng)死了。他對此感到非常抱歉。他認(rèn)為自己有責(zé)任盡快向警方報告此事,以便我們能采取適當(dāng)行動?!?/p>
“比如說埋葬他嗎?”
“我們還不確定。尼爾問他有沒有受傷,有沒有什么傷口或覺得疼痛的地方,他回答說什么都沒有。菲爾遞給他一杯水,他接過去喝了。菲爾告訴拉托萊,既然他還能喝水,那證明他應(yīng)該沒死。拉托萊把杯子遞回去,堅持說,不,他已經(jīng)死了,絕對是死翹翹了!這就是今天上午發(fā)生的一件離奇事?!?/p>
亞歷克斯向后靠去,“好吧,從離奇的角度來看,這件事確實讓人大開眼界。不過,這難道不是一個精神病例,而非一起謀殺案嗎?”
“有道理。當(dāng)菲爾在會議室安頓那個人的時候,尼爾提取了杯子上的指紋。檢測后得知,拉托萊住在后灣區(qū),那里居住的大都是波士頓的上流人士,非富即貴,很多人更是繼承了家族財產(chǎn)。而且,是的,他曾在各種‘健康中心進進出出過一段時間。他沒有犯罪記錄,但與抑郁癥抗?fàn)幜硕嗄?。尼爾給拉托萊家打去電話,他妻子為丈夫的莽撞行為向我們道歉,并說她會安排司機來接他?!?/p>
“他們家的司機?”
“是的,那個私人司機叫查理,開了一輛勞斯萊斯幻影過來。毫不夸張,菲爾被那豪車迷倒了。拉托萊順從地鉆進車?yán)?,埋怨司機不應(yīng)該過來,他真的不想讓自己的死傳染更多人。尼爾再次問他是否需要醫(yī)療救助,他回答說,不,他只是死了,現(xiàn)在什么也做不了。司機發(fā)動了引擎,開車走了?!蔽謧愓f到這里停頓了一下,抿了口紅酒,然后注視著丈夫,“兩個小時后,你猜怎么著?”
“不會吧!”
“是的,我們接到拉托萊夫人的電話,那個死者現(xiàn)在真的死了。”
九個小時前……
“你肯定他死了?”沃倫問尼爾。
在拉托萊家二樓的臥室里,尼爾拉開被子,露出亞當(dāng)·拉托萊的尸體。他穿著深藍色的絲綢睡衣,側(cè)躺著,肩胛骨間插了一把尖刀。
“這次絕對是死了。”菲爾從沃倫身后探過頭來,插話道。
兇案組的卡蘿爾也在房間里,正忙著拍照。
拉托萊家這棟從祖上繼承下來的老式房子實在是太大了,單是主臥就有沃倫家的整套房子大。大量的紅木家具盡顯尊貴與奢華,看起來猶如幾百年前被粗魯?shù)拿绹寺訆Z來的歐洲皇室資產(chǎn)。
“是誰發(fā)現(xiàn)他遇害的?”沃倫看著床上的尸體問道。
“女傭,她端過來一個放有茶和酥餅的托盤,”菲爾指了指一張邊桌,“這不是我編的,看,茶和酥餅。”
茶和酥餅還放在銀質(zhì)的托盤里。
“女傭發(fā)現(xiàn)他的被子沒蓋好,就想走過去拉一拉,以免拉托萊先生受涼。但當(dāng)她俯下身去時,她看到他的臉色非常蒼白?!?/p>
“絕對蒼白。”
“拉回被子時,她的手碰到了被子下面的刀把,她尖叫起來?!?/p>
“她在房間里還碰過什么?”站在床另一側(cè)的卡蘿爾大聲問。
“呃,托盤,茶具,被子?!?/p>
“然后她就把被子掀開了?”尼爾問,“我進屋的時候,被子是掀開的。”
“不,是曼紐爾。”菲爾回答。
“曼紐爾是誰?”沃倫問。
“男仆?!?/p>
“男仆?”
“對,專門做粗活的?!狈茽柨戳搜凼种械墓P記本,“這家的雇工還有女傭波萊特、園丁埃內(nèi)斯托、司機查理,以及廚師丹尼斯。”
“發(fā)現(xiàn)拉托萊先生已經(jīng)死亡時,這些人都在這棟大宅里嗎?”
“是的?!?/p>
“拉托萊夫人現(xiàn)在在哪里?”
“在客廳喝茶壓驚呢。這是一個難熬的早晨?!?/p>
沃倫覺得接下來應(yīng)該和拉托萊夫人談話了,“再捋一捋,拉托萊先生找到我們,聲稱自己已經(jīng)死了,但鑒于我們找不到任何證據(jù)來證實這一說法,我們把他送回家了,然后……”
“拉托萊夫人給他們的私人醫(yī)生打了電話。”
“沒錯,私人醫(yī)生?!?/p>
“他來了,給拉托萊先生開了藥?!狈茽栔钢差^柜上的幾個藥瓶。尼爾走過去檢查?!袄腥R先生吃完藥就上床睡覺了,阿尼爾醫(yī)生則離開了,但兩個小時后……”菲爾聳了聳肩。
他們都點了點頭。那個聲稱自己已死的人真的死了。
“兩種抗抑郁藥,”尼爾站在床頭柜前,“一種抗精神病藥,一種抗焦慮藥,還有一種助眠藥。坦白地說,如果病人一次性全部吞下,他就不需要別人從背后插上一刀了?!?/p>
“這就是為什么阿尼爾醫(yī)生監(jiān)督亞當(dāng)服用完所有藥物后才離開?!彼麄兩砗髠鱽硪粋€聲音。
沃倫轉(zhuǎn)過身,看到一個上了點年紀(jì)的女人站在門口,一頭精心打理過的銀發(fā),剪裁得體的鴿灰色長褲套裝,搭配著精致的銀色胸針,脖子上優(yōu)雅地系著一條華麗的絲巾——是愛瑪仕,?沃倫推測,或者其他奢侈品牌。
“拉托萊夫人?”她脫口而出。
女人傷心地點了點頭。
“對你失去親人我深表遺憾,”沃倫安慰對方,“希望你不介意我問幾個關(guān)于你丈夫的問題?!薄翱蓱z的亞當(dāng),他不應(yīng)該受到這樣的懲罰?!薄爱?dāng)然。我們能找個地方談?wù)剢???/p>
女人有些猶豫。近距離看,沃倫能看到她眼睛周圍的瘀青,以及僵硬的五官。她能感覺到,這個女人度過了一個不眠之夜。無論在這棟象征著財富和權(quán)勢的房子里發(fā)生了什么,居住者顯然已經(jīng)受到了傷害。一個看起來精疲力竭的妻子;一個在一天開始時自稱是一具尸體,而在一天結(jié)束時卻真的變成了一具尸體的丈夫。
“去客廳吧?!崩腥R夫人后退一步,轉(zhuǎn)身下樓去了。
客廳鋪的是光面橡木拼花地板,搭配手工編織的地毯,透過飄窗可以看到盛開著玫瑰花的后院。沃倫并沒有看到拉托萊夫人按過什么按鈕或鈴鐺,但不到一分鐘,女傭——沃倫推測她就是波萊特——出現(xiàn)了,端著一個放有茶水和家庭自制餅干的大托盤。她像是從《唐頓莊園》里走出來的,穿著黑白制服,黑色頭發(fā)綰成一個碩大的發(fā)髻,涂著濃重的藍色眼影和紅色唇膏。沃倫推測女傭的年齡在40到60歲之間。她小心翼翼地放下沉重的托盤,然后倒茶,把餅干放在桌子中間,自始至終面無表情,甚至在離開的時候也沒有和沃倫或拉托萊夫人有過任何眼神交流。
沃倫很好奇:這是職業(yè)要求嗎?雇工應(yīng)該隨時可見但不能說話?隨時在場但不能與客人交流?那波萊特對于在她這個年紀(jì)做女傭有什么想法?日復(fù)一日地穿著一套戲服走來走去會讓一個女人去殺人嗎?
“你家的雇工必須留在房子里,”沃倫說,“在?接受訊問之前,誰也不能離開?!?/p>
“我應(yīng)該叫位律師嗎?”
“你覺得你需要律師嗎?”
“不是我!我永遠不會傷害亞當(dāng)。我愛他。但是,我家的雇工……”拉托萊夫人搖了搖頭,顯然很是心煩意亂。
沃倫什么也沒說,是否找律師的建議不應(yīng)由她提出來。終于,當(dāng)拉托萊夫人木然地盯著屋外的玫瑰花時,沃倫俯身去吃了一塊餅干,真正的自制酥餅,上面有精致的檸檬糖霜,味道好極了。
她注意到,拉托萊夫人仍然沒有碰茶和零食,相反,她把手一直放在印有金紅色圖案的絲巾上。一開始沃倫并沒有注意到這個細(xì)節(jié),然后她突然意識到了。
“拉托萊夫人——”
“瑪莎,你可以叫我瑪莎?!?/p>
“瑪莎,你的脖子怎么了?”
“他不是有意的?!彼f,眼睛仍然盯著窗外。
“你說的是誰,瑪莎?”
女人終于動了動,看著沃倫,“亞當(dāng)。你必須明白。他真是個好人,而且非常聰明,非常非常聰明?!彼櫰鹈碱^,“我的意思是,他曾經(jīng)是一個多么貼心的男人。如果亞當(dāng)腦子正常,他連只蒼蠅都不會傷害?!?/p>
“亞當(dāng)腦子不正常嗎?”
“他患有嚴(yán)重的抑郁癥。”
“聽到這個消息我很難過?!?/p>
“這是他的家族遺傳。亞當(dāng)出生后不久,他的母親就住進了醫(yī)院,他的舅舅也一樣。他的哥哥克拉倫斯自殺時,還不到16歲。然后,當(dāng)亞當(dāng)自己的女兒在15歲時去世……”
“亞當(dāng)?shù)呐畠???/p>
“他結(jié)過一次婚,那是很久以前的事。你可以想象,一個孩子的死……對他是多么大的打擊?!?/p>
“他還有別的孩子嗎?”
“沒有?!?/p>
“其他的妻子呢?”
“我10年前就和亞當(dāng)結(jié)婚了。我們相遇時……好吧,這其實沒什么關(guān)系。當(dāng)然,我知道他的過去,也知道他與抑郁癥長期抗?fàn)?。為了打消我的疑慮,亞當(dāng)向我發(fā)誓他絕不會步哥哥的后塵。他答應(yīng)過我,他會更加努力地戰(zhàn)斗?!?/p>
“拉托萊夫人,你的脖子?”
女人重重地嘆了口氣,松開了絲巾,露出一圈瘀青。
“你丈夫想要勒死你。”
“他不是有意的?!爆斏貜?fù)道。
“拉托萊夫人,從所有跡象來看,你丈夫想殺了你。”
“不,你還是不明白。他不是想殺我,而是想自殺。或者更確切地說,因為他承諾過他永遠不會自殺,所以他試圖讓我?guī)退詺ⅰ!?/p>
“他卡住你脖子,希望你反擊,并在此過程中殺了他?”
拉托萊夫人傷心地點點頭。
“就是在那時你在他背后捅了一刀?”
“啊,不,我永遠不會傷害他。我知道他在干什么。亞當(dāng),我好可憐、好可憐的愛人。”
“亞當(dāng)襲擊你之后發(fā)生了什么,拉托萊夫人?”
“我不確定。那是昨晚,亞當(dāng)有點發(fā)瘋,他卡住我的脖子,用力掐。我想讓他停下來,讓他看看我,但我面對的好像只是一具沒有靈魂的軀殼。曼紐爾聽到了騷動,及時趕到房間,把亞當(dāng)拉開了。亞當(dāng)?shù)乖诘匕迳?,歇斯底里地抽泣著。他很?nèi)疚,非常內(nèi)疚。這種事以前發(fā)生過。當(dāng)他陷入某種魔咒中時……他就像完全變了一個人。”
“以前發(fā)生過這種事?”
“時不時地,但不是最近。我想,已經(jīng)……有幾年了。兩三年?”
“之后發(fā)生了什么事?”
“曼紐爾拿來了一杯水。我們把藥給了亞當(dāng),看著他吞下去,然后曼紐爾幫他睡下,掖好了被子。亞當(dāng)睡著了。今天早上,他醒了,直視著我,再次道歉,然后告訴我他已經(jīng)死了。”
沃倫家的起居室……
“等等,”亞歷克斯打斷了沃倫,“這家伙想殺了他妻子,然后宣布自己死了?”
“很明顯,是這樣的?!?/p>
“這是他道歉的方式?或者說是某種被誤導(dǎo)的表達內(nèi)疚的方式?他太可怕了,所以他應(yīng)該去死?”
“嗯,還沒有那么可怕。”
“怎么講?”
“那是一種綜合征,你得問阿尼爾醫(yī)生了。”
七個小時前……
“一般來說,警官,鑒于醫(yī)患保密協(xié)議,我不能和你談?wù)撐业牟∪说木窠】祮栴},但考慮到目前的情況——”
“你的病人死于謀殺?”沃倫善意地提示阿尼爾醫(yī)生。
醫(yī)生怒視著沃倫,“還有瑪莎……必須要征得拉托萊夫人的同意……”他的法國口音很重。
拉托萊夫人點了點頭。事實上,她正是為這事專門打電話請醫(yī)生過來的?,F(xiàn)在,醫(yī)生就坐在她倆中間的一張雙人沙發(fā)上。阿尼爾醫(yī)生是個小個子男人,栗色的皮膚,稀疏的黑發(fā),但是他的僵硬坐姿和定制西服,給人一種值得尊敬的莊重感。沃倫估計他腳上的皮鞋價值上千美元。她很好奇這位私人醫(yī)生從拉托萊夫婦這里掙了多少錢,他是否有一群同樣富有的病人。
“你可能已經(jīng)聽說了,拉托萊先生有很長一段抑郁史。在過去的15年里,我一直親自上門為他治療。和許多急性抑郁癥患者一樣,亞當(dāng)?shù)牟∏橛袝r似乎大有改善,并會持續(xù)幾個月,甚至一年。他會變得像個正常人一樣,大家也以為他戰(zhàn)勝了自己的遺傳病史。”
拉托萊夫人悲傷地笑了笑,仍然擺弄著她的絲巾,“唉,那些日子太美好了。有一段康復(fù)后的時光,亞當(dāng)重建了后院,因為他知道我最喜歡玫瑰,他希望我每天早晨都沐浴在玫瑰的芳香中?!?/p>
沃倫點了點頭,盡管她不是那種“停下來聞聞玫瑰”的人。
“不幸的是,像許多急性抑郁癥患者一樣,亞當(dāng)不可避免地會遭遇挫折,”阿尼爾醫(yī)生繼續(xù)說,“我會調(diào)整他的藥物,實施針對性的治療。但是抑郁癥就是抑郁癥,你很難徹底擺脫。考慮到他的家族史——關(guān)在精神病院的父母,自殺的哥哥,還有夭折的女兒——亞當(dāng)?shù)木硾r就更不妙了?!?/p>
“這和他以為自己死了有什么關(guān)系?”沃倫不解地問。
“這證明了我的判斷。這叫科塔爾綜合征,是一種嚴(yán)重的抑郁癥,嚴(yán)重到患者真的認(rèn)為自己已經(jīng)死了?!?/p>
沃倫眨了眨眼睛,“真的嗎?拉托萊先生非常沮喪,他不只是認(rèn)為自己死了會更好,還認(rèn)為自己已經(jīng)死了?”
“這是非常罕見的——”
“他以前有過這種情況嗎?”沃倫打斷了醫(yī)生的話,看向拉托萊夫人。
拉托萊夫人搖了搖頭。
“不過,我對此早有擔(dān)心,”阿尼爾醫(yī)生繼續(xù)說下去,“科塔爾綜合征最有可能出現(xiàn)在有長期抑郁史的家庭中,而亞當(dāng)正符合這種情況。從神經(jīng)學(xué)的角度來看,兩件事同時發(fā)生。首先,大腦中負(fù)責(zé)感知外部世界的區(qū)域——即五種感官——的活動量減少。幾周前,亞當(dāng)開始說顏色在他看來是單調(diào)的。在一次治療中,他告訴我,他認(rèn)為女傭在半夜把他所有的衣服都換了——他感覺到了?!?/p>
“他想解雇廚師,”拉托萊夫人小聲說,“他指責(zé)廚師不僅不會做飯了,還故意不在菜肴中放調(diào)料?!?/p>
“他不再洗澡,也不再刷牙了?!卑⒛釥栣t(yī)生輕聲提示道。
拉托萊夫人點點頭,“他說他不想在自己身上浪費水,他不需要這些。我會在晚上等他睡著了,再用海綿給他擦身。”
阿尼爾醫(yī)生點點頭,“事后看來,這些都符合科塔爾綜合征的第一標(biāo)準(zhǔn)。他覺得世界不再真實了,開始懷疑自己是不是死了,因為一個活著的人肯定會品嘗食物,辨認(rèn)顏色,享受沐浴的快感。”
沃倫聽后半懂不懂,但還是點了點頭,“那科塔爾綜合征的第二標(biāo)準(zhǔn)呢?”
“病人會失去自我意識,產(chǎn)生各種錯覺,因此,你無法說服他們放棄自己已經(jīng)死亡的想法。”
“拉托萊先生在警察總局時,我手下的一名探員給了他一杯水,”沃倫緩緩說道,“并試圖告訴拉托萊先生,因為他在喝水,所以他不可能是死的,但拉托萊先生并不買賬。”
“沒錯,亞當(dāng)首先失去了感知外部世界的能力,然后失去了感知自己的能力,你告訴他他在喝水,但他不覺得自己在喝水,這進一步證明他一定是死了。大多數(shù)科塔爾綜合征患者也會表現(xiàn)出內(nèi)疚和自我厭惡?!?/p>
“他一直告訴我們不要看他,說他會傳染。”沃倫說。
“他是否聲稱對世界上的種種弊病負(fù)有責(zé)任,諸如種族滅絕、艾滋病的流行、中東的不穩(wěn)定等?這些妄想是多種多樣的,患者通常會把外界的苦難歸咎到自己身上?!?/p>
沃倫感慨地?fù)u了搖頭,但很快控制住了自己,“他談到了某個社會公益組織,認(rèn)為他們一定已經(jīng)殺了他,以挽救更多的人?!?/p>
“他會產(chǎn)生一種極度內(nèi)疚感,認(rèn)為沒有他世界會更好,”醫(yī)生點了點頭,“這是典型的絕望表現(xiàn)?!?/p>
“他想要勒死妻子?!蔽謧愓f道,想把話題引到拉托萊夫人身上。
“他不是那個意思!”拉托萊夫人馬上解釋,“他只是——”她看向醫(yī)生,“發(fā)病了?!?/p>
“他傷害你是希望你反戈一擊也傷害他?!贬t(yī)生柔聲說道。
“是的?!彼吐曊f。
“但是你沒有反擊,因為你愛他?!蔽謧愓f。
“是的?!?/p>
“頗具諷刺意味的是,這可能就是壓垮駱駝的那根稻草。他的確愛你,瑪莎。他傷害你,你卻原諒他。他一定經(jīng)歷過很大程度的自我厭惡,再加上智力退化……”
“他早上醒來,告訴我他已經(jīng)死了?!崩腥R夫人喃喃地說。
“甚至不是因為他希望自己是,而是因為在那時,他自己的大腦告訴他是,這就是原因所在,”阿尼爾醫(yī)生瞥了一眼沃倫,“你不能跟患有科塔爾綜合征的人講道理,你沒有辦法讓他們明白:因為你在說話,所以你一定還活著;因為你在走路,所以你一定還活著。患者真的認(rèn)為自己死了。這不僅僅是一種幻覺。信息直接來自大腦的神經(jīng)元,這些神經(jīng)元不能正常地放電。法國哲學(xué)家笛卡爾說過一句名言:‘我思故我在。從神經(jīng)學(xué)的角度來看,科塔爾綜合征指向的則是‘我思故我死?!?/p>
沃倫真的不知道該說什么了,“有治療方法嗎?”
“電休克療法可取得最佳效果。這聽起來很野蠻,但如果你把大腦看成一臺高度復(fù)雜的計算機,那么系統(tǒng)的一部分功能不能運行,額葉和頂葉外側(cè)的區(qū)域一定要被電擊后才能恢復(fù)生命。當(dāng)然,隨后我們會讓患者服用抗精神病藥物來治療幻覺,服用抗抑郁藥物來減輕絕望?!?/p>
“我們在拉托萊先生的床頭柜上發(fā)現(xiàn)了這些藥物?!蔽謧愓f。
阿尼爾醫(yī)生擺了擺手,“我說過,我早就擔(dān)心拉托萊先生的精神狀態(tài)了。我本希望這些藥在他的病情變得不可收拾之前就能發(fā)揮作用?!?/p>
“他原本有望治愈嗎?”沃倫追問道。
“絕對可以。比利時布魯塞爾有一家私立醫(yī)院在這方面就做得很成功,也許我應(yīng)該采取更激進的措施。但諷刺的是,如果拉托萊先生沒有宣布自己死亡,他就不符合條件。”
“他以為自己還活著,”沃倫喃喃地說,“直到他真正死去之前?!彼粗t(yī)生,“我猜想,科塔爾綜合征患者有嚴(yán)重的自殺傾向?!?/p>
“其實沒有,他們認(rèn)為自己已經(jīng)死了?!贬t(yī)生面無表情地說。
事實也是如此,拉托萊先生不可能把尖刀插在自己的后背上。他是死于謀殺。
“今天家里一共有多少人?”沃倫問拉托萊夫人。
女人想了想后說:“波萊特,埃內(nèi)斯托,曼紐爾,查理,丹尼斯,這五個雇工都在。”
“還有你自己。”
“對,包括我自己?!?/p>
“還有阿尼爾醫(yī)生。”
“我只待了一會兒,亞當(dāng)上床睡覺后我就離開了?!贬t(yī)生說。
“家里安裝了監(jiān)控攝像頭嗎?”沃倫問拉托萊夫人,“前后門都在監(jiān)控范圍內(nèi)嗎?”
拉托萊夫人睜大了眼睛,搖了搖頭。
“那么我們就不能排除阿尼爾醫(yī)生折返回來的可能。”沃倫推理道。
醫(yī)生惱怒地皺起眉頭,“其他人也一樣?!?/p>
“如果有人進屋我們會知道的,”拉托萊夫人不悅地說,“因為家里還有好幾個人呢。我、波萊特和曼紐爾都在房子里,丹尼斯在廚房里,查理和埃內(nèi)斯托在院子里?!?/p>
“那么你們都是嫌疑人了。你們每個人都有機會在拉托萊先生入睡時殺害他。”
“但是我們?yōu)槭裁匆菢幼瞿??我們愛他,每個人都愛他!”
“那到底是為什么?”沃倫嘀咕了一句,再次轉(zhuǎn)向阿尼爾醫(yī)生。
沃倫家的起居室……
“接下來呢?你把他們?nèi)紟У骄炜偩秩チ??”亞歷克斯問道,抿了一口紅酒。
“本來是可以這么做的,但在嫌疑人的居住地訊問他們也許更好?!?/p>
“因為那里有美味的家庭自制酥餅?”亞歷克斯打趣道。
“我這輩子從來沒喝過那么多茶,感覺就像在阿加莎·克里斯蒂的小說中。”
“那你第一步做了什么?”
“首先是確定在亞當(dāng)·拉托萊的尸體被發(fā)現(xiàn)前的幾小時里每個人的行蹤,每個人又能否提供案發(fā)期間自己不在場的證明。”
“結(jié)果是?”
沃倫搖了搖頭,“房子太大,廚師丹尼斯在廚房準(zhǔn)備晚餐,女傭波萊特在打掃樓上起居室,園丁埃內(nèi)斯托在修剪后院的灌木,男仆曼紐爾在閣樓上搬箱子,司機查理在擦拭勞斯萊斯,女主人瑪莎在書房查看日歷??傊總€人都在房內(nèi)或屋外,但沒有人在一起,也就是說,他們中的任何一個人都有可能是兇手?!?/p>
六個小時前……
“好吧,這是我了解到的情況。”菲爾在樓上走廊向沃倫匯報。法醫(yī)本·惠特利已經(jīng)到了,正和助手在臥室檢查尸體,卡蘿爾也在那里。尼爾則主動要求對幾名家庭雇工展開問詢。
“亞當(dāng)·拉托萊是第四代富豪,他的曾祖父熱衷于銀行業(yè),賺了很多錢,在紐波特?fù)碛幸蛔燃賱e墅,如果你明白我的意思?!?/p>
和大多數(shù)新英格蘭地區(qū)人一樣,沃倫曾經(jīng)在羅得島州避暑勝地紐波特旅行過,在那里度過了一段美好時光,見識過那里的宅邸,她明白菲爾的意思。
“那個時候,流行一種說法,第一代賺錢,第二代發(fā)財,第三代揮霍,但拉托萊家族好像不太一樣,傳承下了大部分家產(chǎn),雖然主要是出于不幸。拉托萊夫人不是在開玩笑,我在他們的族譜上找不到任何幸福的分支,聽起來大多數(shù)人都太抑郁了,無法用家族財產(chǎn)做任何瘋狂的事情,其余的人要么英年早逝,要么被送進了精神病院。拉托萊先生可能今早醒來以為自己已經(jīng)死了,然后在午休時間被謀殺了。但考慮到他活到了68歲,他已經(jīng)是最長壽的家族成員之一了?!?/p>
“那他的第一次婚姻呢?”
“帕特里夏·尼斯,同樣來自一個古老的波士頓家族。他們的婚姻維持了20年,有一個女兒,萊蒂西亞·拉托萊。但這個孩子15歲就死了?!?/p>
“怎么死的?”
“嗯,這方面的細(xì)節(jié)有點模糊,考慮到家族的歷史……”
沃倫看著菲爾,“你認(rèn)為她是自殺的。”
“死因是‘不確定,”菲爾聳聳肩,“最后一次是什么時候,當(dāng)一個年輕人意外死亡時,系統(tǒng)的結(jié)論是‘不確定?”
“法醫(yī)知道死因,但沒有明確說明,因為這其實是在幫這家人的忙。”
“這種錢……”
“那種悲傷。”沃倫喃喃地說,因為她自己也為人父母,她無法想象失去兒子杰克的意外,特別是像拉托萊家這種家族遺傳性疾病,“他的第一任妻子呢?”
“她仍然住在這個地區(qū),我問過查理幾個問題——”
“你實際上是在鑒賞那輛勞斯萊斯,不是嗎?”
“嘿,我們最后一次見到拉托萊先生就是他坐上那輛勞斯萊斯?!?/p>
沃倫向菲爾翻了個白眼。她還在咂摸拉托萊家自制酥餅的美味呢,恨不得再去廚房找點來。
“查理為拉托萊先生開了25年的車,據(jù)他說,他是在拉托萊家工作時間最長的雇工。我想,既然他追隨拉托萊先生這么多年……”
“好吧,查理有什么要說的?”
“亞當(dāng)和第一任妻子離婚時,異乎尋常地順利。雖然當(dāng)時有婚前協(xié)議——為的是保護雙方,畢竟這是一場強強聯(lián)姻,但亞當(dāng)還是把一切財產(chǎn)都給了第一任妻子,除了這棟房子,因為它必須作為家族財產(chǎn)留下。內(nèi)疚和悲傷——這兩個詞最能描述拉托萊先生的一生。在失去女兒后,第一任妻子的情況也好不到哪里去。據(jù)查理說,他們都受夠了。亞當(dāng)慷慨地交出了所有的藝術(shù)品,還有很多家傳珠寶,六個銀行賬戶。離婚后,兩人再也沒有見過面?!?/p>
“亞當(dāng)是怎么認(rèn)識現(xiàn)在這任妻子的?”
“在橋牌俱樂部?!?/p>
“真的嗎?”
“真的,我猜他們也在一起喝茶、吃酥餅?!?/p>
“我需要新生活?!蔽謧愓f。
“我也是,不過我還是會帶上我的妻子。另外,還有四個孩子……”
沃倫搖了搖頭。菲爾是一個無可救藥的顧家男人,他自己明白。
“這位拉托萊夫人也很有錢嗎?”沃倫問。
“不,她是白手起家,做房地產(chǎn)銷售的。”
“真的嗎?這棟房子,現(xiàn)在歸她所有的房子,肯定是波士頓市場上最大的房產(chǎn)之一吧?”
“查理聲稱他們彼此愛慕。拉托萊夫人盡力照顧亞當(dāng)和他的‘情緒,對他真的很好。”
“除了被勒脖子時?”沃倫追問道。
菲爾聳聳肩,“亞當(dāng)在遇到瑪莎之前已經(jīng)單身了將近八年。據(jù)查理說,那八年他過得并不好。拉托萊先生需要一名全職住家護士,每天接受治療,大多數(shù)日子里他幾乎都臥床。就是在那段時期,阿尼爾醫(yī)生出現(xiàn)了。具體是什么時候,查理記不清了。在‘康復(fù)期,亞當(dāng)遇到了瑪莎。有了愛的滋養(yǎng),他的精神和身體狀況都好了很多。三年前,他們不再需要護士,就雇了女傭波萊特。又過了一年,瑪莎雇了廚師丹尼斯,為他們夫妻倆烹飪一些抗氧化食物——那種有益大腦的飲食——來幫助提高血清素。天知道還有什么能改善亞當(dāng)?shù)木駹顟B(tài)。不幸的是,過去六個月亞當(dāng)?shù)那榫w似乎又惡化了。根據(jù)查理的說法,這是無藥可救的天性問題。但查理對雇主的婚姻只有正面評價,他從來沒見過他們打架?!?/p>
“這么說他錯過了昨晚的一幕好戲。”
“拉托萊先生想要勒死拉托萊夫人?”
“查理知道這事嗎?”
“曼紐爾告訴他了。雇工們喜歡八卦?!?/p>
“原來這樣?!蔽謧愋α恕?/p>
“查理的印象是,這算不上什么攻擊?!迩撬恢痹谟玫脑~。這種事以前就發(fā)生過,事后拉托萊先生總是非常崩潰,后悔?!?/p>
“很多打老婆的人都這樣。”
“我認(rèn)為你不能做這種比較,”菲爾嚴(yán)肅地說,“從和雇工的談話來看,亞當(dāng)·拉托萊骨子里并沒有任何刻薄之處。他不具有侵略性。他只是病了?!?/p>
“我們要把目光轉(zhuǎn)向阿尼爾醫(yī)生了?,F(xiàn)在還無法確定亞當(dāng)遇刺時他在不在拉托萊先生家?!蔽謧愓f。
菲爾笑了,“我可以告訴你的是,據(jù)他的前臺接待講,阿尼爾醫(yī)生在給拉托萊先生看過病之后并沒有回診所。查理是在正午過后不久看見他從前門出去的?!?/p>
“他沒有不在場證明?!?/p>
“是的,他們?nèi)紱]有。”
沃倫家的起居室……
“我還是打賭兇手是他妻子,”亞歷克斯將杯中的紅酒一飲而盡,“讓我們面對現(xiàn)實吧,通常都是妻子干的?!?/p>
“我想這句應(yīng)該改為‘通常都是配偶干的?!?/p>
“沒錯,看受害者是哪一方。”
“好吧,考慮到那棟房子的價值,而且顯然,它必須作為家族財產(chǎn)留下……作為寡婦,拉托萊夫人可以繼承遺產(chǎn);但是,如果是離婚,她就得不到房子?!?/p>
“總是要當(dāng)心妻子,”亞歷克斯堅定地說,“另外,我理解菲爾的觀點:亞當(dāng)·拉托萊并不是一個邪惡的人,他只是患有精神疾病。話雖如此,但這并不意味著拉托萊夫人就甘心任由他虐待。就在前一天晚上,丈夫暴力襲擊了她。這不是第一次,只是最嚴(yán)重的一次。我覺得拉托萊夫人已經(jīng)到了忍無可忍的境地?!?/p>
“那么,她為什么不在受到攻擊時捅死他呢?那樣的話,她可以辯稱自己是正當(dāng)防衛(wèi)。”
“也許她當(dāng)時只顧得上掙扎了?”
沃倫點點頭,又抿了一口紅酒,“拉托萊夫人脖子上的瘀青看起來很可怕。她當(dāng)時肯定嚇壞了,盡管她丈夫總是事后會懊悔。”
“我仍然打賭是他妻子干的?!眮啔v克斯堅持己見。
“你所說也許沒錯,但現(xiàn)在還是讓我們來看看這位好醫(yī)生吧?!?/p>
五個小時前……
沃倫剛從廚房出來——老遠就能聞到從那里飄散出的香味——尼爾就在門廳追上了她。
“你和廚師談過了?”尼爾看了眼廚房。
“是的,廚師丹尼斯,”沃倫緩緩說道,“承認(rèn)兇器可能來自廚房,或者餐具室。”
“餐具室?”
“餐具有專用空間——基本上和廚房一樣大——用來裝盤和上菜,有專用刀具、炊具等等。丹尼斯估計單是廚房里就有20多把德國進口刀,他不確定,因為他從來沒有數(shù)過?!?/p>
尼爾盯著沃倫。
“好消息是,丹尼斯并不使用德國刀。他有自己的廚師專用工具包,裝有一套極其昂貴的陶瓷刀具。他每天晚上都會小心翼翼地把刀裝好,確保沒有一把丟失。他只關(guān)心這個。”
“你覺得那家伙怎么樣?”尼爾問,“除了你喜歡他做的餅干外?!彼焓址魅ノ謧愅馓咨系囊恍┧诛炐?。
沃倫瞪了尼爾一眼,“酥餅不是他做的。事實上,他對我懷有敵意。他是廚師,不是面包師。酥餅來自街邊的一家法國面包店,是拉托萊夫人特別要求定制的點心。她認(rèn)為她的丈夫喜歡吃,亞當(dāng)則認(rèn)為他的妻子喜歡吃。據(jù)丹尼斯說,他們倆誰都不吃,這些酥餅實際上便宜了雇工,以及——”她指了指自己和尼爾,“客人?!?/p>
“如果我是廚師,”尼爾說,“我不會用自己的陶瓷刀刺殺我的雇主,尤其是當(dāng)我知道還有很多其他刀具可以用時?!?/p>
沃倫聳了聳肩,“根據(jù)廚師丹尼斯的說法,幾個雇工都知道他的寶貝刀具。其實,這棟大宅里到處都有好東西,就連拉托萊夫婦也不知道有多少。”
“聽起來是盜竊的好機會?!蹦釥栐u論道。
“可以考慮,”沃倫表示同意,“假設(shè)一名雇工多年以來一直在偷竊,也許拉托萊先生終于抓到一回,威脅要解雇他或她。不過,所有人都說,是拉托萊夫人負(fù)責(zé)管理著雇工。顯然,他們得到了很好的報酬。據(jù)丹尼斯講,他在這里一周只需工作30個小時,掙的錢比在波士頓經(jīng)營一家頂級餐廳還多;另外,他們也不介意他兼職為他們的富豪朋友提供餐飲服務(wù)。雖然并沒有那么粗魯,但他基本上是在暗示拉托萊先生是只下金蛋的鵝。哪個雇工會蠢到殺了他?”
“聽菲爾講,大多數(shù)雇工已經(jīng)為拉托萊家服務(wù)了多年,如果不是幾十年的話,”尼爾說,“這說明了他們的忠誠?!?/p>
沃倫點了點頭,“丹尼斯只來了兩年,算是個新人。拉托萊夫人親自找到他,讓他和阿尼爾醫(yī)生一起為她的丈夫制訂特殊的飲食計劃,減少炎癥,增加血清素。因為人如其食,考慮到拉托萊先生的抑郁史,他們想確保他的飲食最合科學(xué)。雖然這并不能解釋酥餅的來歷,但我認(rèn)為糖會導(dǎo)致抑郁?!彼柫寺柤?,從夾克口袋里掏出兩塊包好的餅干,“還好我的頭腦就像個捕獸夾。”
尼爾向她翻了個白眼,“那么你認(rèn)為這個廚師值得追查嗎?”
“我想看看他的財務(wù)報表?!?/p>
“卡蘿爾正在調(diào)取?!?/p>
“如果你養(yǎng)成了賭博或吸毒的惡習(xí),那么你的工作再好、報酬再高都沒用。拉托萊夫婦是慷慨的雇主,這只是方程式的一半,我還是想知道雇工的財務(wù)狀況有多穩(wěn)定。既然說……”
尼爾洗耳恭聽。
“我在廚房的時候,他仍一直忙個不停。丹尼斯顯然已經(jīng)準(zhǔn)備了幾個小時,即使雇主死在樓上,他最關(guān)心的還是晚餐。說他對食物充滿激情都不足以說明他的敬業(yè)精神。我不確定一個如此專注的人是否會受到謀殺案的煩擾?!彼nD了一下,“我得看看晚餐菜單。我們能不能把現(xiàn)場調(diào)查再延長三個小時?”
“我們也許可以休息一下,”尼爾說,“菲爾對阿尼爾醫(yī)生有些不放心,讓我查了他的執(zhí)照,原來這位好醫(yī)生一直對我們有所隱瞞?!?/p>
15分鐘后,沃倫和尼爾來到客廳時,發(fā)現(xiàn)阿尼爾醫(yī)生和拉托萊夫人還坐在沙發(fā)上,只是靠得更近了些,正在低聲說話,茶幾上的茶水和點心都沒有動??吹骄竭M來,兩人猛地縮回了身子。
“阿尼爾醫(yī)生,”和尼爾各自找了把椅子坐下后,沃倫開口道,“你能告訴我們拉托萊先生最初是怎么成為你的病人的嗎?”
阿尼爾醫(yī)生飛快地看了一眼拉托萊夫人,“是一位同行介紹的,因為我有診治急性抑郁癥的專業(yè)知識。”
“15年前?”
“差不多。坦率地說,時間太久了,”醫(yī)生承認(rèn),“我無法給出一個確切的日期?!?/p>
沃倫向尼爾做了個手勢,暗示由他來主導(dǎo)下面的談話。
“阿尼爾醫(yī)生,你知不知道15年前你并沒有在美國工作的執(zhí)照?”尼爾不慌不忙地拋出一個讓對方措手不及的問題。
拉托萊夫人又開始用手指擺弄絲巾了,目光則投向了窗外的玫瑰花,一句話也沒說,丟下阿尼爾醫(yī)生在那里支支吾吾。
“純粹是個疏忽,”醫(yī)生終于勉強回答,“我在法國長大,在搬到波士頓之前在巴黎有過一份工作。我向你保證,我的資歷無可挑剔。但是從一個國家移居到另一個國家……有時執(zhí)照頒發(fā)機構(gòu)的工作會滯后。”
“那你的駕駛記錄呢?”尼爾又拋出一個問題。
醫(yī)生漲紅了臉,“我不明白。”
“四次酒后駕車?還是五次?我現(xiàn)在想不起來了。有趣的是,其中三次發(fā)生在你‘搬到波士頓之前。”
“在決定定居波士頓之前,我在這個地區(qū)待了一段時間?!卑⒛釥栣t(yī)生生硬地回答。
“做什么?逛酒吧?”尼爾步步緊逼。
阿尼爾醫(yī)生沒有立即回答。他十指相扣,眼睛盯著茶具。
拉托萊夫人替他回答了,這使兩位警探頗感驚訝?!澳阌行锞茊栴},拉吉什。老實告訴他們。這沒什么羞恥的?!?/p>
沃倫和尼爾交換了一下眼神。
“我曾經(jīng)是個酒鬼,”阿尼爾醫(yī)生終于承認(rèn)了,“這是我離開法國的原因之一。但我已經(jīng)戒酒15年了,而且,我也看不出你們今天挖出這些個人隱私是為了什么?!?/p>
“亞當(dāng)·拉托萊知道嗎?”
“當(dāng)然,介紹我的同行……我鼓勵我的病人誠實,自然,這必須從我自己開始?!钡f最后一句話的方式讓沃倫覺得有點不對勁,好像是練習(xí)過的,甚至是預(yù)演過。
“你為什么來波士頓?”沃倫追問。
醫(yī)生警惕地看著她,“因為朋友?!?/p>
“誰帶你出去喝酒的?”尼爾問。
“我對自己的酗酒問題負(fù)責(zé)?!卑⒛釥栣t(yī)生回答,他的臉仍然很僵硬。
“那么,15年前,當(dāng)你決定來波士頓行醫(yī)時,你是已經(jīng)戒酒了,還是什么?為亞當(dāng)·拉托萊這樣尊貴的客戶重新開業(yè)?”后一個問題正是沃倫無法理解的。這位醫(yī)生當(dāng)時的境況很糟,甚至沒有在美國拿到行醫(yī)執(zhí)照,卻能得到拉托萊先生這樣揮金如土的客戶。拉托萊先生原本可以指定任何他看中的醫(yī)生。
“拉托萊先生是另一位治療師直接介紹給我的。我可能有酗酒問題,但這并不意味著我不精通醫(yī)術(shù)。”
“那位治療師叫什么名字?”尼爾問。
阿尼爾醫(yī)生盯著兩位警探看了一會兒。在沉默中,沃倫已經(jīng)可以聽到他編織謊言的聲音。對大多數(shù)人來說,真相通常來得很快,而欺騙就另當(dāng)別論了。
“我得看看筆記?!彼K于回答道。
“你和這位出色的同行不再是朋友了嗎?”
“這個人已經(jīng)退休了?!?/p>
“現(xiàn)在你連他或她的名字都不記得了?你還記得是位女士還是先生?”沃倫提醒他。
阿尼爾醫(yī)生面無表情地看著她,“是位女士。伊麗莎白……我得查一下她的姓。已經(jīng)過去15年了?!?/p>
“在那之前,你在法國?”尼爾又問。
“是的?!?/p>
“拉托萊先生在巴黎也有住所?!蹦釥柼崾舅?。
“他和瑪莎住過很多地方?!?/p>
“你們在巴黎從來沒見過?”沃倫追問。
“我肯定我們見過……在過去的15年里。”
“但是在拉托萊先生成為你的病人之前沒見過?”
“如果我們有過交集,那也只是碰巧而已?!边@是閃爍其詞,沃倫想。這位好醫(yī)生在兩面下注,說明他在搬到波士頓行醫(yī)之前在巴黎見過拉托萊先生。
他把診所搬到這里是因為拉托萊先生嗎?為了一個超級富有的客戶是說得通的。但是,阿尼爾醫(yī)生顯然還有酗酒的問題。為什么拉托萊先生會去找一個有惡習(xí)的醫(yī)生?
沃倫轉(zhuǎn)向拉托萊夫人,“你知道阿尼爾醫(yī)生在巴黎住過嗎?”
“當(dāng)然,他的歷史不是秘密。他為亞當(dāng)服務(wù)了15年,我想他們倆都很了解對方?!?/p>
“你在巴黎見過阿尼爾醫(yī)生嗎?”
“15年前?那時我還不認(rèn)識亞當(dāng)呢?!?/p>
“對了,你們結(jié)婚才10年,是嗎?”
“是的,我們是在結(jié)婚前一年認(rèn)識的,在橋牌俱樂部?!?/p>
沃倫盯著眼前這個女人。她又有了那種感覺,就是這棟房子里的一切都不是表面看上去的樣子。關(guān)于橋牌俱樂部,她是從菲爾那里聽來的,菲爾是從司機查理那里聽來的。每個人都說同樣的話是不是很奇怪?不是在牌桌上,也不是在朋友家,而是非常明確,在橋牌俱樂部。
說謊者傾向于分成兩個陣營——那些閃爍其詞的,像阿尼爾醫(yī)生這樣的,以及那些過分注重細(xì)節(jié)的人,就像拉托萊夫人。
不管怎樣,沒有一個人是完全誠實的。
房間里傳來了噪聲,沃倫抬起頭,發(fā)現(xiàn)女傭波萊特正站在另一個門口。沃倫不知道這個表情嚴(yán)厲的女人在那里待了多久,但從她注視拉托萊夫人和阿尼爾醫(yī)生的樣子來看,女傭一直在聆聽,在觀察。為什么?
“再來點茶嗎,夫人?”她開口說話了,輕車熟路地走到會客區(qū),這是沃倫第一次聽她說話,帶點輕快的外國口音。法國人嗎?沃倫想知道,因為她的名字叫波萊特。但如果是這樣的話,阿尼爾醫(yī)生的法國口音肯定更重。
“不,謝謝你,波萊特,我確信這些警探就要離開?!?/p>
“不,我確定我們還不打算走,”沃倫直截了當(dāng)?shù)卣f,“事實上,我需要所有人都待在這里,包括你,阿尼爾醫(yī)生。法醫(yī)正準(zhǔn)備把拉托萊先生的尸體從臥室運走,之后,我們會有更多的問題要問,我希望在這棟房子里的人都要回答?!彼D(zhuǎn)向尼爾,“把卡蘿爾叫來?!?/p>
沃倫家的起居室……
“但是物證呢?你讓大家都留在房子里,難道不是在破壞現(xiàn)場嗎?”亞歷克斯提醒沃倫。
“是的,也不是。事實上,鑒于嫌疑人是這棟房子的女主人以及在房子里工作的雇工,所以指向他們的物證很容易得到解釋。假設(shè)我們發(fā)現(xiàn)刀把上留有女傭波萊特的指紋,但要知道她平時也會接觸到刀具?;蛘哒f那個男仆曼紐爾,我們在床柱上發(fā)現(xiàn)了他的掌印,但要知道他每天要把拉托萊先生扶上床?!?/p>
“可是,如果你們發(fā)現(xiàn)了園丁的指紋——”
“埃內(nèi)斯托?!?/p>
“如果你在刀把上發(fā)現(xiàn)了埃內(nèi)斯托的指紋,那就很難解釋了?!眮啔v克斯指出。
沃倫聳聳肩,“他可能用這把刀將奶酪切成薄片當(dāng)午餐,或者隨手抓起過這把刀在車庫里切開一個包裝。再說一遍,任何優(yōu)秀的辯護律師都會駁回我的物證?;旧?,我要解的謎就在一個封閉的空間里,或者說封閉的房子里。每個人都有理由在那里,每個人都能解釋為什么他或她會出現(xiàn)在主人的臥室里。面對現(xiàn)實吧,物證對我沒有任何幫助。”
“那就更難了。”亞歷克斯說。
沃倫向他翻了個白眼,繼續(xù)說:“這個案子的關(guān)鍵因素在于人。我覺得這個房子里的所有人都有機會,但是動機呢?錢總是個好東西。”
“是妻子干的。”亞歷克斯重復(fù)道。
“是配偶!”沃倫嘟囔著,“但是,沒錯,她仍然是最明顯的嫌疑人。當(dāng)然,也可以考慮是仇殺。悲傷和內(nèi)疚,這是用來形容亞當(dāng)·拉托萊的兩個詞,對吧?如果他的內(nèi)疚不只是他腦中的無端臆想,而是事出有因呢?”
“他確實做了什么虧心事?”
“還有嫉妒!毫無疑問,阿尼爾醫(yī)生和拉托萊夫人的關(guān)系好像過于親近。也許曼紐爾對拉托萊夫人懷有非分之想,終于在前一晚控制不住自己,把拉托萊先生從她身上拉下來?;蛘甙?nèi)斯托有秘密?;蛘卟ㄈR特和拉托萊先生有一腿,想在不丟掉工作的情況下結(jié)束這段關(guān)系。我不知道,但我鎖定了這棟房子里的七個嫌疑人。是他們中的一個干的。如果我們能找出原因……”
“你會找到兇手的,”亞歷克斯點點頭,“下一步是看看卡蘿爾有什么發(fā)現(xiàn),你說她在查看雇工的財務(wù)情況?!?/p>
“是的,卡蘿爾有了一些有趣的發(fā)現(xiàn)?!蔽謧惻d奮地說。
四個半小時前……
“菲爾的情報很準(zhǔn)?!笨ㄌ}爾向沃倫匯報。她和沃倫盤腿靠墻坐在亞當(dāng)·拉托萊臥室外的樓梯平臺上。臥室里,本和助手正在把尸體搬到輪床上。沃倫注意到,幾個家庭雇工現(xiàn)在聚集在下面的樓梯口,臉色蒼白,不知所措。就連廚師丹尼斯也走出了廚房,兩只大手一遍又一遍地擰著一條茶巾。
只是不見拉托萊夫人和阿尼爾醫(yī)生。尼爾答應(yīng)在客廳里看著他們,那似乎是拉托萊夫人選擇的地方。她是在故意回避法醫(yī)帶走她丈夫的尸體這一過程嗎?還是趁著大家的注意力被分散時,她和醫(yī)生在努力厘清他們的故事?
他們在隱瞞什么。沃倫只是不知道是什么。
“雇工們的待遇都很好。我的意思是,如果我不是一名警探,我也會考慮成為拉托萊家的女傭?!笨ㄌ}爾說得直白。
沃倫揚了揚眉毛。
“廚師的年薪能有幾十萬美元呢。其他人少點,但也挺可觀:男仆曼紐爾8萬;女傭波萊特8.5萬;司機查理15萬,還有健康保險,只是開一輛車而已。我也會開車,卻根本掙不到這么多錢?!?/p>
“很顯然,你需要開一輛勞斯萊斯幻影。”沃倫笑道。
“雇工得到了很好的報酬,”卡蘿爾繼續(xù)說,“這就引出了一個問題:為什么有人要殺了雇主從而自斷財路呢?他不可能再找到一份同樣高薪水的工作了?!?/p>
“廚師可以?!蔽謧悳睾偷丶m正道,但她也記得丹尼斯的觀點——從事餐飲業(yè)的壓力要大很多。如果他可以兼職為其他富人提供服務(wù),那么另幾個雇工也有這樣的機會嗎?“稅單,工資表,都清晰有序嗎?”沃倫問道。
“按照常規(guī),是的,拉托萊夫人允許我聯(lián)系她的會計,并授權(quán)他把他們最近所有的財務(wù)報表和納稅申報表發(fā)給我。沒過幾分鐘,他就把數(shù)據(jù)通過電子郵件發(fā)過來了?!笨ㄌ}爾拿起手機,屏幕上顯示了一份PDF格式的財務(wù)文件,“我希望在今后的案件中,所有的謀殺嫌疑人都這么樂于提供信息。”
“同意!”沃倫回應(yīng),但馬上就皺起了眉頭。作為一個謀殺案嫌疑人,拉托萊夫人是不是太坦誠了?她原來不會這么想的,然而……能夠馬上獲取亞當(dāng)·拉托萊的私人醫(yī)生的信息,無視他的醫(yī)患保密協(xié)議,對這棟房子、雇工,甚至拉托萊家的會計的調(diào)查取證都暢通無阻,就好像拉托萊夫人想要證明她沒什么好隱瞞似的。當(dāng)然,這只會讓沃倫覺得更加可疑。
她探身朝樓下瞥了一眼。雇工們看到她,立刻四散而去。她可以肯定女傭波萊特手里拿著一個老式的雞毛撣子,那是《唐頓莊園》舞臺布景中的另一件道具,現(xiàn)在她正匆忙而隨意地用雞毛撣子在家具上拂來拂去。
“跟我說說波萊特吧?!蔽謧愝p聲道。
“嗯?!笨ㄌ}爾看著手機屏幕,“波萊特·格倫維爾,34歲,三年前從比利時移民到美國?!?/p>
沃倫想到了這個女傭說話的口音。
“未婚,”卡蘿爾繼續(xù)說道,“沒有駕照,這一定讓她在這座城市的出行很不方便,尤其是在冬天。不過,鑒于她是住家的,我不確定她是否經(jīng)常出去。我在三樓找到了她的房間,沒有一件私人物品,除非你算上她浴室里成堆的化妝品。她絕對是一個對美容產(chǎn)品充滿熱情的女人,盡管這并不一定能讓她把自己打扮得更好看。”
“生活開支情況?”
“好像沒有,”卡蘿爾聳聳肩,“表面看來,她的生活平淡無奇。”
沃倫看了她一眼,“真的嗎?一名30多歲的女子怎么會成為一個女傭?這背后一定有什么故事?!?/p>
“很可能是通過家政服務(wù)公司進來的,女傭通常都這樣。波萊特是移民到美國來的,也許她沒有多少技能,或者她在歐洲的學(xué)歷在美國得不到認(rèn)可?!?/p>
“這也是阿尼爾醫(yī)生遲遲拿不到行醫(yī)執(zhí)照的原因。”沃倫咕噥著。阿尼爾15年前從法國來,波萊特3年前從比利時來,這兩個國家接壤,而且比利時部分地區(qū)的人也講法語。阿尼爾醫(yī)生和波萊特可能原本就認(rèn)識?一個先來美國,12年之后再來一個?聽起來有點牽強。
“波萊特可以在一家家政服務(wù)公司登記,”卡蘿爾繼續(xù)說道,“在通過各項審查后,她會被推薦給一個雇主,比如拉托萊家,大部分家政服務(wù)人員就是這樣找到工作的。還有一種情況也時有發(fā)生,即拉托萊夫婦是從一個朋友家把她請過來的。”
“你是怎么知道的?”沃倫問。
“我讀過很多書?!笨ㄌ}爾淡然說道,“遺憾的是,我無法弄清波萊特移民前的人生軌跡,也不知道她現(xiàn)在的生活狀況。納稅申報表并不是什么吸引人的材料,但從賬面上看,她的收入或支出似乎沒有任何違規(guī)現(xiàn)象。”
沃倫再次皺起了眉頭。他們還需要更多有用的信息。
“還有誰?曼紐爾?埃內(nèi)斯托?”沃倫提醒卡蘿爾。
“園丁埃內(nèi)斯托已經(jīng)受雇11年了。他有一個特點,就是每月都要取出不少現(xiàn)金?!?/p>
“賭博嗎?性癮?給我點有用的信息?!蔽謧愸R上警覺起來。
“嗯,如果要我猜的話,是在資助老家。他是墨西哥人,有綠卡——拉托萊家雇用的都是合法人員。我沒看到他有妻子的記錄,但我注意到他戴著婚戒,我猜他的家人還留在墨西哥?!?/p>
“和妻子兩地分居11年?”
“對有些婚姻來說,這樣更好?!?/p>
“如果埃內(nèi)斯托有綠卡,我敢打賭是亞當(dāng)·拉托萊幫他拿到的。你不認(rèn)為如果埃內(nèi)斯托真的想讓一家人來美國和他團聚……”
“拉托萊家也有資金和資源來幫助他們。”卡蘿爾補充道。
“但是他沒有。為什么?”她盯著卡蘿爾,“有證據(jù)表明他還有別的女人嗎?在美國重建了一個家庭?見鬼,會是波萊特嗎?”
“我從納稅表上看不出來。”卡蘿爾說著,又舉起了手機。
“不,我們得挖得更深。這一屋的人,肯定有什么……曼紐爾呢?”沃倫問。
“52歲,已婚,有三個孩子,受雇12年,定期向教堂捐款。理論上講,他是個善良、可靠的人?!?/p>
“在此之前?”
“呃……還沒時間去查那么多。我們可以直接問他?!?/p>
“查理呢?”沃倫最后問到了司機。
卡蘿爾還沒來得及回答,臥室門口突然傳來一陣響聲,本出現(xiàn)了,輪床就在他身后。他平靜地看了沃倫一眼,她點頭表示同意。
本把輪床推到樓梯頂端。就像被召喚過一樣,雇工們一個接一個出現(xiàn)了,這次拉托萊夫人和阿尼爾醫(yī)生也來了。
尼爾和菲爾也已經(jīng)在樓下就位了。可以說,他們的工作就是監(jiān)視人群,觀察每個人的反應(yīng),看看誰的表情會出賣自己。
本抬起輪床的一頭,他的助手抬起另一頭,兩人慢慢走下樓梯。下面,雇工們默默無語地排成兩行肅立著。
輪床上,拉托萊先生的尸體裝在一個帶拉鏈的黑色運尸袋中。有人輕輕喘了口氣。拉托萊夫人用手捂住了嘴。
屋內(nèi)陷入一片死寂,可以聽到每個人的呼吸聲。
沃倫跟在法醫(yī)后面走下樓梯,仔細(xì)打量著每一張面孔。
曼紐爾默默地走向前門,把門打開。他保持著立正姿勢,神情嚴(yán)肅,就像一個士兵在向死者表達最后的敬意。查理手里拿著司機帽,臉上有明顯的汗?jié)n。他目送著他的雇主,他的朋友?25年來的最后一次離場。丹尼斯靜靜地站立著,兩手還在擰著茶巾。埃內(nèi)斯托則默然站在旁邊,面容憔悴,神情焦慮。
然后是離樓梯最近的波萊特。她濃妝艷抹的臉還是那么冷漠。但當(dāng)尸體經(jīng)過時,她的身體還是微微一顫,然后又是一顫。她眼神迷離,沒有看任何東西,也沒有看任何人。
但沃倫斷定這個女人很悲傷。一種隱忍的、深切的悲傷,雖然沃倫并不明白為什么。
輪床被從前門推了出去。拉托萊夫人顫抖著嘆了口氣,轉(zhuǎn)向阿尼爾。醫(yī)生拍了拍她的肩膀??紤]到就在一小時前他們倆交談時是多么親密,沃倫覺得他的動作很不自然。
本和助手將輪床推進了外面的運尸車。亞當(dāng)·拉托萊,這個“死過兩次”的男人,現(xiàn)在終于要被送去停尸間了。
曼紐爾關(guān)上了前門。雇工們一個接一個地散去,消失在豪宅的深處。
沃倫回到卡蘿爾身邊。
就在這時,傳來了一陣尖叫聲。
沃倫家的起居室……
“尖叫?”亞歷克斯驚問,“你是說,好比一只老鼠的尖叫,還是又一部恐怖大片上演了?”
“非??植溃蔽謧愊蛩WC,“一直尖叫個不停。我和卡蘿爾迅速下樓,差點從樓梯上摔下去。”
“是誰發(fā)出的尖叫?”
“拉托萊夫人。她是和阿尼爾醫(yī)生一起回到客廳的。”
“他們又發(fā)現(xiàn)了一具尸體?”
“怎么會,我要成為最離奇案件的贏家,再出現(xiàn)一具尸體就不夠離奇了,這是顯而易見的?!?/p>
“那只是你的看法。”亞歷克斯說,“到底是什么讓一個女人尖叫成那樣?”
“一句話?!蔽謧惢卮鸬溃霸谶h處的墻上有一行滴血狀的潦草紅字:我還沒死?!?/p>
亞歷克斯瞪大了眼睛,“‘我還沒死?”
“是的。接下來一切都亂套了?!?/p>
三個小時前……
沃倫和卡蘿爾剛走到門廳,拉托萊夫人就徑直朝他們沖了過來,臉色蒼白,眼神狂亂。
“把他弄出來,把他弄出來,把他弄出來!他沒死,他沒死,他沒死。亞當(dāng)……”拉托萊夫人哀號著。
曼紐爾緊隨其后,只有幾步遠。當(dāng)她開始用拳頭捶打那扇厚重的紅木前門時,這個魁梧的男仆從背后抱住了女主人的腰。阿尼爾醫(yī)生和其他幾個雇工也趕了過來。
“瑪莎,你必須冷靜下來。深呼吸,瑪莎!”
“亞當(dāng),我必須見亞當(dāng)!我們必須看看亞當(dāng)!那個袋子!那個可怕的黑色袋子!把他弄出來,把他弄出來!”
“拉托萊夫人!”沃倫剛向前邁了一步,查理就伸出手來,嚇了她一跳。
“我去吧,拉托萊夫人!”他大聲說,“我會親自去看看拉托萊先生,這是我的榮幸!”
拉托萊夫人終于停止了尖叫,盯著司機,“你必須幫助他,查理。請幫幫亞當(dāng)?!?/p>
“當(dāng)然,夫人?!?/p>
“如果有什么可怕的錯誤怎么辦?如果他醒來,卻發(fā)現(xiàn)被裝在運尸袋里怎么辦?我永遠不會……我可憐的亞當(dāng)!我永遠不會原諒自己!”
“我會照顧好拉托萊先生的?!辈槔磬嵵氐乇WC。他向眾人點點頭,從曼紐爾身邊擠過去——曼紐爾仍然緊緊抱著拉托萊夫人——出了前門。沃倫朝尼爾示意,尼爾迅速跟在司機后面,卡蘿爾也跟了出去。
“帶我去客廳。”沃倫說,并沒有特別命令哪個人。
“我想帶拉托萊夫人去她的書房休息一下,”阿尼爾醫(yī)生大聲說,“我認(rèn)為她不應(yīng)該回到……那里。”
“也好?!蔽謧愅饬酸t(yī)生的建議。
“我要陪著她?!甭~爾生硬地說。沃倫看著這個大塊頭,拉托萊夫人幾乎倒在他身上了。如果他現(xiàn)在放手,沃倫相信這個女人肯定會癱倒。
“好吧?!蔽謧惼沉朔茽栆谎?。菲爾心領(lǐng)神會,帶著三個人去了書房。
現(xiàn)在門廳里除了沃倫,只剩下女傭波萊特、廚師丹尼斯和園丁埃內(nèi)斯托了。他們一起朝客廳走去。沃倫注意到,波萊特又撿起了雞毛撣子,在手里一遍又一遍地轉(zhuǎn)著。
今天早些時候,沃倫走進客廳時,還能感受到那里的溫馨和寧靜。而現(xiàn)在,墻上那一行血淋淋的“我還沒死”的大字讓整棟房子都籠罩在了恐怖之中。
更多的紅色噴漆滴在沙發(fā)上,沿著地板一直滴到通向庭院的后門。這可是一件急活,沃倫想。噴字者一邊向外跑,一邊試圖把蓋子蓋回噴漆罐。
埃內(nèi)斯托走到雙扇玻璃門前,沃倫和波萊特跟著。滴落的紅色噴漆一直通向院子里的一間棚屋。
“那間棚屋是給我用來擺放園藝用品和工具的?!卑?nèi)斯托說著,打開了玻璃門。
“里面有紅色噴漆嗎?”
“不,警官,從來沒有。有一些黑色涂料是用于室外家具維修的,但是紅色?我們這里沒有這種顏色?!?/p>
棚屋的架子上擺滿了各種園藝用品和玫瑰肥料。在角落的垃圾桶里,他們發(fā)現(xiàn)了一罐剛用過的紅色噴漆,罐身沾了些未干的紅漆,還有一雙棉質(zhì)勞保手套,上面沾染的紅漆就更多了。
沃倫緊皺眉頭看著手套。如果是橡膠或乳膠手套,也許能在上面提取到指紋。但是棉質(zhì)勞保手套?那就沒什么有用的價值了。
她慢慢從棚屋里走出來。
“拉托萊夫人尖叫的時候,你在哪里?”她問埃內(nèi)斯托。
“在廚房,和丹尼斯在一起。我沒事的時候喜歡給他打個下手,洗菜切菜之類的。”
沃倫又轉(zhuǎn)向波萊特,“你呢?”
“在餐具室,把茶具擦干凈并收好。我剛剛清理完,在之前……”女傭使勁咽了口唾沫,只簡單地說了個“之前”。
顯然是指拉托萊先生的尸體被搬上輪床之前。
“你是最后一個離開客廳的人?”
波萊特?fù)u了搖頭,“我拿走托盤的時候拉托萊夫人和阿尼爾醫(yī)生都還在客廳。我再次見到他們是在……門廳?!?/p>
“你沒有再回客廳?!?/p>
“沒有,我在那里的服務(wù)已經(jīng)完成了?!?/p>
沃倫試著在腦海里描繪客廳、廚房和餐具室的方位圖,哪個房間通向哪個房間,有多少出入口,最終以失敗告終。這棟房子讓人感覺就像個巨大的迷宮。問題是,以她當(dāng)警探的薪水,她永遠不可能擁有。
“廚師在哪兒?”她回頭看了看,疑惑地問。她本以為丹尼斯就跟在她身后。
“丹尼斯回到廚房了,”埃內(nèi)斯托猶豫了一下后回答,“他不喜歡看熱鬧。他說,食譜比人更靠譜?!?/p>
沃倫盯著埃內(nèi)斯托,“你碰巧看到他的手了嗎?沾了紅漆嗎?”
埃內(nèi)斯托搖了搖頭,“他當(dāng)時正在清洗扇貝。他之前洗手我也看到了。他看見了我,我也看見了他?!卑?nèi)斯托瞥了波萊特一眼,言外之意,他沒看見她。
作為回應(yīng),波萊特伸出雙手,讓沃倫和埃內(nèi)斯托看。
沒有紅漆的痕跡。
沒有任何讓這個案子變得簡單起來的跡象。
“好吧,”沃倫宣布,“我們都回屋里去?!?/p>
我還沒死!她陷入了思索。
然后,似乎正是為了回應(yīng)她的疑惑,司機查理回來報告,亞當(dāng)·拉托萊確實、仍然、再一次、肯定死了。
“那為什么會出現(xiàn)這樣的留言呢?”沃倫朝正在門廳里徘徊的菲爾、尼爾和卡蘿爾嘀咕著,“我還沒死,我還沒死,我還沒……”
沃倫停下來,盯著手下的幾名探員,終于,終于,感覺一切又有頭緒了。
“叫廚師來,”她低聲對菲爾說,因為只有廚師不見了,“卡蘿爾,尼爾,我給你們每人布置最后一項任務(wù),然后……”
“然后?”菲爾迫不及待地問。
“我相信我會讓一切水落石出的。你盡快把所有人召集到圖書室。”
大家聽了不禁翻起了白眼,但每個人都還是領(lǐng)命而去,而沃倫則著手準(zhǔn)備接下來要做的事。
沃倫家的起居室……
“是妻子干的?!眮啔v克斯自信滿滿地說。
“很接近,但不準(zhǔn)確?!?/p>
“怎么可能是接近呢?拉托萊夫人是拉托萊先生的唯一財產(chǎn)繼承人,也是他死后收獲最多的人?!?/p>
“如果動機是為了錢?!?/p>
“動機不外乎財和色。不管怎樣,最后的嫌疑人還是指向了妻子?!?/p>
“是配偶!好了,你到底想不想知道是誰干的?”
“你破案了嗎?花了幾小時?”
“我只是說了這個案子很離奇,但我沒說我沒有能力破案?!?/p>
亞歷克斯朝沃倫咧嘴一笑,“好吧,我自信的配偶,請繼續(xù)。”
兩個半小時前……
尼爾高興地接下了召集整屋人的任務(wù),把他們安頓在一樓的圖書室。拉托萊夫人坐在正中間深綠色的天鵝絨沙發(fā)上,阿尼爾醫(yī)生和曼紐爾舒適地坐在她的兩側(cè),兩人仍在關(guān)注著這個無異于受到炮彈驚嚇而休克的女人,她的臉上是毫不掩飾的憂慮。
園丁埃內(nèi)斯托坐在一把木椅上,顯得很不自在。廚師丹尼斯坐在他對面的一把木椅上,手里仍然緊握著茶巾。
司機查理坐在一把巨大的靠背扶手椅上,似乎已經(jīng)把自己交給了命運。而女傭波萊特則僵硬地坐在另一把椅子上,和往常一樣,眼睛直視著前方,淹沒在藍色的眼影中。
這次沒有端上茶水和點心。吃了幾乎一整盤酥餅后,沃倫覺得這可能是件好事。
她在圖書室外和卡蘿爾進行了短暫交流,又向尼爾了解了情況,最后向菲爾點了點頭。
所有人都到場后,沃倫走進了圖書室。尼爾站在一個門口,卡蘿爾站在另一個門口。
“我們需要律師嗎?”阿尼爾醫(yī)生緊張地問,“我覺得我們應(yīng)該給律師打電話?!?/p>
“你們可以給律師打電話,但我現(xiàn)在把你們召集過來不是要問你們問題,”沃倫說,“我來給你們講一個故事?!?/p>
所有人都緊張地轉(zhuǎn)動了一下身體,但沒有人想離開。
“故事大約始于20年前一個叫萊蒂西亞·拉托萊的女孩之死。這對任何家庭來說都是一場可怕的悲劇,對一個有嚴(yán)重抑郁癥的父親來說尤其如此。在接連遭遇15歲的女兒夭折和第一場婚姻的破碎后,亞當(dāng)·拉托萊失去了人生方向?!?/p>
她停頓了一下,環(huán)視眾人。廚師還在擰著茶巾,卡蘿爾知道這是他精神崩潰的表現(xiàn)。丹尼斯兩年前放棄原來的工作,來為拉托萊一家服務(wù)的真正原因是,他在餐飲界混不下去了。正因為如此,沃倫已經(jīng)暗自把他從嫌疑人名單上剔除了。對丹尼斯來說,在拉托萊家做一名待遇優(yōu)厚的家庭廚師簡直是上天的恩賜。他為什么要殺掉一只會下金蛋的鵝?
那么剩下的人……
她把目光投在司機查理身上,“你是幾名雇工中唯一見過拉托萊先生的前妻和女兒的。在悲劇發(fā)生之后,他一定非常依賴你。”
查理鄭重地點點頭,臉頰上的淚痕清晰可見。
“你和他一起旅行過,是不是?你和他的私人護士一起陪他游歷歐洲。不管是在國內(nèi)還是國外,你都為他開車。你對他忠心耿耿,甚至到了替他保守秘密的程度,不是嗎?”
查理低下了頭,“拉托萊是個偉大的人,”他面色凝重,“背負(fù)著對任何人來說都難以背負(fù)的重?fù)?dān)。我很榮幸能成為他的知己?!?/p>
沃倫點了點頭。查理已為拉托萊先生服務(wù)了25年,是雇工中的元老。他對雇主的忠誠從來沒有改變過,拉托萊先生的死讓他陷入了無限悲傷。所以沃倫也暗自把他從嫌疑人名單上剔除了。
她又把目光轉(zhuǎn)向阿尼爾醫(yī)生,“表面上看,拉托萊先生是在法國遇見你的。你開始治療他的抑郁癥,并最終跟他回到了美國。對于這一點你撒謊了,阿尼爾醫(yī)生,你為什么要撒謊呢?”
“我已經(jīng)告訴過你了,我有酗酒問題,那不是我人生中的好時光,我有權(quán)不讓別人知道我的私生活?!?/p>
“除非你的私生活導(dǎo)致別人的死亡,”她的目光轉(zhuǎn)向查理,“一個偉大的人?!保?/p>
“埃內(nèi)斯托,”沃倫突然轉(zhuǎn)向園丁,“你是11年前被雇用的。拉托萊先生很喜歡你,所以幫你拿到了綠卡,而且給你的報酬足夠豐厚,使你每個月可以給家里寄錢?!?/p>
埃內(nèi)斯托又顯出擔(dān)憂的樣子。
“只是你沒有家庭,”沃倫緩緩說道,“你的家人12年前死于一場可怕的交通事故,一起遇難的還有其他五個人。原因是你疲勞駕駛?!?/p>
這是尼爾挖掘出的一塊拼圖。
“拉托萊先生知道此事,不是嗎?”
埃內(nèi)斯托慢慢地點了點頭。
“內(nèi)疚和悲傷。他理解你的痛苦。這也是你為什么要把大部分收入寄給那五名受害者的家人。亞當(dāng)·拉托萊不僅是個偉大的人,也是個良心不安的人,你和他有同樣的痛苦。對吧,埃內(nèi)斯托?所以你永遠都不會傷害他,這也是為什么你是我現(xiàn)在可以從名單上畫掉的第三個嫌疑人?!?/p>
她轉(zhuǎn)向曼紐爾,“你是在拉托萊先生的精神狀況有所好轉(zhuǎn)時被雇用的,迄今已有12年了。拉托萊先生當(dāng)時病情的好轉(zhuǎn)是阿尼爾醫(yī)生的功勞嗎?”她聳聳肩,“又或許是因為抑郁癥的周期性表現(xiàn),他只是到了該好起來的時候。曼紐爾,你穩(wěn)重可靠,任勞任怨,是個忠誠的好雇工,我們沒有發(fā)現(xiàn)你有任何問題。如果拉托萊先生是個偉人,那你就是個好人。曼紐爾,你是第四個我可以畫掉的嫌疑人,我希望你還能待在拉托萊夫人身邊,”沃倫輕聲補充道,“我想她會需要你的?!?/p>
曼紐爾鄭重地點了點頭。
現(xiàn)在輪到拉托萊夫人了。菲爾出現(xiàn)在門口,在卡蘿爾身后揮動著一張紙,沃倫向他點頭表示認(rèn)可。
“拉托萊夫人?!?/p>
“叫我瑪莎?!迸藳]精打采地說。
“瑪莎,你10年前在打橋牌時認(rèn)識了亞當(dāng),最后嫁給了他。大家都說,你待他非常好,好到都讓他覺得沒必要再留下私人護士了。你甚至找來了新雇工維持家務(wù),以緩解他的壓力。你愛他嗎?”沃倫好奇地問道,“因為我知道你對他并不是一見鐘情,但也許,看你今天的表現(xiàn),你最終還是愛上了他?”
拉托萊夫人沒有質(zhì)疑沃倫對于他們當(dāng)初感情的評價,也沒有問沃倫是怎么知道的,只是簡單地回答道:“是的?!?/p>
“都是阿尼爾醫(yī)生安排的。他告訴了你亞當(dāng)?shù)囊磺小矚g什么,不喜歡什么。你是本來就會打橋牌,還是為了結(jié)識亞當(dāng)特意學(xué)的?”
“是特意學(xué)的。我花了兩年時間。對初學(xué)者來說橋牌并不是一款簡單的游戲?!?/p>
沃倫轉(zhuǎn)向阿尼爾醫(yī)生,“你第五次也是最后一次酒后駕車時,和另一輛車發(fā)生了碰撞。沒有人死亡,否則你就該被判過失殺人罪了,但是司機受傷了,很嚴(yán)重?!?/p>
沃倫轉(zhuǎn)向拉托萊夫人,“你經(jīng)過多年的物理治療才完全康復(fù),但你沒有起訴,對吧,瑪莎?因為阿尼爾醫(yī)生跟你達成了協(xié)議,讓你保持沉默。他有個病人,一個極其富有的病人,在波士頓市中心擁有一座巨大的豪宅,這是一筆價值難以想象的財產(chǎn)?!?/p>
尼爾已經(jīng)了解到瑪莎·拉托萊就是阿尼爾醫(yī)生第五次酒后駕車撞傷的那個司機。至于阿尼爾醫(yī)生和瑪莎之間的私人交易,沃倫認(rèn)為這是有根據(jù)的推測。
“我并沒有打算要嫁給他,”瑪莎喃喃地說,“只是想結(jié)識他。我從一開始就很坦誠。我從事房地產(chǎn)銷售,聽說過他家的故事。他邀請我去參觀,從評估財產(chǎn)到……與這個人約會。我墜入了愛河,是發(fā)自內(nèi)心的愛?!崩腥R夫人看著所有人,“我沒有傷害亞當(dāng),我永遠不會傷害亞當(dāng)?!?/p>
“即使是在他要勒死你的時候?”
“他不是有意的!”
“甚至在他求你讓他死去的時候?”
“是的!”
“即使當(dāng)他宣布,不管你有多愛他,他已經(jīng)死了?”
“他只是需要時間。他會好起來的。他總是這樣,這正是我喜歡他的地方。盡管他很傷心,但他還是很努力。你不知道他有多么努力。”
“我相信你,拉托萊夫人,我相信你真的愛上了你的丈夫,所以你是我名單上的第五個被剔除的嫌疑人?!彼洲D(zhuǎn)向阿尼爾醫(yī)生,然后是波萊特。
“阿尼爾醫(yī)生,你為什么不告訴大家你在巴黎開診所之前在哪里工作呢?”
阿尼爾醫(yī)生怒視著她。
沃倫聳聳肩,“我已經(jīng)知道答案了。你可以親自告訴大家,或者我來告訴大家?!?/p>
這是卡蘿爾找到的一塊拼圖,做得很好。
“在比利時布魯塞爾的一家醫(yī)院?!贬t(yī)生不情愿地說。
“專門治療科塔爾綜合征,你之前提到過。那里是為數(shù)不多的能通過電擊或類似療法醫(yī)治患者的地方之一?!?/p>
阿尼爾醫(yī)生什么也沒說。
“那是你第一次見到亞當(dāng)·拉托萊的地方,對嗎?不是在巴黎,而是在布魯塞爾的那家私人醫(yī)院?!?/p>
拉托萊夫人困惑地看了阿尼爾醫(yī)生一眼,“亞當(dāng)以前患過科塔爾綜合征?我以為這是他的第一次發(fā)作……”
“是的,”沃倫補充道,“但亞當(dāng)不是為了自己,他是帶女兒萊蒂西亞去的?!?/p>
“什么?”拉托萊夫人現(xiàn)在更困惑了。
這時,波萊特第一次在座位上挪動了一下身子。
門外的菲爾認(rèn)為是時候了,快步走進來,把手中的那張紙交給了沃倫。這是他剛剛花了一個小時挖掘到,讓人緊急送過來的。
“我這里有一份萊蒂西亞·拉托萊的死亡證明,”沃倫面向所有人解釋道,“但她并不是死于波士頓,上面說她死于布魯塞爾,而確認(rèn)她死亡的醫(yī)生正是你,阿尼爾醫(yī)生。一個精神科醫(yī)生在死亡證明上簽字?這在美國是不合法的,我覺得在布魯塞爾也是不合法的,只是達到某個目的的手段,一個謊言的開始,這就讓我們想到了——”沃倫突然轉(zhuǎn)向女傭,“波萊特,或者我應(yīng)該說,萊蒂西亞·拉托萊。那個女孩并沒有死。
“第一次見到你時,我估計你的年齡在45歲左右,那是因為發(fā)型和妝容。你故意把頭發(fā)擰成一團,在臉上涂抹厚厚的一層化妝品,這樣就能更好地偽裝自己,對吧?你最怕誰認(rèn)出你?查理,阿尼爾醫(yī)生,還是你的親生父親?其余的你就不用擔(dān)心了,但這三個人……”
波萊特只是盯著沃倫,冷漠的目光讓人感到一陣寒意,比任何殺氣十足的怒視都更具殺傷力。
“你得了科塔爾綜合征,”沃倫平靜地說,“15歲,有人告訴我,這使你成為最年輕的患者之一,但是考慮到家族的歷史……你父親把你帶到布魯塞爾那家醫(yī)院,由阿尼爾醫(yī)生診治。”
阿尼爾醫(yī)生注視著波萊特,一臉的驚駭。顯然,他以前從來沒有把這些點聯(lián)系起來,現(xiàn)在不得不重新聯(lián)系一遍,這讓他感到非常歉疚。“你患了緊張型精神分裂癥,”他小聲說,“剛開始的幾天,你只是以為自己死了,但你會說話,會走路,我告訴過你父親還有希望。然而第五天……你沒有醒過來,你進入了……昏厥,一個比科塔爾綜合征更嚴(yán)重的狀態(tài)。還活著,是的,但只是因為你的心臟還在跳動,肺里還有空氣,但除此之外……你對外界的刺激沒有一絲反應(yīng),甚至你父親的聲音,他的手觸摸你的頭發(fā)……我跟你父親說,很可能沒希望了。從科塔爾綜合征醒來雖然困難,但卻是可能的,而緊張型精神分裂癥……”阿尼爾醫(yī)生搖了搖頭。
波萊特什么也沒說。
“內(nèi)疚和悲傷,”沃倫喃喃地說,“內(nèi)疚和悲傷,”她面對著房間里的所有人,“亞當(dāng)想出了這個計劃——是嗎,醫(yī)生?由你來宣布萊蒂西亞死亡。對他的妻子來說,這個結(jié)果總比女兒成為植物人要好。你同意他的意見嗎,醫(yī)生?你認(rèn)為宣布一個孩子的死亡是一種善良的行為嗎?”
阿尼爾醫(yī)生固執(zhí)地注視著她,“我擔(dān)心亞當(dāng)?shù)木駹顟B(tài),他能承受這種持續(xù)的不確定性所帶來的精神負(fù)擔(dān)嗎?雖然死亡會帶來悲傷,但也意味著結(jié)束。這個孩子只是一具活著的尸體……”
“她還活著,醫(yī)生,她還只是個孩子?!?/p>
波萊特還是什么也沒說。
“死亡證明是你寫的,”沃倫直截了當(dāng)?shù)卣f,“拉托萊先生給了你一大筆錢,讓你在他回美國向妻子報喪時照顧他唯一的女兒。同時,他又給了這里的一位醫(yī)生最后一筆賄賂,讓他用你那張可疑的死亡通知書換一張符合要求的死亡證明。只是你不想永遠待在布魯塞爾,照顧一個已經(jīng)被自己宣布死亡的女孩。你有更大的夢想,更大的野心。所以,你等了多久,一年還是兩年?然后你聯(lián)系拉托萊先生,告訴他不可避免的事情發(fā)生了?他的女兒真的去世了?他當(dāng)然傷心欲絕,但這個消息并非出乎意料。既然已經(jīng)宣布過女兒的死亡,他就不能再飛過大洋去認(rèn)領(lǐng)她的尸體了,于是,他又給了你一筆錢,最后一筆騙子獎金。你用這筆錢離開了布魯塞爾,在巴黎開了一間你一直想要的私人診所。但正如亞當(dāng)所知,內(nèi)疚是一種強大的力量。是什么事情讓你開始酗酒的,阿尼爾醫(yī)生?是給一個15歲女孩寫了虛假的死亡證明,還是把那個還活著的孩子遺棄在布魯塞爾?因為她不能留在那家醫(yī)院了,那樣會引起太多的麻煩,所以你為她制作了假證件,一個貧窮、失蹤、身份不明、沒有家人的孩子,簡·多伊,把她的‘活尸體送進了當(dāng)?shù)匾患裔t(yī)院。然后你就再也沒有回頭看了。”
阿尼爾醫(yī)生臉色蒼白,一句話也沒說。他也不需要說什么了。
“只是她沒死,”沃倫轉(zhuǎn)向波萊特,“急性抑郁癥的周期性表現(xiàn)。有一天,在沒有任何征兆的情況下,盡管可能性很小,你還是醒來了?!?/p>
“是的,”波萊特聲音嘶啞地說道,看了沃倫一眼,然后憎恨地望著阿尼爾醫(yī)生,“我獨自醒來,名字不是我的,在一個不屬于我的國家,每個人都說著和我不一樣的語言。我花了好幾個月才弄明白發(fā)生的一切。一旦我搞清楚了……我再也不感到疲憊了。世界不再是灰色的,它有顏色,是紅色的,純粹的、復(fù)仇的顏色?!?/p>
“你試著聯(lián)系過你父親嗎?”沃倫好奇地問道。
“我被告之,我沒有父親。我沒有,不是嗎?這并不容易,從……植物人狀態(tài)醒來,肌肉萎縮,成長缺失。我接受了多年的理療,身體上的、精神上的。大家都叫我波萊特,我就成了波萊特。我開始以波萊特的身份計劃,如何回美國,如何找到父親?!?/p>
“只是你沒告訴他你的真名?!?/p>
“波萊特就是我的真名?,F(xiàn)在已經(jīng)沒有萊蒂西亞這個人了?!?/p>
“作為他的女兒,你可以繼承這里的一切。”沃倫指出。
“這是一個被詛咒了的地方?!辈ㄈR特幾乎啐了一口。
“你甚至都沒去看看你媽媽?”
“她讓他殺了我。”
“你下一個是要去報復(fù)她嗎?”
這個女人沒有回答,但沃倫從她臉上看到了肯定的答案。
“還要報復(fù)阿尼爾醫(yī)生嗎?”沃倫問道。
“我不記得他……不知道他對我做了什么,直到今天。聽他在客廳和拉托萊夫人的談話,我才開始明白,才開始清晰地看到發(fā)生過的一切?!?/p>
換句話說,阿尼爾醫(yī)生絕對在她的殺人名單中。
?“在同一屋檐下生活了三年,密謀復(fù)仇,這段時間可不短?!保课謧愒u論道。
“我必須觀察,學(xué)習(xí)。我想知道……我的父親快樂嗎?沒有我,他過得更好嗎?”
沃倫不用聽就知道答案了。
“是的,”波萊特發(fā)出憤恨的嘶叫聲,“是的,他很好,他很快樂。那時我知道他必須得死。但首先……”
“你暗地里改動他的食物、衣服、香皂,這對你來說很容易,因為你負(fù)責(zé)打理父親的一切。你比誰都更了解科塔爾綜合征。第一個癥狀,是失去對世界的感知,所以你調(diào)暗了燈光,用未調(diào)味的食物代替原來的食物,替換了香皂和衛(wèi)生用品。別擔(dān)心,我已經(jīng)派警探搜查過你的房間,”沃倫朝卡蘿爾點了點頭,“她在你的房間里找到了所有無色無味的產(chǎn)品。相信我,這些東西也足以讓我發(fā)瘋?!?/p>
“我看著他受苦,就像他曾經(jīng)看著我受苦一樣。很快他們就會把他帶到布魯塞爾去,”波萊特冷冷地看向阿尼爾醫(yī)生和拉托萊夫人,“在那里,他們可以用電線連接他的頭骨,讓他的大腦受到電擊,就像我所承受的那樣?!?/p>
“但這還不夠。”
“她一直在幫他!她一直愛著他,不斷原諒他!他甚至想殺了她,但她還是原諒他!你怎么可以,你怎么可以……他是個邪惡的人!他殺了我!可你還是愛他!”波萊特說著站起身來,雙手緊握在身體兩側(cè),淚水在扁平的臉上劃出兩條白線,“你怎么能這么愛他呢?”她沖拉托萊夫人喊道,“而沒有人愛我,甚至連我的父親都沒有這么愛過我?”
然后她崩潰了,癱倒在地上,痛苦地啜泣著。
“你殺了他,”沃倫平靜地說,“在他睡著了的時候。你溜進房間,在他背上捅了一刀。因為讓他發(fā)瘋也不能減輕你的痛苦,對吧,波萊特?無論如何,他被愛著。他擁有從你這里奪走的一切。你再也無法忍受了?!?/p>
“我還沒死!”女人哭泣著,呻吟著,“我還沒死,我還沒死。我—還—沒—死!”
但有些日子,沃倫知道,這個女人真的希望自己已經(jīng)死了。
阿尼爾醫(yī)生慢慢地站了起來,微微有些搖晃,顯然還在為剛剛被揭露的真相顫抖。他跪在波萊特身邊,一只手放在她的背上。“我會幫助你的,”他低聲說,“我將盡我所能,窮盡我的余生?!?/p>
拉托萊夫人也走過來,跪在波萊特身體的另一邊,“我也會幫助你的。你是我丈夫的女兒,我知道他愛你。他是個悲傷的人,做了不完美的事。但他從未停止過思念你。他從未停止過愛你!”
啜泣聲轉(zhuǎn)為慟哭,響亮而尖厲。
沃倫盯著探員們。菲爾、尼爾和卡蘿爾不安地回頭看了看,現(xiàn)在是他們逮捕嫌疑人的時候了。最離奇的案件顯然也伴隨著最離奇的結(jié)局,他們看著拉托萊夫人安慰著殺害自己丈夫的女人,而這個女人在不停地哭泣。
沃倫和探員們等待著,等待著。
終于,波萊特哭累了,蜷縮的身體放松下來。曼紐爾先扶拉托萊夫人站了起來,然后扶起波萊特。
菲爾走上前,輕輕地把波萊特的兩只手臂扭到背后。
“我在警察局等你?!卑⒛釥栣t(yī)生說。
“我去給你找個律師。”拉托萊夫人說。
當(dāng)菲爾押著波萊特走出房子時,她沒有反抗,卡蘿爾和尼爾緊隨其后。沃倫對阿尼爾醫(yī)生說了最后幾句話。偽造死亡證明,拋棄孩子,肯定涉及刑事犯罪,但這些行為發(fā)生在國外,已超出了她的管轄范圍。
別擔(dān)心,她向他保證,她會聯(lián)系有關(guān)部門,他們會很快找到他。醫(yī)生沒有爭辯,只是無精打采地點點頭。也許這么多年過去了,這正是他所需要的結(jié)果。他犯了罪,就會接受應(yīng)有的懲罰。然后,誰知道呢,也許他會履行對波萊特的承諾,幫助這個曾經(jīng)被他深深傷害的女孩。
等沃倫完成工作準(zhǔn)備離開時,屋子里已經(jīng)彌漫著孜然和扇貝的香味,是廚師丹尼斯花了一整天準(zhǔn)備好的晚餐。顯然,即使發(fā)生了悲劇,他也不能放棄對烹飪美食的癡迷。
沃倫并不在意,她還來得及趕上和家人一起共進晚餐。在家里,兒子杰克會喋喋不休地一邊講述他的一天,一邊假裝“一不小心地”把食物掉落在小狗基科的嘴里。之后,她會和亞歷克斯一起蜷縮在沙發(fā)上,告訴他關(guān)于這個世界上最離奇的案件。她確信這次,她贏了。