孫宇飛

1931年夏，全國絕大部分地區(qū)深受洪水困擾，江淮流域運(yùn)河段的災(zāi)情極為慘重，當(dāng)時(shí)影響較大的《申報(bào)》《大公報(bào)》對(duì)這次災(zāi)情進(jìn)行了全面詳細(xì)的報(bào)道。今天的我們很難切身體會(huì)災(zāi)情的嚴(yán)重，但通過翻閱當(dāng)時(shí)的主流報(bào)紙，我們能夠感受到生命之渺小與信念之偉大。

水災(zāi)前因

歷史上，大運(yùn)河的蘇北段與黃、淮、沂、泗等水系交匯，受季風(fēng)氣候、低洼地勢(shì)、黃運(yùn)河道、湖泊群布等自然與人為因素影響，蘇北運(yùn)河段一直是京杭運(yùn)河諸段中最易受災(zāi)的水域。在咸豐五年（1855）黃河向北改道前，黃運(yùn)之間先后實(shí)行過“借黃行運(yùn)”“引黃濟(jì)運(yùn)”等政策，這些政策使運(yùn)河深受黃河泥沙之害，《清史稿·河渠志·運(yùn)河》載“然自是（引黃濟(jì)運(yùn)）以后，黃高于清，漕艘轉(zhuǎn)資黃水浮送，淤沙日積，利一而害百矣”。黃河向北改道后，故道積存的泥沙使運(yùn)河漕糧不通，日益淤塞;又水旱不定，淮、沂、沭、泗豐枯無常;大旱時(shí)“運(yùn)河奇涸，舟楫不通，濱海各縣鹵水倒泛，災(zāi)祲遍地”;大水時(shí)“中運(yùn)（中運(yùn)河，筆者注）堤決，則殃及邳、宿、泗等縣，而六塘、鹽河受過量之水，亦足使海、沭、淮陰等邑，相繼成災(zāi)。里運(yùn)（里運(yùn)河，筆者注）堤決，則下河諸邑，胥成澤國”，蘇北運(yùn)河河底淤塞，河堤坍塌，最終“漕運(yùn)式微”，清政府停止了蘇北運(yùn)河的漕運(yùn)功能。

1920年，督辦運(yùn)河工程局改組江北運(yùn)河工程局后，其行政級(jí)別由原來的省級(jí)降低至廳局級(jí)以下，即便是水利局也無權(quán)命令各運(yùn)河段工務(wù)所，出現(xiàn)了“水利局不能召集民夫束手無策，縣政府亦無材料經(jīng)費(fèi)愛莫能助”的情況。相關(guān)單位內(nèi)部情況更為腐敗，上下沆瀣一氣，人浮于事，敷衍瀆職。局內(nèi)上級(jí)人員“工作僅為文書冊(cè)籍計(jì)劃考核，絕少參與運(yùn)河工程”，下級(jí)汛兵“或益賣所墾之田，或敲詐人民之產(chǎn)，甚至民間耕牛，偶在堤上吃草，亦可私自罰金，至于每歲修防之費(fèi)，大都彼輩分肥，上下相蒙，已非一日”，整個(gè)水利局“無事則營私舞弊，無所不為;有事則寢疲殘疾，無一足用”，年年征收的治運(yùn)畝捐早已“開支得分文無余”。每年春天，運(yùn)河需要積土、積石、積柴以防范汛期，然而蘇北運(yùn)河的春修則“完全未做”，高郵以下的積土全無，寶應(yīng)、淮安等運(yùn)河河堤只有部分?jǐn)?shù)年前留下的積土。天災(zāi)人禍給年久失修的運(yùn)河留下了巨大的安全隱患，破舊的江北運(yùn)河無力去面對(duì)數(shù)年后的江淮大洪。

重窺水災(zāi)

春修夏防，縫縫補(bǔ)補(bǔ)的蘇北運(yùn)河終于還是沒能抵擋住1931年的世紀(jì)性水災(zāi)。1931年的夏天全國氣候反常，珠江、長江、淮河、松花江等流域長時(shí)間降水，大雨和暴雨不斷。長江中下游的梅雨降水日數(shù)比往常多一倍，自6月下旬開始至7月中，雨區(qū)長時(shí)間穩(wěn)定在長江中下游和淮河流域，淮河上起霍邱，下至五河，堤壩節(jié)節(jié)潰決，淮河兩岸汪洋一片。《申報(bào)》刊《蚌埠已成澤國》通訊，《大公報(bào)》報(bào)道蚌埠“平地行舟”“溝滿河平”;江河湖水同時(shí)盛漲，漫溢決口的淮河干流涌入地勢(shì)低洼的江蘇北部，決堤的淮河向東匯入洪澤湖后涌入運(yùn)河，運(yùn)水連日增長不已，中運(yùn)河段的淮陰縣，里運(yùn)河段寶應(yīng)、高郵、邵伯等轄區(qū)受災(zāi)極為嚴(yán)重，七月的淮陰“全城盡成澤國”。七月中旬，江北各縣已經(jīng)多罹水患;七月下旬，蘇北運(yùn)河中運(yùn)河的水位高居不下，據(jù)《大公報(bào)》清江浦電，淮陰境內(nèi)的水災(zāi)“以七月二十六日至八月十日，最為危險(xiǎn)”。7月30日《申報(bào)》清江浦來電曰“運(yùn)水連日增漲，此間水門北門已用土囊迭堵”;8月4日運(yùn)水猛漲，清江浦和淮陰告急;8月7日，清江浦連發(fā)5條專電，淮陰區(qū)運(yùn)河水位上漲、閘門告危、堤壩潰決;8月9日，運(yùn)河上游的沂水沭水暴漲，淮陰城北運(yùn)河沿岸的居民房屋均被浸泡;10日以后水勢(shì)稍微平定，偶有增長。七月至八月，中運(yùn)河段災(zāi)情未平，里運(yùn)河段水勢(shì)又起。

高郵擋軍樓廟巷口西堤決口處湖水泄入運(yùn) 圖片來源于《國民政府救濟(jì)水災(zāi)委員會(huì)察勘各區(qū)工程備覽》

七八月份，淮水注入洪澤湖后，再由高郵湖、寶應(yīng)湖、邵伯湖分泄運(yùn)河;上游沂泗沭水南侵和湖水漫溢匯集著洪水裹挾織網(wǎng)般的水系淹沒了整個(gè)平原，《申報(bào)》載“由淮陰南站舟行至高（高郵）寶（寶應(yīng)）一帶，惟皆行駛于秋禾之上，令人慘不忍睹”，民間有俗語道“水漫高家堰，淮揚(yáng)不見面”。蘇北運(yùn)河沿岸的高郵區(qū)、邵伯鎮(zhèn)的水災(zāi)最為嚴(yán)重。7月24日，《申報(bào)》里有一篇署名為“羽”的《可怕的水災(zāi)》，作者遇到了一位從高郵逃出來避難的好友，了解到當(dāng)時(shí)的高郵“住宅已大半為水所淹沒，浸坍住宅一千余家”，由西、南而來的其他洪水不斷抬高里運(yùn)河水位，“運(yùn)河陡漲至一丈四尺”，與高郵湖緊連的運(yùn)河?xùn)|大堤岌岌可危，人民日夜恐慌，不遑寢食，擔(dān)心再降大雨會(huì)沖垮堤岸，一旦決口“高郵全縣陸地，就要與西湖（指里運(yùn)河西的高郵湖，筆者注）連結(jié)起來，全部人民有葬身魚腹之虞”。進(jìn)入8月，運(yùn)河猛漲，2日高郵湖水位最高已達(dá)到1.88丈，下午四時(shí)開放車邏壩泄洪，5日高郵水位上升至1.91丈，運(yùn)河?xùn)|堤的南關(guān)壩、新壩開壩放水，然運(yùn)河?xùn)|堤終至不守。8月25日下午三時(shí)，高郵突起西風(fēng)，暴雨如注;26日夜一時(shí)，高郵決口;是夜“擋軍樓、荷花塘、七公殿等處運(yùn)堤”均潰，午刻“南大王廟南至六閘及北板廠南潰決15口，露筋二十五里廟堤決十?dāng)?shù)丈，高郵御碼頭、琵琶閘、擋軍樓也均潰決”;27日“六閘水流急湍，小輪難前進(jìn)”;28日“至六閘東決口約十五六丈，六閘北決口約十三四丈，兩處水均向運(yùn)河上流”;29日“邵伯運(yùn)河岸昭關(guān)潰決數(shù)十丈”。上游沂水大漲;下游江潮頂托;雖開壩泄洪但大水受束;沿海圍墾筑圩又阻礙入海渠道;水位達(dá)到最高洪水位后卻偏刮西北風(fēng)，偷工減料的運(yùn)河大堤終被擊潰。

直至9月，蘇北運(yùn)河兩岸積水不退，長江下游又遇暴雨，江潮倒灌入運(yùn)河，而沂水又自北南下，在寶應(yīng)、高郵等地的決口處匯聚，不斷沖擊著里下河平原，運(yùn)河沿岸再次受災(zāi)。9月11日、13日，《大公報(bào)》分別刊出《江北水災(zāi)視察記》（一）（二），報(bào)道中稱雖運(yùn)河已退四五尺，但“運(yùn)河河身廣闊，江水尚在倒?jié)M”，作者按曰“尚有江水倒灌，否則所退尚不止此”，可見9月下游倒灌后續(xù)危害之大;13日《申報(bào)》刊一則來自揚(yáng)州方面的《江北災(zāi)情有增無減》專電;談到自運(yùn)河?xùn)|大堤潰決以來已經(jīng)半月，連日的江潮又逢大汛，北方的沂水下注不已，殘破的決口沒能及時(shí)搶堵，運(yùn)河兩岸的險(xiǎn)象不見徹底好轉(zhuǎn)。21至23日，在時(shí)任南京國民政府的財(cái)政部長宋子文邀請(qǐng)下，美國飛行員林德伯（一譯林白）飛往高郵一帶沿運(yùn)河以東視察水災(zāi)，二十二日飛往運(yùn)河以西視察，這期間記錄了許多珍貴的照片，從這些照片中還可以看到9月份蘇北運(yùn)河的水澇慘狀;26日，《大公報(bào)》有“蘇省災(zāi)賑重在江北”大字; 10月16日《申報(bào)》的一篇報(bào)道中記載了9月份寶應(yīng)的水災(zāi)情況，“截至上月底，水仍未退”。整個(gè)江北運(yùn)河的洪水在各方努力下于10月下旬退落，“運(yùn)河的水勢(shì)，現(xiàn)在（10月20日）已是日落一日，揚(yáng)州高郵間的決口，小的已完全堵筑竣，大的如昭關(guān)壩，日內(nèi)亦將合攏”。11月初，運(yùn)河水量已經(jīng)基本流瀉入海，各處的決口“除高郵擋軍樓一處外，余均先后合攏”。自6月底淮河中下游潰決起，歷經(jīng)7月初的中運(yùn)河起漲，8月中運(yùn)河、里運(yùn)河相繼出現(xiàn)最高水位，9月返潮，至10月下旬、11月初，整個(gè)江淮流域的洪水持續(xù)的時(shí)間長達(dá)四個(gè)月，蘇北運(yùn)河水災(zāi)亦有三個(gè)多月。

國民政府救濟(jì)水災(zāi)委員會(huì)據(jù)林白拍攝的照片繪制的《揚(yáng)子江淮河運(yùn)河流域?yàn)?zāi)區(qū)圖》

救濟(jì)與善后

水災(zāi)所帶來的后果令人難以想象。江蘇省全境受災(zāi)縣為35個(gè)，受災(zāi)面積達(dá)到9.25萬平方公里，災(zāi)民654萬余人，死亡2.33萬人，房屋財(cái)產(chǎn)損失2.99億元。至于江蘇北部，“運(yùn)河以東之區(qū)域，受災(zāi)最為慘重”，里下河平原受災(zāi)面積達(dá)五萬方里。據(jù)金陵大學(xué)農(nóng)學(xué)院農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系的調(diào)查，災(zāi)區(qū)內(nèi)農(nóng)作物、房屋、役畜、農(nóng)具、貯存谷物、衣被、燃料、家具等均有較大損失，人民迫切需要食糧、衣被、燃料、秣草以維持最低限度的日常生活。

蘇北運(yùn)河大堤的維修治理工作，最初是由上文提到的內(nèi)部腐朽的水利局江北運(yùn)河工程處著手，然因行政權(quán)力的制約，水利局與縣政府之間不能通力合作。7月底運(yùn)河水勢(shì)大漲，急需保堤。31日，江蘇省政府始發(fā)現(xiàn)水利局與工程處之間的芥蒂，“乃于第四二一次會(huì)議中議決兩項(xiàng)救濟(jì)辦法。一令江北沿運(yùn)河有關(guān)各縣縣長會(huì)同水利局督率民眾盡力保堤，一令建廳轉(zhuǎn)飭水利局會(huì)同各縣縣長督率民眾，共同保堤”。運(yùn)河?xùn)|大堤潰決后，此前國民政府常設(shè)機(jī)關(guān)“賑務(wù)委員會(huì)”隨即承擔(dān)起救治角色，但水災(zāi)波及范圍之廣讓這一個(gè)機(jī)構(gòu)疲于奔命，其他組織應(yīng)運(yùn)而生，就當(dāng)時(shí)的江蘇而言有“南京救濟(jì)水災(zāi)委員會(huì)”“江蘇水災(zāi)義賑會(huì)”等，鑒于江北運(yùn)河情況最為嚴(yán)峻，江蘇省政部門還專門聘胡建春等人組織了“江北水災(zāi)義賑會(huì)”。

在8月29日江北水災(zāi)義賑會(huì)的會(huì)議上，決議“委托辦理臨時(shí)江北水災(zāi)各區(qū)急賑，由各地方人士共同組織命名為江北水災(zāi)臨時(shí)義賑會(huì)”，江北水災(zāi)臨時(shí)義賑會(huì)擬負(fù)責(zé)高郵、寶應(yīng)、江都、鎮(zhèn)江等十六區(qū)縣的水災(zāi)救濟(jì)工作，工作內(nèi)容包括組織籌集、分配善款;督促運(yùn)河搶險(xiǎn)工程;勘察運(yùn)河情況;收容安置難民等多項(xiàng)工作。義賑會(huì)忙碌了兩個(gè)多月，11月9日，江北水災(zāi)臨時(shí)義賑會(huì)給《申報(bào)》去電，告知“本會(huì)自即日起結(jié)束，各地所有難民，一律停止收容，貴縣如有難民，希勿再送，以免往返轉(zhuǎn)折”。地方上還存在一些士紳組織的社會(huì)團(tuán)體。自邵伯鎮(zhèn)決口后，江都地方人士就組織了“江都水災(zāi)急賑委員會(huì)”，“分別籌募糧食，馳往災(zāi)區(qū)散放，并設(shè)所收容”，兩個(gè)月后，該組織也于11月9日宣告停止工作。此外的“淮揚(yáng)賑災(zāi)會(huì)”“江淮旅滬同鄉(xiāng)會(huì)”“旅京蘇同鄉(xiāng)會(huì)”“揚(yáng)屬八邑同鄉(xiāng)會(huì)”等都在為災(zāi)情積極籌集善款，鼓動(dòng)民眾修運(yùn)，《申報(bào)》中就曾刊登過《江淮旅滬同鄉(xiāng)會(huì)水災(zāi)急賑啟事》和其他同鄉(xiāng)會(huì)的啟事數(shù)則。

同時(shí)，同鄉(xiāng)會(huì)還代表民眾向政府追責(zé)表達(dá)心聲，9月17日，《申報(bào)》有一篇《旅京蘇同鄉(xiāng)函質(zhì)省府》，文章對(duì)運(yùn)堤潰決成災(zāi)的人為原因發(fā)起了十三個(gè)擲地有聲的叩問，述及水災(zāi)前的畝捐挪移、防患不力、貪污瀆職等現(xiàn)象時(shí)痛心疾首。國內(nèi)救援組織如中國紅十字會(huì)也有所行動(dòng)，曾在“江北一帶招收難民四百余名”，即便這樣，還有大量的江北難民涌入上海，當(dāng)時(shí)上海的杜月笙積極地予以援手。

運(yùn)河堤壩的搶修是治理洪水最直接的辦法。七八月份淮河下游水災(zāi)時(shí)，駐扎江北的張之江、梁冠英部就搶修險(xiǎn)工，成效可征;高郵處運(yùn)河決堤后，梁冠英還親自帶領(lǐng)軍部于“二十八晨前往救濟(jì)”。但民兵、士紳和百姓的人力在面對(duì)巨大的決口時(shí)還是相當(dāng)有限，江北運(yùn)河工程處又人浮于事，運(yùn)堤的修筑最終由9月10日政府新組建的江北運(yùn)河工程善后委員會(huì)逐漸接管，著手運(yùn)河復(fù)堤工程建設(shè)。蘇北運(yùn)河的重修從1932年1月第一期斷流工程始，至5月中旬，邵伯南大王廟及擋軍樓等主要堵口復(fù)堤工段都已初步告竣，運(yùn)河逐步恢復(fù)往日生機(jī)。

修河道，得民心

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，蘇皖邊區(qū)因其北接山東戰(zhàn)場(chǎng)，南臨國民政府腹地南京，又擁有河運(yùn)、海運(yùn)等交通便利，因此“蘇北實(shí)際成為國共雙方全力爭(zhēng)奪的最重要戰(zhàn)場(chǎng)”，但國共雙方對(duì)待這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)有著天壤之別的態(tài)度。1946年夏運(yùn)河汛期時(shí)，蘇北運(yùn)河又一次罹患水禍，中運(yùn)河、里運(yùn)河多段潰決，沿線軍民正進(jìn)行夏防工程。然而國民黨方面不僅不開壩泄洪，還重蹈了1931年蔣介石覆轍，人為堵塞運(yùn)河、轟炸堤壩與掃射軍民，以水代兵輔助軍事進(jìn)攻。中共方面，蘇皖邊區(qū)向周恩來去電告知災(zāi)情，周恩來多次敦促國民黨政府開壩引水入江，對(duì)國民黨轟炸運(yùn)堤和掃射修堤工人的行為表示強(qiáng)烈譴責(zé)，為此還向時(shí)任聯(lián)合國善后救濟(jì)總署中國分署署長艾格頓將軍（Major General Glen E. Edgerton）去信說明情況。在應(yīng)對(duì)國民黨軍事戰(zhàn)爭(zhēng)的同時(shí)，積極關(guān)注蘇北運(yùn)堤夏防工程，軍民團(tuán)結(jié)協(xié)作搶堵決口，在保護(hù)運(yùn)河的同時(shí)更贏得了民心，所以即便后來國民黨占領(lǐng)了蘇北運(yùn)河地區(qū)，但是運(yùn)河沿岸的保田隊(duì)、民兵隊(duì)、游擊隊(duì)等給國民黨帶來了不小的困擾，實(shí)際上沒能控制蘇北運(yùn)河沿線，這也是后來淮海戰(zhàn)役共產(chǎn)黨取得勝利的重要原因。

新中國成立之后，政府十分重視蘇北水利，采取了一系列治理措施根治整個(gè)蘇北地區(qū)的水患。1949年10月，華東水利部和蘇北行署農(nóng)水處共同擬定了“導(dǎo)沂整沭”的方案，11月成立了蘇北導(dǎo)沂整沭工程司令部和政治部，12月于沭陽動(dòng)工。1950年淮運(yùn)水災(zāi)后，毛澤東明確指出要根本地解決淮河問題。8月，中共中央人民政府政務(wù)院遵照毛澤東根治淮河的指示，在周恩來的主持下召開了豫、皖、蘇省區(qū)負(fù)責(zé)干部會(huì)議，制定了“三省共保，蓄泄兼籌”的總方針，并做出了《關(guān)于治理淮河的決定》。在毛澤東“一定要把淮河修好”的號(hào)召下，蘇北地區(qū)飽受淮、運(yùn)水災(zāi)的淮陰、揚(yáng)州、鹽城等地區(qū)的72萬民工積極投入施工。1951年8月，中共淮陰地委等又對(duì)洪澤湖大堤和運(yùn)河大堤進(jìn)行加固和修筑，在中運(yùn)河流經(jīng)的淮安、淮陰、泗陽、宿遷等169公里范圍內(nèi)共修復(fù)和加固堤岸247處，整修閘壩7座，從整體上增強(qiáng)了蘇北運(yùn)堤的抗御洪水的能力。1952年7月，根治淮河的蘇北灌溉總渠及其配套工程全部竣工，這也讓整個(gè)蘇北運(yùn)河面貌煥然一新，此后“水漫高家堰，淮揚(yáng)不見面”的悲慘景象一去不復(fù)返。

編者說

大運(yùn)河在北京城市發(fā)展進(jìn)程中的政治、經(jīng)濟(jì)、文化意義，決定了大運(yùn)河文化帶作為古都文脈的歷史地位。大運(yùn)河流淌著北京人的血脈，沉淀著北京歷史的涓埃。2022年，《北京紀(jì)事》將架起一葉“專欄”小舟，邀您于大運(yùn)河的歷史、地理、文化、故事與傳說之間徜徉浮泛。