方錦龍

二胡。

在國樂大家庭里，胡琴家族成員之一——二胡的身世特殊，它更改過“籍貫”，重組過“基因”。它最早是北方奚族人的奚琴，在當時屬于“舶來品”。它的前身彈撥、拉弦皆可，后來才漸漸演變?yōu)槔覙菲鳌Ｌ瞥脑姼柚杏嘘P于胡琴的描寫，如“中軍置酒飲歸客，胡琴琵琶與羌笛”，將胡琴與琵琶、羌笛放在同等位置，說明胡琴在唐朝已經(jīng)開始流行。

提起二胡，人們總會給它貼上“悲涼凄楚”的標簽。其實悲愴、歡快的風格二胡都能駕馭，并且具有人聲般的歌唱性，之所以有“悲鳴樂器”的稱謂，我想首先是和它漂泊的“身世”有關。宋朝時，歐陽修在《試院聞奚琴作》一詩中有“胡琴本出胡人樂，奚奴彈之雙淚落”兩句。思鄉(xiāng)的情緒難免衍生出憂傷的旋律。而近代民間二胡大師阿炳的《二泉映月》，更強化了人們對二胡的“凄慘”印象。

阿炳的一生正如這首《二泉映月》一樣跌宕起伏。他本名華彥鈞，出生于1893年，父親是無錫城中三清殿道觀雷尊殿的當家道士華清和。他從小便跟著父親學習鼓、笛、二胡、琵琶等樂器，顯露出了過人的音樂天賦，小小年紀就能在道教法事活動中獨當一面，當?shù)厝朔Q“小天師”。34歲那年，阿炳不幸雙目失明，生活逐漸潦倒，只能流浪街頭，賣藝為生?！抖吃隆繁闶前⒈诶ьD的環(huán)境下，蘸著凄苦的眼淚，邊走邊演、不斷完善，用畢生心血創(chuàng)作而成的杰出作品。這首經(jīng)典的二胡曲，最早阿炳叫它“自來腔”，到飯肆酒樓演奏時又叫《惠山二泉》，從這個曲名可以想象，阿炳是多么渴望自己擁有一雙像泉水一樣清澈的眼睛??！

如果說阿炳的音樂極致地展現(xiàn)了二胡的藝術魅力，另兩位富有民族情懷的近代音樂家，則吸納了西方樂器的演奏手法和技巧，為二胡藝術更上一層樓帶來了革命性的改良。他們一位是卓越的作曲家、演奏家、音樂教育家劉天華先生，另一位是“二胡博士”、廣東音樂大家呂文成先生。

劉天華出生于1895年，20歲時開始接觸二胡，沒有師承，全靠自學。1930年他舉辦個人演奏會，一眾金發(fā)碧眼的外國觀眾抱著觀望的心態(tài)來到現(xiàn)場。結果，在劉天華演奏了《病中吟》《月夜》《空山鳥語》等原創(chuàng)作品后，臺下觀眾報以熱烈的掌聲，說：“如果不是劉天華，我們真不知道中國也有如此美妙的音樂！”

阿炳。

劉天華先生演奏小提琴、鋼琴、小號等西方樂器的水平也堪稱一流。更難能可貴的是，他不僅僅是一位演奏家，還是一位樂器改革家。西方弦樂里先進的技術和部件，統(tǒng)統(tǒng)被他拿來用在了完善和發(fā)展二胡的演奏上，是“洋為中用”的先行者。據(jù)記載，他把二胡從“僅限于使音區(qū)翻高一均或兩均的簡單三把演奏法，發(fā)展到了七把，達到了小提琴把位的極限”;他還借鑒小提琴的發(fā)音特點，對二胡進行形制和材質的改良。劉先生絕對當?shù)闷稹耙淮趲煛薄岸揠ⅰ钡拿烂?/p>

廣東音樂大家呂文成的名字你未必知道，但他的《步步高》《平湖秋月》 《漁歌晚唱》《礁石鳴琴》《醒獅》，你應該至少聽過其中一首。

左圖：劉天華（右二）。右圖：呂文成。

呂文成的家鄉(xiāng)是廣東香山縣（今中山市），他3歲時和繼父去上海討生活。那時上海的娛樂業(yè)發(fā)達，少年呂文成是聽著廣東酒樓茶肆里的粵劇、粵曲長大的，在樂社里當雜工偷師的他，十幾歲就聲名鵲起，被稱為“二胡博士”。

成名后的呂文成對二胡首次改良，也是以小提琴為參照。二胡拉著拉著，他覺得音域不夠寬了，心思一動，把小提琴演奏高音的技法移植到二胡上。這一改變，就像把發(fā)聲的聲帶給拉長了，音域也拓寬了。他在與小提琴家司徒夢巖合作時受到啟發(fā)，又大膽地把二胡的外弦從絲弦改為鋼弦，提亮了二胡的音色，從此二胡便多了個親兄弟——高胡。高胡讓廣東音樂的曲調一下子從在一個八度里來回變成了在兩個八度里跳躍，音色華麗了、音域擴展了;加上呂文成發(fā)明的滑指技巧，粵樂更加生動了。

有了“二胡三杰”阿炳、劉天華、呂文成的加持，又經(jīng)過一代代二胡演奏家的“孵化”，二胡逐漸成了胡琴家族中成績彪炳的“課代表”。世界著名的指揮家小澤征爾來我國訪問時，聽了閔惠芬老師的《江湖水》后，伏案痛哭不已。在欣賞了姜建華老師的《二泉映月》后，小澤征爾淚流滿面地說：“這種音樂應當跪下去聽??！”

20世紀末到21世紀初，二胡開始模仿小提琴的演奏，移植西方大量高難度的樂曲;近來20余年，二胡進入流行音樂領域，演奏的曲目和表演形式植入了新觀念、新形式，比如站立演奏就是一股強勁的風潮。我于2001年創(chuàng)辦的“芳華十八”時尚國樂團，其中演奏二胡的姑娘們也是這股風潮的先行者之一。

如今，傾注幾代大師無數(shù)心血的二胡，已經(jīng)完全實現(xiàn)了蛻變，就像在地底下蟄伏已久、終于沖出泥層的蟬，在國樂的大家庭里弦動四方，神采飛揚！（本文收錄于作者近期出版的《國樂無雙》一書）