鄧晨
馬孔德族是莫桑比克及坦桑尼亞邊境地區(qū)的一個小民族,自20世紀(jì)初歐美藝術(shù)圈開始對非洲木雕發(fā)生興趣后,馬孔德族匠師用東非黑黃檀制作的木雕就成為收藏對象。
深黑色而堅硬的黑黃檀,生長緩慢且質(zhì)地精細(xì),不只是馬孔德黑木雕塑的標(biāo)志性原材料,也是單簧管等歐洲樂器的首選材質(zhì),更成為近數(shù)十年家具行業(yè)熱衷取得的昂貴木料。
莫桑比克自1960年代起,陷入漫長的獨立戰(zhàn)爭及內(nèi)戰(zhàn),莫解陣(莫桑比克解放陣線)反抗葡萄牙殖民政府的第一槍,就是從貧困的馬孔德地區(qū)響起。當(dāng)年在莫桑比克的馬孔德族人,大批加入反抗軍,也有不少遷移到坦桑尼亞生活或以之為反抗基地。
在左翼革命的指導(dǎo)與號召下,莫桑比克的馬孔德匠師從雕刻傳統(tǒng)面具改為刻畫批判殖民統(tǒng)治的現(xiàn)實主義題材。坦桑尼亞的藝術(shù)品,則更多輸出到西方收藏家市場,用特殊的表現(xiàn)形式反映內(nèi)心的感受。例如,充滿鬼怪造型的“西塔尼”風(fēng)格,反映出藝術(shù)家在動蕩中的惶惑心靈;藝術(shù)家喬治·利蘭加的作品,則進一步接入歐美涂鴉及波普藝術(shù)的潮流。
德國社會學(xué)家埃利亞斯在1960年代到西非國家加納任教,并開始收集非洲雕塑品,他后來試著回答:為何非洲藝術(shù)脫離原本文化語境后,在極為不同的歐美社會也能被欣賞?他意識到,非洲當(dāng)?shù)厣鐣乃囆g(shù)表達(dá)更加訴諸潛意識的幻想,而歐美社會在20世紀(jì)后,于藝術(shù)表達(dá)及行為規(guī)范的內(nèi)化上更趨放松,也就更能被這些狂野的表現(xiàn)形式打動。
但如果說20世紀(jì)的馬孔德木雕在奇幻想象與現(xiàn)實批判兩方面都有突破,那么在21世紀(jì)似乎看不到同等的活力。當(dāng)年高舉革命大旗的莫解陣,早已擁抱市場經(jīng)濟;激進的木刻創(chuàng)作固然不再,奇幻鬼怪路線的大師同樣也已凋零。今日的莫桑比克藝術(shù)家,似乎很少對木雕傳統(tǒng)再有突破,或許這也與莫桑比克發(fā)展路徑遭遇的困境若合符節(jié)?
馬孔德族集中的德爾加多省,是莫桑比克最為貧困的地區(qū),從2017年以來一直被伊斯蘭原教旨教派的恐怖襲擊摧殘。雖然加入其中的不乏馬孔德族人,但主力則是分布在海岸地區(qū)的姆瓦尼族??植婪肿诱J(rèn)為,莫桑比克的財富完全被莫解陣的少數(shù)精英(少不了馬孔德政客)壟斷,國際資本在當(dāng)?shù)厣a(chǎn)液化天然氣、開采紅寶石、黃金、石墨等礦產(chǎn),然而當(dāng)?shù)厝嗣駸o法獲益,甚至遭遇驅(qū)逐及殺害。
由于國際市場對能源及礦產(chǎn)的需求強烈,莫桑比克德爾加多省的恐怖主義蔓延,后續(xù)應(yīng)會受到武裝干預(yù)(據(jù)估計,在當(dāng)?shù)氐奈溲b部隊至少來自24個國家,從盧旺達(dá)、南非等非洲國家再到歐盟與俄羅斯)而被遏制。不過,究竟德爾加多省貧困地區(qū)的發(fā)展能否得到有效改善,這才是攸關(guān)莫桑未來的關(guān)鍵問題。有評論者指出,今日當(dāng)?shù)厝嗣竦膽嵟?,實與當(dāng)年反抗葡萄牙殖民統(tǒng)治時無甚差別。
黑木的命運,其實是莫桑比克的縮影。由于《瀕危野生動植物種國際貿(mào)易公約》將黑黃檀列入,莫桑比克從2017年開始禁止出口黑木,但直到去年仍不時傳出走私案件。這個非洲東南部與馬達(dá)加斯加隔海相望的國家,也因此沒有被排除出全球家具行業(yè)的觀察名單。