為這次手術(shù),妻念叨了很長時間。但平時說歸說,真要住院時,她也猶豫了,畢竟要真刀真槍上??!
膽結(jié)石對于我,由來已久。早在十多年前,單位組織例行健康體檢時,醫(yī)生就告訴我,我患有膽結(jié)石病。那個時候,結(jié)石很小,只有幾毫米;醫(yī)生給我講了一些平時飲食應(yīng)注意的方面就了事了。
多年來,我一直沒有把這個毛病當回事情、放在心上。尤其在飲食上,除了不吃雞蛋外,肥肉沒少吃,豬蹄照樣啃,酒該喝八兩肯定少不了“雙四兩”。當然,身體一直也是好的,少有異常反應(yīng)。只是有機會時,做個B超檢查而已。
把這個事提到議事日程,是這兩年,尤其是今年以來更甚。妻說,這個住院了、那個手術(shù)了;妻說,她的一個同事、還有一個朋友的老公,都是這兩年手術(shù)的,效果好,很成功;妻說,一個同事就因這個病,與醫(yī)院的主刀醫(yī)生關(guān)系很熟,到時可以幫忙,云云??傊?,成天在嘴上念叨著這個事。聽吧,真還沒有認真考慮過這個問題,心里沒底,舉棋不定;煩吧,有負于妻子的一片好心。所以,每當妻子提起這個事,我雖然嘴上不表什么態(tài),但必定要做出一副很感激妻關(guān)懷的樣子,而且態(tài)度絕對誠懇和端正。
之所以定下決心,是因為身邊也有一些活生生的教訓(xùn)。一位朋友因結(jié)石穿孔,險些丟了小命;有一個領(lǐng)導(dǎo),因結(jié)石太大,導(dǎo)致膽囊發(fā)炎而引發(fā)急性胰腺炎,疼得滿地打滾。當然,從這兩年檢查情況看,我的結(jié)石呈不斷增大趨勢,達到3公分多。而且身體也有不適癥狀,腹部時有脹痛,腰背常常酸困。醫(yī)生講,這都與膽結(jié)石有關(guān)。
醫(yī)院在鱗次櫛比的高樓大廈包圍下,顯得十分精致;規(guī)模不大,名聲不小。據(jù)說,運用腹腔鏡微創(chuàng)手術(shù)治療膽結(jié)石,在這個省城獨一無二,最具權(quán)威。因而,我也選擇了這家醫(yī)院,并提前拜見了科室主任“x一刀”。
聞著醫(yī)院那種特有的刺鼻味道,看著白大褂們忙碌地穿梭于樓道和病房,平生第一次住院的我,好奇又緊張。
照例,護士小姐詢問了我的基本情況,并給我做了體溫、體重、血壓等常規(guī)檢查,爾后將一個寫有我基本信息的小膠布條交予我,讓我戴在手腕上。末了,她一臉嚴肅地交待了入院后的注意事項,并特別告誡我不能亂跑,只要離開病房,必須向她告假。
小護士工作認真,責任心很強。可那個趾高氣揚的樣兒,真的好像老師對待一個犯了錯誤的學(xué)生,讓人哭笑不得。
術(shù)前的所有檢查無異常,標志著手術(shù)可以如期進行。
那天,我醒得很早。實際上,一晚上都是迷迷糊糊、半睡半醒,根本就沒怎么睡著。一來,換了環(huán)境不習(xí)慣,尤其還是在醫(yī)院的病房里;二則,畢竟要上手術(shù)臺“挨刀子”,心里也是說不上的疙疙瘩瘩。雖然在多數(shù)人的眼里,膽結(jié)石手術(shù)恐怕是最簡單、最微小、最安全的手術(shù)了。
上午9時,我換上醫(yī)院那種特有的藍白相間的病號服,走進了那個人人望而卻步的人命關(guān)天的手術(shù)室。
手術(shù)室的器械看上去陌生而恐怖,十多名醫(yī)生、護士都是清一色的專用服裝,白大口罩上面那一張張柔順的臉,變得面目可憎,不再溫柔,正是往日“天使”,今成“魔鬼”?!皒一刀”與我相視的一剎,朝我笑了笑??墒?,那一刻,我覺得他那一笑像極了“漢奸”的笑,讓人不寒而栗!
事實上,病人進了手術(shù)室,是最孤立無助的時候。這個時候,你絕對是一個弱者、是一只溫順的羔羊,任人擺布、任人宰割,而無任何反抗或不從的能力。
我亦如此。躺上手術(shù)臺沒幾分鐘,就完全進入深度昏迷狀態(tài),留給我記憶的,只是護士小姐麻利地給我扒衣服以及消毒時那毫無表情的一瞬。真佩服如今的麻醉技術(shù)!
不知過了多久(妻說,一個半小時。她說的是從我進手術(shù)室的那一刻起,實際手術(shù)時間僅30分鐘,這是醫(yī)生告訴我的),昏睡中的我,只聽到護士小姐的聲音:醒一醒、醒一醒,快點睜開眼睛!可是,無論我多么努力,就是睜不開眼,而且呼吸明顯加快,快到令我窒息的地步。兩個護士小姐越是叫我,我越是醒不來。那一會,我氣也上不來了,呼吸急促到揪心抓肺的程度。又聽護士小姐說,快給他吸痰!于是,吸痰后的我,慢慢緩了過來。
俗話說,人活一口氣。一口氣上不來不就“拜拜”了?那一刻,我確實與死神擦肩而過。
慢慢蘇醒后,我被護士小姐推出了手術(shù)室。看到妻兒望穿秋水盼我出來的焦急的神情,我的喉嚨發(fā)哽,眼淚奪眶而出,完全不能自己。我想,這是在“鬼門關(guān)”上走了一回后的情感釋放吧。
無膽亦英雄。如今,身體里雖然少了一個最重要的器官,可能導(dǎo)致部分生活習(xí)慣的改變,但永遠改不了的是我做人處事的基本原則、變不了的是我對事業(yè)的無比敬重、不放棄的是我對神圣文學(xué)的不懈追求。