高洪波

綠友者，綠色的朋友。何為綠色的朋友？植物們。

我身邊綠色的朋友，院子里有諸多大大小小的樹(shù)，從國(guó)槐、玉蘭、海棠到棗樹(shù)、石榴樹(shù)、桃樹(shù)、杏樹(shù)、柿子樹(shù)、法國(guó)梧桐、雪松，還有迎春、牡丹、連翹，雖然不是樹(shù)，但是也可以列入綠友之列。家中綠友也不少，有發(fā)財(cái)樹(shù)、幸福樹(shù)、富貴竹、綠蘿、琴葉榕、散尾葵、吊蘭等，我還種植過(guò)赫赫有名的紅豆杉和地涌金蓮。這些綠色的朋友們裝飾著我的客廳，也裝飾著我生活的空間，把綠色的氣息無(wú)償?shù)厣l(fā)出來(lái)贈(zèng)送給我，讓我感到身心久久的輕松。

我家最早的綠友，或者說(shuō)年紀(jì)最大的綠友，一個(gè)是發(fā)財(cái)樹(shù)，一個(gè)是富貴竹，它們從2004年進(jìn)入我家，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)十八年了。發(fā)財(cái)樹(shù)曾經(jīng)開(kāi)過(guò)很多次花，發(fā)財(cái)樹(shù)的花大多開(kāi)在七月間，花期很短，大約一晝夜的時(shí)間，但是花朵燦爛如夜空里的煙火，幾十厘米長(zhǎng)的金黃色花蕊散發(fā)著一種特殊的色澤，還有隱約的香氣。發(fā)財(cái)樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候我跟很多朋友說(shuō)過(guò)，大家都覺(jué)得不可思議，但事實(shí)上發(fā)財(cái)樹(shù)可以開(kāi)花，我用黃豆煮熟之后放在一個(gè)大瓶子里發(fā)酵成肥水，澆上去，它便開(kāi)心地結(jié)出了大朵大朵的花。

幸福樹(shù)也可以開(kāi)花。有一年冬天，我曾經(jīng)在樓門(mén)口救助過(guò)一株身上有很多小膩蟲(chóng)的幸福樹(shù)，它被主人遺棄在門(mén)口，葉子還是綠的，在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，我和妻子把它移入家來(lái)，用酒精棉球細(xì)心地擦去附在葉子上的細(xì)小蟲(chóng)卵和小蟲(chóng)子。每天進(jìn)行這樣的操作之后，這棵幸福樹(shù)當(dāng)年就開(kāi)出了綠色的花朵，是我平生所見(jiàn)過(guò)的特別美麗的一種花，花朵還很多，不像發(fā)財(cái)樹(shù)開(kāi)得那么吝嗇，頂多三兩朵花，這株幸福樹(shù)開(kāi)出了幾十朵嫩綠色的花，所以那一年冬天我的幸福感滿滿。

而富貴竹和發(fā)財(cái)樹(shù)同年進(jìn)入我家后，就坦然地肆無(wú)忌憚地生長(zhǎng)著，越長(zhǎng)越高，越長(zhǎng)越茂盛，我不斷地修剪它的枝條，但是它無(wú)怨無(wú)悔，繼續(xù)開(kāi)心地顯示著一個(gè)富貴竹固有的姿態(tài)。

后來(lái)，我家里又進(jìn)駐了琴葉榕和散尾葵。琴葉榕有大片的像小提琴一樣的葉子，而散尾葵更像是一座云南鳳尾竹林的化身，它讓我想起南方，想起遙遠(yuǎn)的云南瑞麗，想起西雙版納。

這里我要說(shuō)到另外一種綠友：地涌金蓮。地涌金蓮又名“千瓣蓮花”和“地金蓮”，還有一個(gè)怪怪的名字叫“不倒金剛”。它是中國(guó)云南的特產(chǎn)花卉，產(chǎn)自于金沙江干熱的河谷。我在一個(gè)朋友家見(jiàn)過(guò)一株地涌金蓮，大瓣的花朵燦爛得讓我驚喜，嬌嫩的黃綠色、淡淡的清香讓我入迷，于是我買(mǎi)了一株地涌金蓮陪了我好幾年。這是我所見(jiàn)到的最大的一種花朵，光它的四個(gè)名字就充滿著一種佛教的氣息，“地涌金蓮”意味著天降祥瑞吧。

有一年出差去天水，一位在林場(chǎng)的朋友還贈(zèng)我兩株紅豆杉，這是一種珍貴的樹(shù)種。養(yǎng)在室內(nèi)的時(shí)候我努力地給它澆水、通風(fēng)，但還是沒(méi)能養(yǎng)活，我只好把兩株奄奄一息的紅豆杉移植到院子里的一個(gè)小山坡上，卻意外地發(fā)現(xiàn)這個(gè)小山坡上長(zhǎng)著幾株不知什么人移植的紅豆杉，我相信它們可能也來(lái)自天水，當(dāng)然紅豆杉在中國(guó)很多地方都有。在室外，紅豆杉們不經(jīng)意間長(zhǎng)成了一座小小的叢林，我希望我的兩株紅豆杉移植過(guò)去之后，和它的伙伴們?cè)谶@個(gè)小山坡上共同扎根成長(zhǎng)。它們不適合在室內(nèi)生存，這是我結(jié)交綠友的一個(gè)沉痛的教訓(xùn)。

今年春節(jié)，女兒在微信上告訴我，為我買(mǎi)了一盆蘭花。接到這個(gè)消息我很高興，午睡起來(lái)推開(kāi)門(mén)，門(mén)口果然有一盆枝葉干枯的蘭花。我很詫異，為什么女兒會(huì)買(mǎi)這樣一盆蘭花？細(xì)弱干枯的葉片好像久久沒(méi)有人照料一樣，我把這盆蘭花搬進(jìn)家里，清理掉干枯的枝葉，上水又施了點(diǎn)花肥。這時(shí)忽然有人敲門(mén)，打開(kāi)門(mén)一看，是我樓上的近鄰，手里還捧著一盆蘭花，這位鄰居告訴我說(shuō)：“我要和愛(ài)人回湖北過(guò)年，我的兩盆蘭花寄養(yǎng)在你們家，請(qǐng)你們適時(shí)地澆點(diǎn)水。”哦，我才明白，原來(lái)門(mén)口這盆細(xì)弱的蘭花不是我女兒買(mǎi)的那盆蘭花。這位鄰居還很認(rèn)真地告訴我：“我這兩盆蘭花是從大別山革命老區(qū)采到的野蘭，對(duì)于我們湖北人來(lái)說(shuō)，有一種特別的意義，所以我把它們暫時(shí)寄養(yǎng)在你們家?！庇谑俏医蛹{了這兩個(gè)臨時(shí)居住的綠色朋友。

第二天女兒買(mǎi)的蘭花也到家了，三盆蘭花和我的琴葉榕、富貴竹并排地站在一起，我給它們澆水的時(shí)候感覺(jué)到了一種別樣的滋味，因?yàn)槲沂瞧缴谝淮未鷦e人管理綠色的朋友。大別山的野蘭慢慢變得清新茁壯，它們到現(xiàn)在都還沒(méi)有用花來(lái)展示自己獨(dú)特的韻味，但是我相信從遙遠(yuǎn)的大別山一路走來(lái)，居然走到林萃公寓，成為林萃舍人筆下一個(gè)綠色的朋友，這本身就顯得非常有趣。

綠友，是植物，但植物有生命，會(huì)呼吸，甚至我還知道，竹子會(huì)有公竹和母竹，碭山梨也有公梨和母梨，說(shuō)明植物也有性別區(qū)分。我曾經(jīng)看過(guò)一篇研究植物的文章，上面說(shuō)到植物對(duì)悲傷或者喜悅的音樂(lè)會(huì)有自己獨(dú)特的領(lǐng)悟方式，從這個(gè)意義來(lái)說(shuō)，所有植物都是我們生命中重要的綠友。

請(qǐng)珍惜你的綠色朋友，無(wú)論它在你家里還是在室外，因?yàn)槿松荒苋鄙倬G友。

——選自《中國(guó)社會(huì)報(bào)》