張奇寒
我讀小學(xué)四年級(jí)時(shí),故鄉(xiāng)周鎮(zhèn)有兩個(gè)流動(dòng)小販,他們挑的擔(dān)子,名叫駱駝?chuàng)?。這擔(dān)子很特別,因它兩頭高聳、狀如駱駝而得名。
駱駝?chuàng)袷且粋€(gè)設(shè)備完善、可以挑著走的小廚房。一頭有灶,灶上有鍋,下面放一些柴火;另一頭有裝滿碗、筷和各種作料的小抽屜。抽屜內(nèi)各種玻璃瓶中裝有蝦皮、紫菜、蔥花和油鹽醬醋。夜間在擔(dān)子頂?shù)闹窆?jié)上還吊著一盞火油玻璃罩燈。人擔(dān)著“駝峰”有節(jié)奏地行走,那灶膛里熊熊的火光,在大街小巷的白墻上歡快地跳躍。
上學(xué)路上,看到賣胖豆腐干的祁伯伯。他的駱駝?chuàng)那皳?dān),是一個(gè)爐子放上一只大砂鍋,鍋里煮著豆腐干,放了八角、茴香、桂皮和鮮醬油,鍋底的文火把豆腐干煮得冒出一個(gè)個(gè)氣泡,散發(fā)出一股股濃郁的香味。我特別喜歡祁伯伯的胖豆腐干,每次走近他的擔(dān)子,眼看別人從他手里接過(guò)一串串豆腐干,美滋滋地品嘗,就想,總有一天我也要嘗個(gè)鮮。
一天早晨,媽媽給我一分錢買早點(diǎn),我沒(méi)買早點(diǎn),餓著肚子省下來(lái)。放學(xué)后,我去祁伯伯擔(dān)上買了一串胖豆腐干。祁伯伯說(shuō):“你是稀客,多給你一塊,再多涂點(diǎn)醬!”
我舍不得吃,帶回家給媽媽當(dāng)晚上的菜。媽媽說(shuō):“傻孩子,那是給你買早點(diǎn)的錢喲!”我笑著對(duì)媽媽說(shuō):“您看,祁伯伯多給我一塊,還涂滿了甜醬!”媽媽笑著說(shuō):“你喜歡吃,你吃!”我說(shuō):“不,您也吃!”我和媽媽推來(lái)讓去,媽媽還是讓我吃了三塊。最后一塊,是我硬塞到媽媽嘴里的。
故鄉(xiāng)還有一個(gè)餛飩擔(dān),挑擔(dān)的叫姚阿大,年過(guò)半百,身子硬朗。他的餛飩味道鮮美,在鎮(zhèn)上小有名氣。我經(jīng)??匆?jiàn)姚阿大在下好的餛飩上撒一層淡黃色的胡椒粉,一股鮮辣香味撲鼻而來(lái)。我卻不敢奢望。
一天晚上,我和小伙伴藏貓貓回家,聞到了一股餛飩的鮮香,就走近姚阿大餛飩擔(dān)前煞煞饞頭。姚阿大看我們圍著他,說(shuō):“餛飩?cè)皱X一碗,小孩兩分錢,阿要吃(要不要吃)?”玩伴阿肖說(shuō):“真的兩分錢一碗嗎?”姚阿大說(shuō):“即使兩分錢一碗,你們也沒(méi)有錢啊?!睕](méi)想到,阿肖走近姚阿大,遞給他兩分錢。姚阿大驚訝地說(shuō):“你拿得出,我做得出!”說(shuō)罷,姚阿大一邊下餛飩,一邊說(shuō):“餛飩只數(shù)不減!”阿肖拿了兩個(gè)勺子,他讓我先吃,我又推給他,姚阿大看到了,又拿了一只碗,給我們一分為二。
夜色已濃,月亮出來(lái)了,一碗熱餛飩下肚,我感到渾身充滿了溫暖。
一紙遼闊摘自《小星星》