子虛子與烏有生，江湖閑散客，同期古代文學專業(yè)里唯一沒有喵的喵星人。平生三愿：買書、看書、埋于書。

蝴蝶仍未知道，到底是哪一次翅膀的扇動引起了風暴;鬼畜作品的愛好者們也仍然無法準確追溯，到底是哪一次點擊開啟了這種新的文化風潮。只知道，當自己反應(yīng)過來時，就已被卷入了這種荒誕而耐人尋味的鬼畜文化中。

“重復(fù)三遍”引發(fā)另類幽默

十幾年前的一個深夜，一名尚在讀中學的“90后”終于完成所有作業(yè)，迎來了睡前的休閑時光。他不經(jīng)意間點開一個視頻，那莫名洗腦的音樂和不斷重復(fù)的畫面，立即喚醒了他刻在DNA里的“周星馳式”無厘頭幽默。那個名為《最終鬼畜妹》的日本音MAD視頻讓他感受到了一種另類的樂趣。

或許他是個好學生，要努力滿足大家的種種期待;也或許他是個公認的搗蛋鬼，但內(nèi)心其實也渴求被認真傾聽。不過在那一刻，在洗腦而爆炸的音樂中，沒有所謂好孩子與壞孩子的區(qū)分，也不需要語言，釋放情緒就是最原始的本能。當循規(guī)蹈矩的日常生活無法給予幫助，遙不可及的道理無法提供支撐，肆無忌憚的洗腦式音樂就成為釋放自我的最佳助燃劑。

鬼畜文化就誕生在那個網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容野蠻生長的時代。

“鬼畜”是來自日本的一種音樂創(chuàng)作形式，創(chuàng)作者們用素材庫中的樂器來重新演奏和編寫樂曲，做成MAD視頻，目的不過是自娛自樂。在分析、研究了諸多類似視頻后，年輕的創(chuàng)作者們發(fā)現(xiàn)，鬼畜應(yīng)該是用蒙太奇手法，將視頻片段配上節(jié)奏感極強的音樂重復(fù)播放，以達到喜劇效果的藝術(shù)表現(xiàn)形式。

重復(fù)往往令人厭倦，然而打開鬼畜視頻，大量重復(fù)的元素卻帶來一種詭異的幽默。所謂“重要的事情說三遍”，從記錄思維的“出現(xiàn)一遍”到鬼畜創(chuàng)作思維的“重復(fù)三遍”，原本普通的細節(jié)背后仿佛也有了非同一般的意味。

在共鳴中感受自我價值

蒙蒙是一名鬼畜愛好者，當她刷完自己能找到的所有鬼畜視頻后，便立即被巨大的空虛感所包裹，似乎生活中的快樂“啪”地一下沒有了。她開始思考：為什么不自己去創(chuàng)作呢？可在現(xiàn)實生活中，她只是一個平平無奇的內(nèi)向女孩，也從不認為自己擁有什么奇思妙想。直到一次，同桌在背《木蘭辭》時脫口而出“小弟聞姊來，磨刀霍霍向爹娘”。這個口誤給了蒙蒙靈感：自己幾乎每天都在背的古代詩歌本就韻律極強，如果配上超有節(jié)奏感的音樂，或許就能產(chǎn)生鬼畜的效果了?；丶液螅擅蛇M行了嘗試和創(chuàng)新——通過嫁接和“斷章取義”，把兩句出處不同的詩歌串起來，表達全新的含義。蒙蒙的鬼畜視頻獲得了不少肯定，這讓她第一次覺得自己也有閃光點。

創(chuàng)新是鬼畜創(chuàng)作者的愛好和特長：有人用鬼畜的方式重新剪輯經(jīng)典作品，也有人選擇重新剪輯、拼貼人物臺詞，借經(jīng)典人物的口來吐槽奇葩遭遇、討論熱點話題以及分享自己對人生的感悟和思考。很多原本只是自我表達的內(nèi)容，卻出乎意料地引發(fā)了群體共鳴。

“童年神劇”“童年神曲”是鬼畜創(chuàng)作的熱門素材，其自帶的“童年濾鏡”往往更能引發(fā)同齡人的共鳴，喚醒人們內(nèi)心的情懷，讓人忍不住喊一句“爺青回”。不過創(chuàng)作者并不滿足于簡單的“拿來主義”，他們拋棄了教科書里的老生常談，更愿意去發(fā)掘人物、作品背后的全新意義，探索它們對當下的我們而言更有價值的內(nèi)涵。

敏銳的感受力和優(yōu)秀的語言組織能力，讓創(chuàng)作者們的“拿來主義”變得更酷，在鬼畜的氛圍里，人們擺脫了現(xiàn)實生活的束縛，感受著表達的自由。

念念不忘，必有回響

記得有位偉大的教育實踐家——我爺爺——說過： “孩子最不需要的，就是大人們高高在上的敷衍?！碑斂匆姀埞獗崩蠋煟ā读羷Α分谐骑w扮演者）走上2019年bilibili元旦晚會舞臺與老兵們合唱《中國軍魂》，當看見阿里巴巴用鬼畜視頻請求莘莘學子停止給“釘釘”打一星，當看見共青團中央選擇用鬼畜的方式發(fā)布宣傳視頻時，或許每一個鬼畜愛好者都難免心潮澎湃。這種激動來自“年輕人”的聲音終于被“成年人”的世界聽見。

從“90后”到“Z世代”，年輕一代的愛好、興趣、思想似乎總會被貼上“非主流”“瞎胡鬧”“不成熟”等標簽。而現(xiàn)在，曾經(jīng)的“主流”終于愿意認真審視年輕一代的愛好，愿意用尊重、平等的方式來與之交流，這讓年輕人從自己的“瞎胡鬧”中感受到了存在的意義。

然而不可避免的是，過度的拆解和改編可能會消解原本有深度的文化，如果任由低質(zhì)量的作品泛濫，鬼畜也難免走上“娛樂至死”的道路。

因此，在“主流”“嚴肅”的文化向“非主流”“戲謔幽默”的文化張開懷抱的當下，鬼畜等新興小眾文化的創(chuàng)作者也正努力探索文化傳播與休閑娛樂的平衡點，用自己的方式為經(jīng)典作品注入新的生命力，讓曾經(jīng)活躍于電視時代的經(jīng)典影視和歌曲重新走入網(wǎng)絡(luò)時代，讓那些課本內(nèi)外的經(jīng)典作品、嚴肅文學再次煥發(fā)生機?；蛟S這并不是“主流”文化對“非主流”文化的遷就，而是兩個時代的雙向奔赴。