于在波

一路奔波勞頓，終于來到了闊別二十年的故里。

記憶中低矮破舊的泥土房全都消失了。

冬日斜陽下，貫穿小屯東西道路兩側(cè)，鱗次櫛比的白墻藍(lán)瓦溢出淡淡的殷紅。家家大門落鎖，戶戶屋前院落，厚厚的積雪上，堅(jiān)挺著擁擠的衰草尖兒。不見炊煙升，不見雞狗叫，不見牛羊鬧。屯中道路，惟余幾痕老舊的冰轍。

原本煙火濃郁的屯落蛻變得空曠荒涼，一種難挨的窒息悄然襲來。

目觸屯中布滿歲月滄桑，我曾生活過的那三間磚瓦房，不免，童年的過往在腦中清晰閃現(xiàn)。鄰家小朋友在這里，吵吵嚷嚷，熱熱鬧鬧，嘻嘻哈哈地盡情玩耍。在這里，每個(gè)季節(jié)都有屬于孩子們的期盼與快樂。春天，放西瓜，溜鐵圈;夏天，跳房子，砸金坨;秋天，剋大錢，彈溜溜;冬天，踢毽子，攛箭桿。

父親是養(yǎng)羊能手，是全屯首個(gè)突破百只羊的致富帶頭人。靠養(yǎng)羊，父親建成了全村第一家磚瓦房。在父親的帶動(dòng)下，很多人家開始養(yǎng)羊。養(yǎng)羊戶的羊出現(xiàn)問題，父親都會(huì)在第一時(shí)間去幫助解決。養(yǎng)羊戶不斷膨脹，三年間，發(fā)展到七十多戶。這里成為全縣首個(gè)養(yǎng)羊屯。每當(dāng)日出日落，羊群的喧鬧，羊群的塵煙，羊群的氣勢(shì)，就給小屯增加了亮點(diǎn)，增加了特色，增加了獨(dú)特的生機(jī)與活力。羊群，喚醒了屯里年輕人的經(jīng)商意識(shí)。一時(shí)間，這里成為全縣規(guī)模最大的土羊銷售集散地。

園子里的兩棵柳樹還在，長得比我睡夢(mèng)中見到的還要壯。

一九九〇年春，我結(jié)婚于這所房子。那時(shí)，全屯四百多口人，都來吃席，場面特別喜慶熱鬧，可謂人氣爆棚。一九九一年春，我的女兒思思出生了，我在園子?xùn)|南隅栽了一棵小柳樹，寓意，她與它相互陪伴，健康成長。一九九七年，我又有了第二個(gè)女兒香香。我又在園子里的西南角栽了一棵。

居住在屯子里的人們，基本上沒有什么隱私可以掩藏。誰的生日時(shí)辰，誰家婆婆潑辣，誰家的姑娘今天來相親，誰和誰因?yàn)榈馗糇哟蟠虺鍪郑l家買了一匹馬，透明得猶如剔透的玻璃。外屯做媒的，前來打探，無須多問，這家小伙脾氣咋樣，那家姑娘品行如何，都在太陽底下晾著呢。

我家左鄰比較淳樸憨厚，雙方有個(gè)著急的活計(jì)，不用對(duì)方吱聲，都會(huì)默默地過去傾心援助。家里的勞動(dòng)工具，無須事先打招呼，就可以隨時(shí)拿走應(yīng)急。用完之后，都會(huì)在第一時(shí)間送回，避免影響主人的使用。平素，誰家做了點(diǎn)好吃的，或是給對(duì)方送去一大盤子，或是叫過來一起分享。一方家里來了客人，大都會(huì)熱情地邀請(qǐng)鄰居過來陪客聊天。

右鄰，兩家就沒處好關(guān)系。我家與他家前園子的界墻，是我家用大磕稈插就的障子。有時(shí)，右鄰的雞、豬，會(huì)從破損的障子底下鉆過來鉆過去，啄食我家瓜苗，拱毀我家土豆。娘一去找，那院婆娘就說，誰讓你家的障子不插好。有時(shí)會(huì)吵得天昏地暗，爭得面紅耳赤。后來，趁我家沒人，那婆娘居然拔掉幾根，說去年我家的母豬進(jìn)了她家園子，把她家土豆拱得一根不剩。后來越吵積怨越深，低頭不見抬頭見，既糾結(jié)，又無奈。這也影響到了年幼的我，有一次，我路遇鄰家大叔，調(diào)皮地用土塊偷襲他，大叔攆不上我，氣得暴跳如雷！

后來，我們舉家去建三江種水稻去了，一去就是二十年。后來，聽老家的人在微信中說，右鄰大叔，去城里兒子那兒養(yǎng)老去了。

去年入冬前，我來到了天津。碰巧，遇到了二十年沒見面的右鄰大叔。明顯蒼老了許多的右鄰大叔認(rèn)出了我，他一下子緊緊攥住我的手，我明顯地感覺到他的手在不停地抖動(dòng)。我們之間，一下子有了說不完的話。以前所有的雞毛蒜皮瞬間化為烏有，以前所有的恩恩怨怨都隨著歲月的流逝煙消云散。

大叔十分熱情地請(qǐng)我去他家吃飯、喝酒。他對(duì)我說了一句最有分量的話，在我心中打下了深深的烙?。喝俗詈梅傅拿∈?，你給他一個(gè)好，興許他會(huì)記你一輩子。你給他一百個(gè)好，興許他一個(gè)也不記得了?？赡芫褪且?yàn)橛辛艘淮蔚牟豁樞?，也許就抹殺了以前所有的一切。我一下子想到了，在兩家鬧矛盾前，右鄰大嬸給我家送過剛出鍋的熱氣騰騰的油炸糕，大叔給我家送過他從河里剛剛打回來的活蹦亂跳的大鯉魚，他家小哥給我送過他穿得小了一點(diǎn)八成新的黃毛衣。想到這里，我真的是無地自容。

左鄰的房子沒人租買，閑置在那里，右鄰也是。

我家與右鄰產(chǎn)生矛盾的界障早已沒了痕跡，兩家園子的地壟也悄無聲息地融成了一體。合二為一的大園子，讓人感覺特別寬敞、透亮、大氣。

我家處于閑置狀態(tài)的老房子，現(xiàn)在不知是誰的產(chǎn)權(quán)。我真的想把我家的老房子買回來。可又一想，即便買回來房子，卻買不回時(shí)光歲月，買不回人間冷暖。

原本最紅火的屯中首家小賣店廢棄了，墻體剝離得老舊不堪。我知道，它在默默地承受著人間滄桑，世態(tài)炎涼。

前面不遠(yuǎn)處，就是我記憶中大姨家所在的位置了。大姨就一個(gè)女兒，生活在南方。原本打算讓大姨大姨父春節(jié)過后，一起去南方養(yǎng)老，可是，就在春節(jié)前，大姨的女兒離婚了。

著破舊黑棉衣，雙手插袖口，滿臉滄桑的大姨站在門口向外張望著。

我走下小汽車，與大姨打招呼，大姨，干啥呢，知不知道我來呀？

大姨笑著說，噢，是，是大外?。∥艺f呢，今天梳頭時(shí)，總落下一綹，原來你來了。

妻子走出駕駛室，微笑著說，大姨，還記得我嗎？

大外媳婦，能忘嗎??？老啦，眼神不中用啦，哈哈哈。

我說，大姨，你看，這是我給你拿的你最喜歡吃的東西。

讓你破費(fèi)了?？爝M(jìn)屋，快進(jìn)屋，外邊冷，哈哈哈。

大姨，咱屯子，還有幾家留守在這兒？

就十來家。年輕人都走了，就剩下老頭老太太了，煙火氣兒快沒了。說話間，大姨始終面帶微笑。

我忽地想起了小時(shí)候，我悶悶不樂地來到大姨家，嘟嘟囔囔地說，一見鄰居大叔，我就氣不打一處來。大姨勸我，多想想別人對(duì)你的好。每天陽光一點(diǎn)，你的心情就會(huì)燦爛一輩子。

（責(zé)任編輯 葛星星）