孔維越

1

堂屋里傳來(lái)一陣砍柴的聲音，隨之而來(lái)的還有一股淡淡的柴煙味。我揉了揉眼睛，從蒙眬中醒來(lái)。

我穿上外衣，從耳房拐進(jìn)堂屋，除了火塘里柴火發(fā)出的亮光，其余一切都是黑黢黢的。墻上的掛鐘正滴答滴答地響著。

門(mén)外，母親正提著茶壺在門(mén)邊的缸里舀水。天邊的月色還未消隱，母親打完水，走到火塘邊坐了下來(lái)，火光撲打在母親古銅色的臉上，忽明忽暗的。

我問(wèn)母親，嬸娘她們還回去做工嗎？

誰(shuí)知道她們?nèi)ゲ蝗グ。膊徽f(shuō)一聲。我這次回去，做到年底等老板結(jié)了工錢(qián)就不去了。你要看好家，把老師布置的寒假作業(yè)做完，不要東游西逛的。母親柔聲細(xì)語(yǔ)地跟我說(shuō)。

我悶著頭，伸手撿起一根柴，局促不安地?fù)芘鹛晾锏牟窕?，母親又要出門(mén)打工去了。

小跳，還有兩個(gè)月就要過(guò)年了，我回家的前一天，老板特意交代，讓我回來(lái)把你安頓好就回去，等到年底就把錢(qián)結(jié)給我。你還記不記得，去年過(guò)年來(lái)了很多討債的人，今年結(jié)到錢(qián)就先還了。過(guò)了年，我還要給你準(zhǔn)備生活費(fèi)，用錢(qián)的地方很多。

我沒(méi)回應(yīng)母親的話，眼看火塘邊的柴就快沒(méi)了，忙跑到院子外面的柵欄邊拾撿柴火。撿柴的工夫，一輛摩托車從河對(duì)岸轟鳴而來(lái)，走到離我三四米遠(yuǎn)的位置，摩托車停下來(lái)了，明晃晃的燈光照得我睜不開(kāi)眼。

小跳，你媽還出去干活嗎？

要去的。聽(tīng)他開(kāi)了聲，我才分辨出是三伯家的小闖。

那你讓她等著，我送嬸娘到了鎮(zhèn)上就回來(lái)接她。

我不知道母親怎么打算的，只好回應(yīng)說(shuō)，好的，我跟我媽說(shuō)。

我把柴火抱進(jìn)屋，母親問(wèn)，誰(shuí)呀？

小闖哥，他說(shuō)，他送嬸娘到了鎮(zhèn)上就來(lái)接你。

我們走路就行了，為什么麻煩人家？

是他主動(dòng)說(shuō)要來(lái)接你的。

那行，你快刷鍋?zhàn)鲲?，小闖可能都沒(méi)吃早飯，等他從鎮(zhèn)上回來(lái)，讓他吃了飯?jiān)僮摺?/p>

我正準(zhǔn)備刷鍋，看到櫥柜邊放著一塊臘肉。

媽，這肉你從誰(shuí)家借來(lái)的？

還不是你外婆那兒。

媽，我想和你一起去工地。

你去做什么，你會(huì)拌混凝土還是能提砂漿？

我可以給你做飯，等你下班回來(lái)。一個(gè)人待在家里，我害怕。

青天白日的有什么好怕的？更何況我也只去做兩個(gè)月就回來(lái)了，在外面哪里比得上家里？

我在家里也要吃飯，去的話我們倆就做一鍋飯，不會(huì)有太多開(kāi)銷的。

母親把頭發(fā)盤(pán)在頭上，抓一塊毛巾包著，坐到了火塘邊。想了許久，母親終于答應(yīng)帶我一起去。

火光繼續(xù)在墻壁上洗刷著昏暗的墻壁，黎明將至了。母親的頭發(fā)干了大半，河對(duì)岸再次傳來(lái)摩托車的轟鳴聲。

小闖來(lái)了，快去找碗筷，準(zhǔn)備吃飯了。

發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音停在了院中，小闖哥搓著雙手走近火塘。

小嬸，你的東西收拾好了嗎？

收拾好了。小跳，快舀飯給你小闖哥吃，他起那么早怕是水都還沒(méi)有喝一口。

沒(méi)事，反正也不餓。小跳，要帶的東西都帶上了沒(méi)？不要落下了。你們還要去趕車，早些時(shí)間到鎮(zhèn)上，也許還能趕上嬸娘。

沒(méi)事，我們吃點(diǎn)東西再去。

小嬸，聽(tīng)說(shuō)你們干了半年連一分工錢(qián)都沒(méi)拿到？

母親嘆了一口氣，是呀，老板說(shuō)做到年底全部結(jié)清，我準(zhǔn)備再回去做兩個(gè)月，等到年底看能不能拿到。

以前給小叔治病欠了很多錢(qián)嗎？

嗯，不過(guò)也沒(méi)辦法，只有掙一點(diǎn)還一點(diǎn)了。母親滿臉愁云。

2

吃過(guò)早飯，母親滅了火塘里的火，背上包，關(guān)緊大門(mén)，上了鎖，我坐上小闖哥的摩托車，三個(gè)人一起離開(kāi)了村莊。

這是我第一次跟母親出遠(yuǎn)門(mén)。一個(gè)多小時(shí)后到了鎮(zhèn)上。候車的人群中，沒(méi)有一個(gè)認(rèn)識(shí)的，我挨近母親坐著。車子開(kāi)動(dòng)后，太陽(yáng)出來(lái)了，暖暖地照著小鎮(zhèn)。車速越來(lái)越快，街道兩邊的一幢幢房子、一行行樹(shù)迅速被甩到身后。

我迷迷糊糊地就睡著了。醒來(lái)后，客車已開(kāi)到一個(gè)陌生小鎮(zhèn)。此時(shí)已近傍晚，小鎮(zhèn)的街道兩邊矗立著兩排參差不齊的樓房，路上人聲嘈雜，好不熱鬧。母親背著大大的行李包，我背著書(shū)包跟在母親后面。

走出小鎮(zhèn)的主街，突然就轉(zhuǎn)入一條雜草叢生的小路。

小跳，走快一點(diǎn)呀，你是不是餓了？我沒(méi)有說(shuō)話。母親從兜里摸出一塊家里做的苦蕎粑粑遞給我。你先湊合著吃幾口。

媽，你也吃幾口吧？

過(guò)一會(huì)兒就到了，等到了我再吃。沉甸甸的行李壓在母親肩上，她一邊走一邊喘著粗氣。夜色慢慢籠罩下來(lái)，我嚼著苦蕎粑粑，口渴得不行。

小跳，現(xiàn)在我?guī)愠鲩T(mén)好多了，以前去哪兒都不敢?guī)?，現(xiàn)在你大了，媽媽省心多了。

媽，等我長(zhǎng)大了會(huì)好好照顧你的。

我哪里要你照顧？你只要平平安安的，我就滿足了。

由于太渴，我和母親沒(méi)有再說(shuō)話。走到工地時(shí)，天已黑透。工地宿舍的院壩上人來(lái)人往，大多是外鄉(xiāng)人，嬸娘和堂嫂正端著飯碗，站在活動(dòng)板房前的空地上吃著?？粗腋赣H進(jìn)了宿舍，嬸娘尖聲尖氣地說(shuō)，喲，你把小跳也帶來(lái)了！

他一個(gè)人在家不放心，帶在身邊盯著他把寒假作業(yè)做了。母親把行李放在床上，淡淡地回應(yīng)著。

嬸娘站在門(mén)邊又說(shuō)，小跳，你們?cè)趺丛诩依锘炝四敲撮L(zhǎng)時(shí)間？我在鎮(zhèn)上都等了將近兩個(gè)小時(shí)，等不到了我們才先走的。

母親收拾好行李后，從宿舍墻邊的水桶里舀起一瓢水，喝了幾口后順手把水瓢遞給我。我喘了口氣說(shuō)，早上天太冷了，我們等太陽(yáng)出來(lái)才出門(mén)的。

嬸娘突然又轉(zhuǎn)向我，小跳，走了那么遠(yuǎn)的路，餓了吧？要不和我們隨便吃點(diǎn)？

我們帶了苦蕎粑粑，你們吃你們的，今兒晚上我們娘倆隨便湊合著吃一頓。還沒(méi)等我開(kāi)口，母親已經(jīng)替我回答。

小嬸，這電都停了好幾天了，黑燈瞎火的，做飯只能燒柴火，連給手機(jī)充電的地方都沒(méi)有。堂嫂走過(guò)來(lái)說(shuō)。

那就不做了，今天趕了一天的路太累，有電也不想做飯了。

母親住的宿舍是臨時(shí)搭建的活動(dòng)板房，每個(gè)隔間比我們家的耳房大不了多少，每間住六個(gè)人，墻兩邊各睡三個(gè)人，中間是過(guò)道。宿舍里沒(méi)有床架，只是在墻角支上水泥磚，再搭上一塊紅板，鋪上棉絮和被子，就成了床。母親睡在最里面的位置。

我喝過(guò)水，又接著吃苦蕎粑粑。母親把被子鋪開(kāi)后就出去了。我坐在床邊環(huán)視著宿舍，除了母親、嬸娘和堂嫂，還有三個(gè)阿姨，她們都沒(méi)有說(shuō)話，或者說(shuō)她們是在我走進(jìn)宿舍后才不再說(shuō)話的。

母親端著熱水進(jìn)來(lái)，拿帕子蘸水抹了一把臉。房間里只點(diǎn)著一根蠟燭，光很微弱，母親是在黑暗中洗漱的。見(jiàn)母親洗完，我就著母親的洗臉?biāo)戳艘话涯?，又和母親一起把腳洗了。

母親拉開(kāi)鋪蓋，示意我睡里面。我鉆進(jìn)被窩，隔壁床的堂嫂支起身子問(wèn)，小跳要住幾天？

母親不想搭理她，隨口答道，看情況再說(shuō)吧。

堂嫂說(shuō)，我怕老板不準(zhǔn)把小孩帶到工地上來(lái)。

母親蹬了幾下腳頭的鋪蓋，不高興地說(shuō)，我才不管他準(zhǔn)不準(zhǔn)，有本事把我的工錢(qián)一分不少地結(jié)了，我立馬拍屁股走人，誰(shuí)稀罕帶孩子住在這山旮旯里？

堂嫂沒(méi)有再說(shuō)話，像動(dòng)物擺尾一樣鉆進(jìn)了自己的鋪蓋里。母親給我蓋上被子后，用手壓了壓，直到確定已經(jīng)壓實(shí)。

天還沒(méi)亮，母親已準(zhǔn)備起床，我迷迷糊糊的，從床上爬了起來(lái)。

你起來(lái)也做不了什么，外邊天氣冷，多睡會(huì)兒。

媽媽，我想跟你去做活的地方看看。

工地上哪有什么好看的？

我都來(lái)了，帶我去看看吧。

母親默然。我跑去墻角幫母親拾柴、燒水、遞洗臉帕，殷勤得像個(gè)討食的小狗兒。嬸娘在旁邊洗漱，見(jiàn)我跑出跑進(jìn)的，調(diào)侃說(shuō)，小跳起這么早，你也要去干活嗎？

不干，我去玩。

也是，正是玩的年齡呢。嬸娘看上去心情不錯(cuò)，笑得牙床都露出來(lái)了。

母親穿上橘黃色的反光背心，從床頭的墻上取下安全帽，又從行李包里掏出兩個(gè)苦蕎粑粑，而后帶著我就出門(mén)了。

我和母親嚼著苦蕎粑粑，沿著路基往工地走。走過(guò)路基母親說(shuō)，我干活的地方在溝里。母親伸手指給我看。

到了母親上班的地方，此時(shí)其他人還沒(méi)有來(lái)。坡上散布著很多坑洞，看起來(lái)很像打地鼠的游戲機(jī)。

母親帶著我來(lái)到一處洞口，指了指，這個(gè)就是我打的抗滑樁孔樁，等會(huì)兒我下到洞底，打一截樁孔緊接著做護(hù)壁，完工后把鋼筋籠吊下去，接著用混凝土澆筑樁基，高出地面澆筑橋墩。母親指著遠(yuǎn)處高聳的橋墩說(shuō)，最后在橋墩上架上T梁，鋪上橋面系，一座大橋就建起來(lái)了。

我扶著洞邊的防護(hù)欄往下看，簡(jiǎn)直是深不見(jiàn)底。母親一把拉住我的衣服，訓(xùn)斥道，離洞口遠(yuǎn)點(diǎn)，太危險(xiǎn)了。我問(wèn)母親，打孔樁怎么打啊？

就是將挖的泥巴、碎石鏟在桶里，裝滿了我就拽拽繩子，站在洞口的人把桶吊上來(lái)，倒掉砂石又把桶放下去，等我把桶鏟滿又吊上來(lái)。

那打完一個(gè)樁孔得多長(zhǎng)時(shí)間呢？

好幾個(gè)月。

我和母親東一句西一句地聊著，不一會(huì)兒，干活的人陸續(xù)來(lái)了。母親把我叫到一邊，小聲叮囑，小跳，我要下去做活了，你玩一會(huì)兒就回宿舍。也不知道今天來(lái)不來(lái)電，你回去的路上撿一捆干柴扛回去，用來(lái)燒火做飯。我的鍋和米都在床頭的木板上，到十一點(diǎn)左右，你舀兩碗米淘了煮著，我下班回來(lái)炒了菜就吃飯。

母親在腰上綁了安全帶，而后站在桶里，用繩子吊著慢慢地下去了。

3

太陽(yáng)緩緩升起，我在溝里卻感受不到一絲暖意。我見(jiàn)山梁上鋪滿了陽(yáng)光，于是沿著山坡往上爬。

山上是茂密的松林，從山梁上望向溝里，只能看到一群橘黃色的人影。裝載機(jī)、挖掘機(jī)轟鳴著，一輛輛淡黃色的工程車搖搖晃晃地行駛在施工便道上。

我曬著太陽(yáng)，身上暖和了許多。我得趕緊撿夠兩捆干柴扛回去，還要煮飯等母親回來(lái)吃午飯呢。

走到工地宿舍時(shí)已經(jīng)十一點(diǎn)了，我拉了拉電燈開(kāi)關(guān)，還沒(méi)有來(lái)電。我看嬸娘煮面條的爐子里還有余溫，趕緊抓一把松針丟進(jìn)去，趴下去吹了幾口火，一團(tuán)青煙緩緩地冒了出來(lái)。我拿開(kāi)母親床頭的雜物，在木板上找到一個(gè)癟兮兮的米袋，袋里的米估計(jì)只夠我和母親吃兩頓的。我猶豫了一會(huì)兒，還是盛了兩碗米，端去接水淘了放在火上煮著。

火焰撲哧撲哧地燎著鍋底，我觀察著火勢(shì)繼續(xù)加柴，幾分鐘后，高壓鍋的鍋蓋動(dòng)了起來(lái)。又過(guò)了一會(huì)兒，我把鍋從火上端了下來(lái)。

見(jiàn)母親床下還有十多個(gè)土豆，我拿了幾個(gè)并削了皮，切成絲，放盆里用水泡著。而后，我出門(mén)找來(lái)一把掃帚，把宿舍清掃干凈。做完這些后時(shí)間就到十二點(diǎn)了。

我從活動(dòng)板房走下來(lái)，坐在路基旁的高坎上望著母親干活的方向，見(jiàn)母親夾雜在一群人中從遠(yuǎn)處走來(lái)。

嬸娘剛到院壩里，看著火邊的飯問(wèn)我，小跳，我的飯你煮了沒(méi)有？

我沒(méi)有說(shuō)話，抬頭看著母親。

小跳笨手笨腳的，做的飯怕不合你胃口。母親擦著手說(shuō)，卻沒(méi)有看嬸娘。

喲，小跳來(lái)幫你做飯，就不想和我們搭伙了？

母親把帕子一扔，淡淡地說(shuō)，我家娘倆的伙食差，怕不對(duì)你們的胃口，分開(kāi)省得彼此說(shuō)閑話。

沒(méi)等嬸娘說(shuō)話，母親洗手刷鍋炒菜。不一會(huì)兒，宿舍里傳來(lái)嬸娘怒氣沖沖的聲音，我打算過(guò)去看個(gè)究竟時(shí)，她已經(jīng)立在門(mén)邊了。

小跳，你掃的地嗎？

我不知道發(fā)生了什么，木然地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

掃地也不看著點(diǎn)，我的針線被你掃哪兒去了？

我沒(méi)看到你的針啊。

不是你掃丟了，難道是它自己長(zhǎng)翅膀飛了？

我包里有。母親走進(jìn)宿舍，取出一根針遞給嬸娘。

母親剛俯下身炒菜，嬸娘又喊起來(lái)了，哎呀，小跳，你是不是拿我的削皮刀了，怎么又不見(jiàn)了？

我跑到窗臺(tái)邊，將削皮刀遞給她。

她看了看刀片，說(shuō)，弄臟了也不洗一洗。

母親用勺子指著我說(shuō)，小跳，你以后給我長(zhǎng)點(diǎn)記性。

嗯。我悶悶地回應(yīng)著。

吃過(guò)飯，我把鍋碗洗凈后，嬸娘才開(kāi)始吃飯。她邊吃邊咂著嘴，有人煮飯就是好，我才做熟你們就收拾好了。早曉得帶娃來(lái)這么方便，也把我家小壯帶來(lái)了。她轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我，小跳讀幾年級(jí)了？

四年級(jí)。

那你有十一歲了吧？

我才十歲，比小壯哥小兩歲。

母親燒好開(kāi)水后準(zhǔn)備去工地時(shí)，我跟著母親走出院壩，來(lái)來(lái)往往的工程車死氣沉沉地從身旁駛過(guò)，揚(yáng)起的灰塵彌漫了視線。

在一個(gè)彎道處，我追上母親，試探著開(kāi)了口，媽，你知道不結(jié)工錢(qián)的原因嗎？

老板說(shuō)這條公路的工程款沒(méi)有按期撥付，工程進(jìn)度款一直沒(méi)得到。不過(guò)，老板說(shuō)了，年底肯定能拿到錢(qián)，如果拿不到他貸款也把我們的工錢(qián)付了。

如果老板只是騙著你們干活呢？

如果拿不到工錢(qián)，咱娘倆不回家了，帶你上他家過(guò)年去。回去沒(méi)錢(qián)還債，到時(shí)候家里的門(mén)檻要被人家踩爛了。

我們走到一座橋邊。此時(shí)正值中午，橋上沒(méi)有干活的人，橋墩上的架橋機(jī)上掛著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的T梁。我們從橋頭下了一個(gè)長(zhǎng)坡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到有一條小河，嘩啦啦地流淌著。母親走到河邊，蹲了下去，摘下手套，撩起水涮了涮手。

母親說(shuō)，小跳，你再撿些柴抱回去，下午若嫌冷就燒柴烤火，六點(diǎn)左右要淘米煮飯。

嬸娘的飯我也幫她煮嗎？

你就不要往自己身上攬這些事情了。

我倆不知不覺(jué)就走到了樁孔旁的草地上。幾個(gè)人正坐在草地上吧嗒吧嗒地抽著旱煙，一個(gè)男人用蹩腳的普通話問(wèn)母親，大嫂，這是你家娃兒?jiǎn)幔?/p>

是啊，放寒假了，他不想待在家里我就帶著過(guò)來(lái)了。

我看到樁孔不遠(yuǎn)處有好幾個(gè)石渣堆，堆里滲出的泥水沒(méi)淌多遠(yuǎn)就凍住了。

我指著早上母親下去的樁孔問(wèn)，這個(gè)樁孔有多深了？

母親想了想，大概有十五米吧。

那深度夠了嗎？

沒(méi)有，這個(gè)要打二十二米。

二十二米？那有多深??？

這時(shí)，一個(gè)坐在田埂上的男人笑著說(shuō)，一層樓算三米，你算一下有多少層樓高？

七層多。我很快計(jì)算出來(lái)了。

他又接著問(wèn)，你們學(xué)校的教學(xué)樓有幾層?。?/p>

三層。

那比把你們教學(xué)樓疊起來(lái)還高。

我在腦子里想象了一遍教學(xué)樓疊起來(lái)的高度，推算了一下孔樁的深度。我又問(wèn)母親，那么深的地方會(huì)出水嗎？

打下去兩三米就有水了，十多米深時(shí)水更大。說(shuō)話時(shí)，人陸陸續(xù)續(xù)就到了，母親把安全帽戴好，從兜里取出一串鑰匙，指著其中一把說(shuō)，宿舍門(mén)的鑰匙是這個(gè)，玩會(huì)兒就回去吧。

4

我在松林里撿夠兩捆柴，太陽(yáng)已落到山尖上了。我把柴扛到路邊，坐在草皮上，向母親干活的地方望去：新修的高速公路在山間橫沖直撞，路兩旁的野草隨風(fēng)搖擺著。

坐了一會(huì)兒，我扛著柴回到母親的住處，門(mén)卻打不開(kāi)了，我把所有的鑰匙都試了一遍，還是無(wú)法打開(kāi)。這時(shí)候，我聽(tīng)到屋內(nèi)發(fā)出一陣窸窸窣窣的聲音，我敲了幾下門(mén)，里面沒(méi)有回應(yīng)。我只好把爐子里的火點(diǎn)燃，坐在火邊烤火。

過(guò)了許久，身后的門(mén)響了一下，堂嫂從宿舍里走了出來(lái)，臉紅彤彤的，頭發(fā)有些凌亂，一副沒(méi)睡醒的樣子。

小跳，你回來(lái)了呀？她臉上堆著不太自然的笑容。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，大嫂，你沒(méi)去上班嗎？

我今天肚子疼，請(qǐng)假了。我剛才睡著了，你回來(lái)多久了？

快一個(gè)多小時(shí)了。

她笑嘻嘻地走到我旁邊，瞟了一眼墻根的柴，小跳，你又撿了兩捆柴啊，沒(méi)想到你年紀(jì)不大卻這么能干，太優(yōu)秀了！我問(wèn)你啊，你撿的柴可以分給我一點(diǎn)嗎？

可以呀，你拿去用嘛。

小跳，你閉上眼睛，我要給你點(diǎn)好吃的。堂嫂嬉皮笑臉地看著我。

我不想閉眼，什么東西呀？

她把手伸進(jìn)包里說(shuō)，你閉上眼睛我就給你。

她突然用一只手蒙住了我的眼睛，用一只手塞給我兩個(gè)橢圓的東西。小跳，不許睜開(kāi)眼睛啊，看你能不能猜出來(lái)。

我正在猜時(shí)，突然聽(tīng)到有人從我身后跑過(guò)去。我用力掙脫堂嫂的手，見(jiàn)自己手里握著兩個(gè)芒果。我問(wèn)堂嫂，剛剛我好像聽(tīng)到有人跑過(guò)去了。

沒(méi)有啊，有人的話我怎么會(huì)沒(méi)看見(jiàn)？你絕對(duì)聽(tīng)錯(cuò)了！你快吃芒果，吃完了再拿點(diǎn)柴來(lái)放到火爐里，這鬼天氣不烤火真是凍得打哆嗦。

我把芒果攥在手里，還在想到底誰(shuí)跑過(guò)去了。堂嫂見(jiàn)我不吃，又叮囑說(shuō)，小跳，快吃芒果吧，我沒(méi)買(mǎi)多少，等會(huì)兒有人看見(jiàn)了我分不過(guò)來(lái)。

我把一個(gè)芒果放在兜里，剝開(kāi)了另一個(gè)。

小跳，芒果好吃嗎？

好吃。我很肯定地回答。

只要你聽(tīng)話，等年底我拿到了工錢(qián)，我買(mǎi)一袋給你。

年底真的能拿到工錢(qián)嗎？

老板是這樣說(shuō)的，你想呀，年底要是不結(jié)工錢(qián)，這工地上干活的人都要背著被子去他家門(mén)口睡了。堂嫂說(shuō)話的語(yǔ)氣很沉重，漠然地看著爐子里熊熊燃燒的火。

吃過(guò)芒果，我拿些柴來(lái)放進(jìn)火爐，站起來(lái)進(jìn)宿舍舀米煮飯。堂嫂斜斜地靠在門(mén)邊，嗑著瓜子問(wèn)，你們來(lái)的那天早上，誰(shuí)送你們到鎮(zhèn)上坐車的呢？

小闖哥啊。對(duì)了，大嫂，你怎么沒(méi)有回去呀？

我回去做什么？回去看著你那堂哥就心煩，我和他各過(guò)各的了。一個(gè)大男人家不出來(lái)掙錢(qián)養(yǎng)家，天天做不勞而獲的白日夢(mèng)。我不知道自己造的什么孽，嫁了個(gè)沒(méi)出息的男人，才來(lái)這工地上遭這份罪。

我沒(méi)有再說(shuō)話，堂嫂見(jiàn)跟我聊天實(shí)在沒(méi)趣，到宿舍擦了擦臉，搖搖擺擺地出了院壩，到路基上去了。

太陽(yáng)慢慢消失在云層中，風(fēng)刮得越來(lái)越緊，地上的生活垃圾被吹得到處亂飛。我從口袋里取出臘肉，從邊上切下一小塊，用火鉗夾著在火上燒皮。一滴一滴的油落在柴上，火苗躥得老高，濃濃的肉香撲鼻而來(lái)。

我正洗肉時(shí)，聽(tīng)到背后有腳步聲，堂嫂又回來(lái)了，喲，這次你媽從家里帶臘肉來(lái)了？

嗯。

你沒(méi)來(lái)的時(shí)候，我和你嬸娘、你媽一起搭伙做飯，那時(shí)候我和你嬸娘常從家里帶臘肉，你媽只是偶爾去鎮(zhèn)上買(mǎi)幾斤新鮮肉。家里既然還有臘肉，上次就該帶來(lái)，也免得嬸娘說(shuō)不好聽(tīng)的話。

我家的年豬被討債的人趕走抵債了，家里沒(méi)殺年豬我媽才沒(méi)帶的，這是我外婆送的。

哎呀，我逗你玩呢。我知道你家去年沒(méi)有殺年豬，你嬸娘也是，什么肉不是吃？再說(shuō)了，她少吃點(diǎn)也不至于胖成那樣。哎，你媽可能也是因?yàn)檫@個(gè)，這次回來(lái)索性就單獨(dú)開(kāi)伙了。嬸娘連我也害了，要是大家還在一起搭伙做飯多好。

我媽覺(jué)得我跟著她，一起搭伙不好算生活開(kāi)銷。

你一個(gè)小孩子吃得了多少，你只要每天煮飯等我們下班就夠了，哪里還要你出生活費(fèi)？

我把肉洗干凈了，提著砧板到門(mén)邊的桌子上準(zhǔn)備切時(shí)，母親回來(lái)了。嬸娘緊隨其后，看到我在切肉，她把頭湊了過(guò)來(lái)，喲，你們娘倆改善生活啊，我好長(zhǎng)時(shí)間不知肉味了。

母親沒(méi)有說(shuō)話。嬸娘看母親沒(méi)搭理她的意思，去堂嫂那邊了。

住在周邊的人都在燒火、煮飯、炒菜，幾分鐘前還冷清清的院壩一下子熱鬧起來(lái)。我跟母親說(shuō)我把米全部都煮了，母親只是哦了一聲。

吃過(guò)飯，母親找出電筒，說(shuō)，小跳，我?guī)愕芥?zhèn)上買(mǎi)米去。嬸娘見(jiàn)要去鎮(zhèn)上，抬起頭扯著嗓子說(shuō)，小跳，你有零錢(qián)的話幫我買(mǎi)一把面條，回來(lái)我拿錢(qián)給你。

我轉(zhuǎn)過(guò)頭看著站在院壩臺(tái)階上的嬸娘說(shuō)，你拿錢(qián)來(lái)我就幫你買(mǎi)。

我在吃飯，沒(méi)空去拿。

我沒(méi)有錢(qián)的。

那算了，過(guò)兩天我也要去鎮(zhèn)上，自己去買(mǎi)得了。

此時(shí)風(fēng)刮得更緊了，天空中又洋洋灑灑地下起了凍雨。

你冷不冷？母親問(wèn)。

不怎么冷。

你早上起那么早，中午回來(lái)睡一會(huì)兒沒(méi)有？

沒(méi)有呢，堂嫂把門(mén)反鎖了，我就在院壩里燒柴烤火。

你沒(méi)有敲門(mén)嗎？

敲了，堂嫂說(shuō)她肚子疼睡著了，沒(méi)聽(tīng)到。

肚子疼還睡得那么沉？母親嘀咕道。

我和母親翻過(guò)山梁，終于看到了集鎮(zhèn)。媽，這么晚了，賣米的人家還開(kāi)門(mén)嗎？

開(kāi)著呢，以前我都是晚上買(mǎi)東西。

媽，以后你需要什么都交給我，我來(lái)買(mǎi)吧。

你一個(gè)人不怕？

不怕，我可以白天去呀。

你白天去我也不放心。母親好像還說(shuō)了些什么，我沒(méi)聽(tīng)清。

越往前走，燈光越亮，此時(shí)街上冷冷清清的，只是偶爾駛過(guò)一輛車。

5

我一手提著菜油，另一只手提著食鹽等調(diào)料，母親將米捆在背上，一只手護(hù)著米袋，另一只手拿著電筒走在我后面，照著我前面的路。夜里的風(fēng)比白天刮得猛，又夾雜著凍雨，刮得眼睛都睜不開(kāi)。

在路上歇了幾次，我們到宿舍時(shí)已經(jīng)九點(diǎn)了。

唉，你們還有錢(qián)買(mǎi)米，我們就快喝西北風(fēng)去了。一個(gè)女人說(shuō)。

我家還不是一樣，這次回去我又去小跳外婆家借了些錢(qián)，不然都不知道去哪里討吃的了。母親把米放在床頭的木板上，長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣。

小跳，小跳媽，快過(guò)來(lái)烤火，這燒火的柴還是小跳撿來(lái)的呢，我們都沾小跳的光了。一個(gè)女人坐在火旁，笑著叫我們。

外面烤火的人熱鬧地說(shuō)著閑話，我和母親簡(jiǎn)單洗漱完就睡下了。也不知過(guò)了多久，門(mén)外的人陸陸續(xù)續(xù)地散了，院子里都是進(jìn)進(jìn)出出的腳步聲，聽(tīng)動(dòng)靜應(yīng)該是在洗漱。

母親很快就睡著了，被子隨著她的呼吸輕輕地起伏著。我睜著眼睛，聽(tīng)著寒風(fēng)嗚嗚地刮著活動(dòng)板房的屋頂，夜越來(lái)越深了。

也許是昨天晚上走了太多的路，我醒得很晚，連母親什么時(shí)候起床去上班的都不知道。

后來(lái)，我被一陣莫名其妙的聲音吵醒了。我從床上爬起來(lái)，見(jiàn)一個(gè)男人把堂嫂壓在床上，正手忙腳亂地扯著她的衣服。

堂嫂看到了我，一把推開(kāi)那個(gè)男人。男人正想說(shuō)什么，回頭也看到了我，直起身子站了一會(huì)兒，走出去了。堂嫂把衣服拉好，走到床前搓了搓我的頭，說(shuō)，小跳，你怎么沒(méi)跟你媽去工地上？

我起晚了。大嫂下班了嗎？

今天溫度太低了，高空作業(yè)太危險(xiǎn)，我就回來(lái)了。小跳，我跟你說(shuō)，今天的事你不懂，出去不要嚼舌根，不然我撕爛你的舌頭。

哦。我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

堂嫂又說(shuō)，你都睡到這時(shí)候了，還不起來(lái)去撿柴嗎？

外面太冷了，我不想去。

你既然已經(jīng)醒了，起來(lái)出去玩會(huì)兒啊，待在宿舍里悶壞了怎么辦呀？

我下了床，穿上鞋子走出了宿舍。到了火爐邊，見(jiàn)男人正站在屋檐下抽煙，此時(shí)，堂嫂從宿舍里出來(lái)，兩人不知道說(shuō)了些什么，后來(lái)一起走了。

中午，有人回來(lái)告訴我，母親中午加班，不回來(lái)吃午飯了。我隨便弄了點(diǎn)吃的，又去山上拾來(lái)兩捆柴，然后，一個(gè)人坐在院子里燒柴烤火。

晚飯后，院壩里又圍起了一堆烤火的人。嬸娘在人群中嘰嘰喳喳地說(shuō)著話，笑聲格外突出，像公雞被繩子纏住了腳，又像鴨子吃東西被卡住了喉嚨。

我躺在床上翻來(lái)覆去的，一句話也不說(shuō)。母親察覺(jué)到了，問(wèn)我，你今天悶悶不樂(lè)的，想回家了還是誰(shuí)招你惹你了？

我只是搖頭，拿被子捂著頭不說(shuō)話。

母親悄悄地問(wèn)，早上你堂嫂沒(méi)去上班，她是不是帶其他人來(lái)宿舍了？

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，母親臉色突然變得難看起來(lái)。

當(dāng)所有人都準(zhǔn)備洗漱睡覺(jué)時(shí)，堂嫂回來(lái)了，她不像往常那樣嘰嘰喳喳的，而是一臉陰沉。我在洗腳，母親在火邊烘烤濕透的鞋子。堂嫂走到母親面前，伸手指著我說(shuō)，小嬸，小跳跟我們睡一間宿舍，我感覺(jué)特別不方便。

母親沒(méi)有抬頭，繼續(xù)烘烤著鞋，淡淡地問(wèn)，哪里不方便了？

那么大的男孩子，我們一幫女人，做什么事情都不方便嘛。

母親丟下鞋子，猛地站了起來(lái)指著堂嫂問(wèn)，有人把這宿舍當(dāng)淫窩了，是不是那樣才覺(jué)得方便？

我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親如此歇斯底里，當(dāng)場(chǎng)嚇呆了。

堂嫂瞬間變成一只立著毛的老母雞，指著母親大叫說(shuō)，你說(shuō)誰(shuí)呢？我家里有男人，不是那種沒(méi)有男人的人。

母親打了堂嫂一個(gè)耳光，你有男人，誰(shuí)不知道你有男人，你好意思把你賣屁股的事說(shuō)一說(shuō)嗎？

周圍的人見(jiàn)狀，都圍過(guò)來(lái)拉母親。堂嫂順勢(shì)坐在地上，哇哇地嚎起來(lái)，一邊嚎還一邊說(shuō)，小嬸，我看你是個(gè)長(zhǎng)輩才沒(méi)還手，你不要給臉不要臉，張口閉口亂噴我，我不是那么好欺負(fù)的……

這時(shí)候，幾個(gè)女人把堂嫂拉到別的宿舍去了，母親漸漸平靜下來(lái)。

6

母親拉著我走出院壩來(lái)到路基上，我問(wèn)母親，媽，我們?nèi)ツ睦铮?/p>

哪里也不去，咱娘倆出來(lái)走走。母親走在我前面，為我擋著狂風(fēng)。我加快腳步追上母親，媽，你的工錢(qián)年底能拿到嗎？

今天我又問(wèn)了，老板說(shuō)工程款最近幾天撥下來(lái)，過(guò)幾天就能支取生活費(fèi)，等到年底工程完工就能把工錢(qián)全部結(jié)清了。

真好。

是呀，等拿到工錢(qián)，我們回家把欠下的債還一部分，我明年再出去苦干一年，欠下的債就能全部還清了。等到后年，我去縣城找個(gè)輕松一點(diǎn)的活，再給你找一個(gè)好的學(xué)校，以后就只帶著你讀書(shū)。

好的，我聽(tīng)你的話。

走了一會(huì)兒，母親轉(zhuǎn)過(guò)身說(shuō)，路基上的風(fēng)太大了，我們回去睡覺(jué)吧。

我和母親在茫茫黑夜里往回走，寒風(fēng)肆無(wú)忌憚地吹打著我們，山間看不到一絲光亮。

回到宿舍，所有人都睡下了。母親悄悄摸著床沿上了床，我跟著爬上床，輕輕在母親的腳頭躺下。母親把我的腳捂嚴(yán)實(shí)，我也緊緊抱著她冰冷的雙腳。

這一晚，由于沒(méi)有用瓶子裝熱水焐腳，躺下好久了腳都沒(méi)有暖和起來(lái)。今晚的宿舍里，我沒(méi)聽(tīng)到鼾聲，一直安安靜靜的。

因?yàn)樘洌也桓覄?dòng)一下身體，生怕冷風(fēng)鉆進(jìn)被子。我注意著母親的呼吸，試探著她睡著了沒(méi)有，時(shí)間慢慢過(guò)去了，她還是平靜地躺著。我知道母親沒(méi)有睡著，因?yàn)樗焖篦暿巧俨涣说摹?/p>

后來(lái)，母親在門(mén)口喂牲口，幾只羊在圈門(mén)邊吃著我割來(lái)的草，兩頭胖豬在門(mén)口的石槽邊吃食，母親拿著鞭子坐在門(mén)邊看著豬。豬把食拱出石槽后，母親揚(yáng)起鞭子故意嚇?biāo)幌拢i抬起頭看一看她手里的鞭子，而后，歪著頭后退幾步。豬見(jiàn)母親沒(méi)有走過(guò)來(lái)，便走到石槽邊繼續(xù)吃食，肥大的耳朵隨著嘴巴的動(dòng)作連連晃動(dòng)著。

我坐在堂屋里做作業(yè)，做完一道題就抬頭看門(mén)外的母親。母親回頭警告我說(shuō)，小跳，快做作業(yè)，做不完作業(yè)報(bào)不了名，你爸爸回來(lái)了不揍你才怪呢。

我低下頭繼續(xù)做作業(yè)，突然聽(tīng)到母親高興地說(shuō)，小跳，你爸掙錢(qián)回來(lái)了！我站起來(lái)跑出門(mén)，母親已經(jīng)跑到打谷場(chǎng)上，她從父親手里接過(guò)一個(gè)行李箱，父親興奮地叫著我，小跳，這是買(mǎi)給你的，快來(lái)看看，喜不喜歡？

我接過(guò)后坐在打谷場(chǎng)上打開(kāi)包，里面有父親給我買(mǎi)的新衣服、文具盒和玩具，我翻出來(lái)清點(diǎn)了一遍，又全部裝進(jìn)包里，歡歡喜喜地提著跑回了家。

我進(jìn)了屋，沒(méi)有看見(jiàn)父親和母親，我把包放在書(shū)桌上，里里外外找了一遍還是沒(méi)有。我大聲喊，媽媽，媽媽，爸爸，爸爸，你們?nèi)ツ膬毫耍?/p>

母親搖了搖我，我睜開(kāi)眼，見(jiàn)屋里一片漆黑。母親打開(kāi)電筒照著我的臉，拍著我的脊背，焦急地說(shuō)，小跳，你是不是做噩夢(mèng)了？媽在這兒呢，你別害怕啊。

母親靠過(guò)身子來(lái)抱緊我，我感覺(jué)到大顆大顆的汗珠從她額頭上滾下來(lái)，我膽怯地靠在母親的懷里，久久無(wú)法緩過(guò)神來(lái)……