劉文豹

臧峰

林子揚

采訪地點：眾建筑/眾產(chǎn)品設(shè)計事務(wù)所

采訪時間：2021 年4 月25 日

前言

臧峰（眾建筑/眾產(chǎn)品聯(lián)合創(chuàng)始人與主持建筑師之一）

臧峰，眾建筑/眾產(chǎn)品聯(lián)合創(chuàng)始人與主持建筑師之一。北京大學(xué)建筑學(xué)研究中心碩士畢業(yè)，國家一級注冊建筑師，北京市西城區(qū)杰出人才，清華大學(xué)校外特聘講師。2010 年，臧峰與何哲，沈海恩（James Shen）共同創(chuàng)建“眾建筑”，并在北京、深圳和波士頓設(shè)立辦公室。借助當(dāng)代工業(yè)化的技術(shù)手段，眾建筑以“建造”為基礎(chǔ)，以“設(shè)計為大眾”為原則，分別在城市、建筑、產(chǎn)品等不同尺度展開實驗。眾建筑認為，設(shè)計就是面對社會、解答社會問題。針對當(dāng)代中國居住、教育、辦公和城市更新等領(lǐng)域出現(xiàn)的新問題，創(chuàng)造性地提出了“內(nèi)盒院”、深圳紅嶺中學(xué)圓嶺校區(qū)改建設(shè)計、“三輪房車”等一系列創(chuàng)新解決方案。其獨特的工具理性思維以及工具化的作品，彌合了當(dāng)代城市公共空間、建筑、裝置以及家具之間的特殊需求。由于眾建筑的創(chuàng)新精神以及杰出的創(chuàng)造力，先后被評為“2018世界十大創(chuàng)新建筑公司”（Fast Company）“2019 世界最佳建筑事務(wù)所”（Domus）。其作品屢獲世界大獎，例如：榮獲2016年意大利Archmarathon 年度大獎、2018年瑞士建筑獎，入圍2019 年阿卡汗建筑獎等。眾建筑曾參加威尼斯建筑雙年展、鹿特丹國際建筑雙年展、哈佛大學(xué)設(shè)計學(xué)院展覽，并現(xiàn)身于紐約、倫敦、米蘭、首爾和香港等地的展覽活動。

一、學(xué)習(xí)經(jīng)歷

林子揚（以下簡稱“林”）：請您介紹一下自己的建筑學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)歷。

臧峰（以下簡稱“臧”）：我在重慶建筑大學(xué)①（后面簡稱“重建大”）讀的本科，在北京大學(xué)建筑學(xué)研究中心（后面簡稱“北大”）讀的碩士。在重建大，每年“年會”是我最喜歡的活動，它提供了一個能動手搭建的機會。我為什么來北大繼續(xù)深造？其實就有這層原因：對實際動手建造感興趣，也喜歡討論一些概念性的東西。在當(dāng)時重建大的教育體系里，這兩點并不被重視。

重建大的“年會”以班級為單位，大家在（展覽）場地里邊做一些“亂七八糟”的東西，有些可能是展示班級優(yōu)秀作業(yè)。記得二年級的時候，我和陳科負責(zé)搭展場。當(dāng)時我們是第一次攉水泥、砌磚?？上鄰姸炔粔?，“年會”還沒結(jié)束，磚都快散架了。五年級“年會”時，我們用網(wǎng)格化的鏡子做了一個互動式裝置（圖1）。每位訪者都可以來擺一面鏡子，自己決定擺放的位置與角度……最后還出現(xiàn)了“爭論”。我們爭論的是：為了達到某種整體效果，我們是否有權(quán)力控制每個人對鏡子的擺放。

圖1： （重建大）建筑城規(guī)學(xué)院“年會”，班級搭建作品（2001年）

本科五年，我感覺每次“年會”都是讓人最興奮的時刻。在那一周時間里，突然間出現(xiàn)了一個時空隧道，能夠自己動手把東西做出來。其實就是滿足用戶需求，同時還能加入一些個人想法。它能將好幾個事捆綁起來迅速實施，等于做了多次這樣的快題。

劉文豹（以下簡稱“劉”）：我一直在想，一個人的成長過程，一方面是個人勤奮學(xué)習(xí)；另一方面，也是去尋找屬于自己的學(xué)習(xí)方式。不一定有什么絕對好的教育模式能把人“教”出來，尤其是在北大。

臧：用現(xiàn)在的語言來說，本科五年是基礎(chǔ)知識的學(xué)習(xí)和課題性的模擬練習(xí)，“年會”則是項目制的概念建造訓(xùn)練。到北大，經(jīng)歷“建造”與“城市研究”研習(xí)，建筑學(xué)習(xí)的經(jīng)歷就是這些了。越往后越會發(fā)現(xiàn)，學(xué)?？梢越o予視角、訓(xùn)練方法與工具，但是否能形成個人的觀點與方法，還得靠自己去摸索，這是無法教授的。

林：您在北大建筑學(xué)研究中心學(xué)習(xí)期間，都受到過哪些啟發(fā)？

臧峰：印象深刻的肯定是“建造”與“城市研究”這兩大塊。

研一的“建造”是對祿島四合院進行復(fù)建研究，親身體認了設(shè)計與實際建造的關(guān)系（圖2）。

圖2： “建造工作室”課題：祿島小院復(fù)建（2003年），方擁指導(dǎo)，拍攝

研二的“城市研究“是由梁思聰（Sze Tsung Leong）老師主講，受益匪淺。我學(xué)到如何用一種工具去觀察。梁思聰傳授的工具是一種“比較”（方法）。他要求，嚴(yán)格地以同一視角對不同時期的城市信息進行比較，用這種工具去觀察城市空間。在這一觀察過程中，會發(fā)現(xiàn)很多從未思考的方面。之前我所理解的學(xué)習(xí)狀態(tài)是學(xué)知識，然后再應(yīng)用。北大學(xué)習(xí)的那一年，我發(fā)現(xiàn)還可以是這樣的：老師不傳授具體知識，只告訴一種工具……使用這種工具去發(fā)現(xiàn)新知識；然后學(xué)會運用自己發(fā)現(xiàn)的新知識，再去摸索新情況。這讓我對教育有了新的認識。

建筑師畫畫就是把腦子里所想的事物通過二維平面呈現(xiàn)出來。畫畫是個思考的過程，畫出來的東西會刺激思考，繼而越做越深入。制作設(shè)計作品也是這樣——我的概念性思維并不強，不會一下子跳到特別抽象的層面去想事情——我喜歡的狀態(tài)是，“想法”會通過制作過程越來越清晰。我剛才提到的觀察城市的事，來自張永和老師開設(shè)的一門城市研究課。我當(dāng)時繞著（北京西城區(qū)）二龍路社區(qū)制作垃圾桶與迷你電話亭，想利用街道空間中垃圾桶的擺放位置設(shè)置更多的服務(wù)設(shè)施（圖3）。這里包含“城市”視角，也有“制作”手段，還涉及一些裝飾性的東西——通過小物品去討論設(shè)計。

圖3： “城市研究”課程臧峰作品（2005年），張永和指導(dǎo)

劉：梁思聰老師的課我印象深刻，是一種對談式的、問答式的教學(xué)，很受啟發(fā)。

臧：現(xiàn)在回想起來，這種方式其實就是“項目式教學(xué)”。它對學(xué)生的要求很高：要求學(xué)生自己提出問題；再不停地調(diào)整去尋找答案，讓自己的目標(biāo)漸漸清晰；最后，還要將想法（或解決方案）呈現(xiàn)給所有人，說服別人接受你的觀點和邏輯，認可你提出的解決方案。如果大家覺得你的建議很無聊，那就失敗了。因此，你要承受所有壓力，結(jié)束時你的收獲才會最大。這種教育方式可能對學(xué)生的一生都會有影響。

整體來講，現(xiàn)在的教育模式是這樣：大班授課比較容易建立系統(tǒng)化的知識體系，是用來打基礎(chǔ)的，當(dāng)然也不能沒有；重要的是，你自己可以主動掌握一些方法或工具，并建立個人的知識架構(gòu)。當(dāng)自己的知識架構(gòu)相對清晰時，可以再往架構(gòu)里不停地填充東西，這是比較理想的狀態(tài)。

北大的教學(xué)給了我城市視角，使我有興趣關(guān)注管理政策對城市造成的影響。我希望城市有密度，有公平，有生活……因為有城市研究的經(jīng)歷，我會對城市的事情保有某種敏感度。比如，政策的影響，環(huán)保、綠色或舊城更新對城市的影響……我們的項目一啟動就會去關(guān)注這些問題，再不停地填充內(nèi)容，逐漸形成一個“庫”或者是“層”。

像現(xiàn)在，我們參加深圳“8+1”建筑聯(lián)展活動②。因為，我們知道學(xué)位緊缺③將對整個社會帶來什么危機，同時也可能帶來什么機會？“危機”和“機會”永遠是并存的。在這里，建筑師應(yīng)該干些什么？要如何用方案落實？如果從城市這個角度，既有宏觀，也有微觀，可以連接得比較好。

二、非常建筑實習(xí)

林：請您介紹一下自己建筑實習(xí)與早期建筑實踐經(jīng)歷。

臧峰：我的建筑實習(xí)和早期實踐都在“非常建筑”。

建筑實習(xí)的第一個任務(wù)是跟陸翔一起做“二分宅”的夯土實驗。當(dāng)時挺受刺激的，因為讀本科時天天都是做博物館、住宅小區(qū)這一類課程設(shè)計。突然，你要開始研究三種土如何配比？夯多大的力才能把墻夯實？……變成純粹的工藝實驗了（圖4）！

圖4： （非常建筑）“二分宅”項目的夯土實驗（2001年）

首先是技術(shù)層面的收獲。其次是整個研究過程留給我的印象非常深，感覺本科五次參與“年會”的活動為此打下了基礎(chǔ)。怎么買材料？怎么買工具？怎么組織工人夯土？夯完做記錄。然后再調(diào)整配比、查資料，再去夯土……失敗后重新買土……實驗“樣塊”就這樣做好了！不停地試錯，回頭看當(dāng)時做的事情，跟我們現(xiàn)在的工作是類似的。

劉：張永和老師曾在日本做過一次個展。當(dāng)時用過夯土，你參與了嗎？

臧：是的，那是Gallery MA 的展覽④。我先是在“二分宅”項目上研究夯土的配比。后來“Gallery MA”的夯土就是在這基礎(chǔ)上做的。

我個人對張老師那些概念性的思考接收會慢一點，可能與我的悟性有關(guān)，但很吸引我。比如說“（無）上下住宅”，還有北京大學(xué)（青島）國際會議中心等，都在討論一些有關(guān)空間和環(huán)境的抽象概念，我也很喜歡。

張永和老師做設(shè)計的時候，在所有基礎(chǔ)性的操作之上，會建立一種與抽象思維、文本、電影或其他方面相關(guān)聯(lián)的東西；向下會投射到所有技術(shù)性的手段。張老師在基礎(chǔ)層面與抽象的、概念性的思維層面都很強。他曾明確說，自己有擅長的方面，也意識到自己需要加強的地方。好的老師就得是這樣：目標(biāo)明確，有方法，知道如何拓展。

劉：除了“二分宅”和展覽設(shè)計，還有什么印象深刻的經(jīng)歷嗎？

臧：一方面，“非常建筑”的工作常常要做實驗。一些新的設(shè)計想法，會通過建造實驗去驗證（圖5）。我們要對構(gòu)造進行實驗，對造價進行測算，以說服業(yè)主與施工方。基本上，當(dāng)時所有項目都會做實驗，這非常重要，能夠?qū)⑿孪敕涞?。另一方面，“非常建筑”的工作氛圍很開放。張老師引領(lǐng)大方向，同事們相互討論、協(xié)助，激發(fā)出很多好的設(shè)計，令人印象深刻。

圖5： （非常建筑）上?！笆啦褂[”項目工作照片（2008年）

三、獨立建筑實踐

林：能否介紹一下眾建筑的創(chuàng)立背景，以及代表性的作品？

臧：何哲，沈海恩（James Shen）與我三人，在2010 年上海世博會結(jié)束的半年后，成立了“眾建筑”。沈海恩是張永和老師在麻省理工學(xué)院（MIT）的研究生以及助教，何哲是“非常建筑”的同事，以前在西安建筑科技大學(xué)讀書。

成立之初，我們就討論過眾建筑到底要干什么？印象比較深的有幾點：要與大眾有關(guān)系，根據(jù)現(xiàn)實做設(shè)計，能夠影響社會或社會價值比較高。我們經(jīng)常會用張藝謀和賈樟柯的電影作比較。從個人情感上，我們希望眾建筑像賈樟柯的電影，有點現(xiàn)實主義。由于當(dāng)時的建筑潮流過于集中討論“自我”，我們覺得需要更多地從外部介入。建筑到底跟外界有什么樣的關(guān)聯(lián)？這才是眾建筑應(yīng)該討論的問題。

當(dāng)時我們給自己樹立了宏愿：眾建筑的設(shè)計，當(dāng)向外人介紹的時候，可以從概念上清晰地說出對社會或現(xiàn)實帶來哪些變化或影響。這包括我們一開始做的“三千渡”住宅小區(qū)（圖6），以及后來的“插件家”“插件塔”等（圖7）。我們一直能做到這一點，所有項目都能說出清晰的框架結(jié)構(gòu)，能夠說明每個方向上都可以干些什么。

圖6： “三千渡”住宅小區(qū)項目（2016年），太原，眾建筑作品

圖7： “萬科插件塔”（2016年），深圳，眾建筑作品

對眾建筑來說，有幾個比較關(guān)鍵的項目：

第一個是“內(nèi)盒院”，能夠清晰地傳達我們的工作方法和狀態(tài)（圖8）。一開始，我們便提出有關(guān)“舊城更新”的策略，接著把它建造了出來。最后，我們也嘗試把它發(fā)展為一種“產(chǎn)品”。從此我們不停地拓展，擴展出像“插件家”“插件塔”等類型。這條“線”一直發(fā)展到現(xiàn)在，應(yīng)該是最清晰的。其實“插件”對于我們來說，是兩個層面的事。一是設(shè)計層面，比如“插件家”之類的；二是思維層面，像是用“加法”解決問題，靈活多變——碰到需求就可以加上，如果不合適就去掉。我們做家具設(shè)計和產(chǎn)品設(shè)計時，可以把不同部件混在一起形成新家具；或者把原有的東西，通過轉(zhuǎn)換用途，變成一個新物品，比如像“圈泡”“圓凳椅”等。

圖8： “內(nèi)盒院”（2015年），北京，眾建筑作品

第二個是深圳紅嶺中學(xué)圓嶺校區(qū)改建設(shè)計（圖9）。對我們來說，這也是一個關(guān)鍵項目。因為正是從那個項目開始，我們進入了教育領(lǐng)域的設(shè)計探索。

圖9： “微型城市／深圳紅嶺中學(xué)圓嶺校區(qū)改建方案”（2018年），眾建筑作品

第三個是“三輪房車”（圖10）。我們從這個作品開始討論有關(guān)土地永久使用、靈活性、臨時性或違建等一系列問題。

圖10： “三輪移動房車”（2010年），眾建筑作品

林：在眾建筑的實踐當(dāng)中，建筑創(chuàng)作與產(chǎn)品研發(fā)兩者的關(guān)系如何處理？

臧：可以從兩個角度來說這個事情。

一方面是，我們還有個公司叫“眾產(chǎn)品”，可以向客戶提供獨立的產(chǎn)品設(shè)計，研發(fā)等服務(wù)。成果有家具、燈具，還有大型裝置等。但后來我們發(fā)現(xiàn)，自己的興趣主要在產(chǎn)品設(shè)計。如果想做一個品牌，還得有市場、研發(fā)、生產(chǎn)與售后等部門，那是一個整體。所以，現(xiàn)在我們主要是做“插件家”的生產(chǎn)，以及一些概念裝置的設(shè)計與定制。這樣我們的時間分配，專注度才更合理。

另一方面是，對于眾建筑來說，從產(chǎn)品的角度思考與實踐是我們的一個特色。我們常常以小單元出發(fā)，構(gòu)想如何變大變多，或者以產(chǎn)品生產(chǎn)的角度思考建筑設(shè)計。我們常說“產(chǎn)品化的建筑”或者“建筑化的產(chǎn)品”都是在這些層面上進行。這也有利于我們在不同尺度之間切換，思考問題。有時候跳出去看事情，就會不一樣。

目前眾建筑做的這類項目，有“景德鎮(zhèn)插件家”（圖11），“眾行頂”等，這些是市場化的產(chǎn)品項目；也有“社交廠”“門頭溝慢閃公園”一類的建筑裝置；還有“mini插件家”（圖12）這類的工作坊概念作品。它們共同構(gòu)成眾建筑產(chǎn)品方向的角度與方法。

圖11： “景德鎮(zhèn)插件家”（2021年），眾建筑作品

圖12： “mini插件家工作坊”（2021年），眾建筑作品

四、實踐思考

林：“眾建筑／眾產(chǎn)品”是一個涵蓋城市、建筑、產(chǎn)品等多維度的設(shè)計團隊。請問眾建筑實踐上關(guān)注哪些方面？能否用幾個關(guān)鍵詞概括？

臧：我們?nèi)ツ暝谏钲谧觥巴嬷鴮W(xué)”展覽的時候，給自己總結(jié)了四個關(guān)鍵詞：試錯、搗鼓、催化和參與。這四個詞就像是我們工作的方法論。

“試錯”是強調(diào)實驗過程，通過試錯去尋找目標(biāo)——而不是一開始就確立目標(biāo)——從而得以維持一定的開放度。

“搗鼓”也是類似的，允許錯誤發(fā)生，里邊包含個人興趣，像自己在玩。如果建筑太嚴(yán)肅，對我們來說，不是特別好的事兒。

還有“催化”。如果換成更接地氣一點的詞，可以是“鼓勵”“觸發(fā)”或“激發(fā)”?？臻g如何能讓人與人之間的聯(lián)系更緊密？我舉一個例子。我們會議室的這扇窗可以定義為“催化”。窗的寬度，人的視線與會議室這扇門，還有里面的那扇門是對齊的。其目的是為了讓胡同里的行人能看進來，會議室里的人可以看出去（圖13、圖14）。我們平時沒有太多時間跟胡同大爺、大媽聊天，溝通。但透過這扇窗，他們能看到我們在干什么……可能會有興趣與我們聊幾句，由此建立起溝通渠道，這就是空間上的“催化”。

圖13： “眾建筑”事務(wù)所會議室的窗，室外（2021年）

圖14： “眾建筑”事務(wù)所會議室的窗，室內(nèi)（2021年）

最后是“參與”。我們強調(diào)讓更多的人參與到設(shè)計中來。無論是在設(shè)計過程中，還是對設(shè)計成果的體驗，這都是挺好的事兒。

劉：剛才說的這四個關(guān)鍵詞，按我的理解，可以分為兩組：一組是“試錯”與“搗鼓”，像是一種內(nèi)在的工作方法；而“參與”和“催化”具有內(nèi)外結(jié)合的特點。

臧：我們一直希望自己的事務(wù)所文化，工作方式也是這樣：工作起來有目標(biāo)與線索，允許“錯誤”發(fā)生，能夠不停迭代，不斷思考……時不時地拿出來“搗鼓”一下，再思考、再調(diào)整……這就是我們的方法。

“參與”其實有不同層面的東西，其中一個是溝通?，F(xiàn)在我們強調(diào)的是，建筑如何適配用戶的諸多要求？建筑師與用戶之間如何良好的互動？我想舉個例子。我們最近在跟“一出學(xué)社”合作，他們對當(dāng)前的空間使用有自己的要求（圖15）。但一開始，他們其實并不完全清楚自己究竟需要什么？一輪一輪溝通下來，他們越想越明白。這一過程能夠生成一些“空間邏輯”或者是“空間模塊”，也就是說，學(xué)校的教育與教學(xué)空間是可以匹配的。我們發(fā)現(xiàn)，學(xué)校最重要的可能就是老師與學(xué)生之間的互動。然而在空間配置上，教師辦公室與學(xué)生教室卻是分離的。我們現(xiàn)在的想法是，教師辦公室就是學(xué)生的活動室，兩者交織在一起。如果老師有私密的話題要討論，可以到旁邊的房間去?！盎顒有浴焙汀皡⑴c性”是我們對教育空間所期待的。如果項目都能這樣深入地研討，那么新的建筑空間就會出現(xiàn)：首先，一定充分考慮了用戶；其次，一定是根據(jù)用戶需求做的調(diào)整，而不是參照某個通用標(biāo)準(zhǔn)；再次，通過溝通這一過程，用戶能夠讓自己的目標(biāo)變清晰，而且有高度。

圖15： “一出學(xué)社”學(xué)生在實驗設(shè)計任務(wù)書（2021年）

劉：通過交流、協(xié)商或者試錯的方式，“眾建筑”與客戶建立了信任，這非常重要。

臧：保持“平衡”很難！一方面，作為建筑師，有自己的想法，希望項目按最初的構(gòu)想實現(xiàn)。但實際情況永遠不會這樣。永遠都有各種各樣的“意見”決定項目的發(fā)展。因此，協(xié)調(diào)溝通可以讓意見盡量參與進來，達到“平衡”。對建筑師而言，非常重要。如果無法吸收各方的想法進來，找不到平衡點，項目也沒法進行下去。這需要積極主動的態(tài)度去思考各種可能性，平衡地引導(dǎo)項目發(fā)展。

圖17： “眾行頂”（2015年），眾建筑作品

以前我并沒有意識到這件事情的重要性，覺得建筑師只要把設(shè)計做好，就行了。后來才發(fā)現(xiàn)，設(shè)計所占的份額其實很有限，或者說做設(shè)計的范圍不僅僅是空間，還包括很多的事情，比如與客戶溝通、項目運轉(zhuǎn)、社會影響等。當(dāng)把這些因素都納入思考，結(jié)果會更有效，影響也會更好，更接近最初設(shè)想的情況。

劉：眾建筑的工作方式很獨特，更像是在設(shè)計一個工具或者一種方法，與那種藝術(shù)化的創(chuàng)作大不相同。

臧：我們需要一些“工具化”的設(shè)計。比如說，“插件家”“眾行頂”“圈泡”……這類設(shè)計都能維持一定的靈活度（圖16～圖18）。當(dāng)我們面對新情況的時候，就可以快速設(shè)計、靈活組裝。

圖16： “圈泡城”（2011年），眾建筑作品

圖18： “小樊的插件家”（2016年），眾建筑作品

當(dāng)然，我不是說具體產(chǎn)品，而是說思維方式。它能夠快速面對各種場合，比如像激活城市、舊城更新、教育創(chuàng)新……很多人面臨的問題是相似的，解決的方式也可能接近。我們每次要根據(jù)不同情況把模塊添加進去，組裝好，現(xiàn)在就是這種狀態(tài)。

林：眾建筑在相關(guān)作品中充分發(fā)揚“大眾參與”的活力。能否介紹一下這方面的情況？

臧：我們非常注重“大眾參與”。

我前面所談的設(shè)計的空間模件可組合、可改動，這就是一種“參與性”。這里的關(guān)注點超出了純粹的空間模件，增加了用戶體驗。像“社交廠”這類作品（圖19、圖20），人們會被它吸引，有很多人去玩；另外，像現(xiàn)在正在做的“mini插件家”工作坊，是讓小朋友動手操作，搭建自己的空間。

圖19： “社交廠”（2019年），深圳，眾建筑作品

圖20： “望佛管”（2021年），北京，眾建筑作品

“參與性”的設(shè)計，在某種程度上會影響建筑設(shè)計。目前我們正在一座公園里做一個展廳，是建筑與裝置的結(jié)合。建筑的核心是三間展廳，外面掛好多插件，能夠容納展覽、演唱會、電影、跑步、眺望、派對等，即把活動擴充到核心建筑之外。另外，我們在門頭溝做了一個營地，也是采用各種各樣的建筑裝置，如潛望鏡、蹦床，包括衛(wèi)生間……都是兼具實用性與游樂性。這種方式能讓更多的人參與進來?？赡苷箯d的某些地方需要共享出來，成為開放式的空間，讓大眾能夠使用。比如說，跑步的步道延伸進房子里了，或者部分室內(nèi)空間能用于室外演唱活動……這屬于空間置換，也是一種參與。

眾建筑討論過很多次，我們應(yīng)該用設(shè)計去關(guān)心社會領(lǐng)域出現(xiàn)的新問題。例如：在教育領(lǐng)域，用設(shè)計去研發(fā)促進教育創(chuàng)新的建筑；在舊城更新方面，以“內(nèi)盒院”去嘗試“預(yù)制更新”；還有用城市裝置去快速激活城市活力……設(shè)計就是面對社會，解答社會問題。也許過兩年眾建筑還會關(guān)心別的社會問題，但我們希望眾建筑永遠保持這種狀態(tài)——社會上有什么問題難以解決，那我們就用設(shè)計去回應(yīng)。

林：20 世紀(jì)六七十年代，阿基格拉姆學(xué)派（Archigram）提出了“快速建造”“插件城市”以及“即時城市”等一系列新穎概念。它們對眾建筑是否有啟示？去年深圳前海的“建筑電訊派”展覽眾建筑也參加了嗎？

臧：對！那個展覽挺好的，學(xué)到不少東西（圖21）。

圖21： 深圳“前海城”（2020年），眾建筑作品

對于預(yù)制、快速建造、插件系列等的研究與實踐，我們主要是以一種身體性的、自發(fā)的狀態(tài)探索，后來才深入了解阿基格拉姆學(xué)派的一些設(shè)計，發(fā)現(xiàn)有共同之處。阿基格拉姆學(xué)派對我們的影響并不直接，也許是潛移默化的。當(dāng)我們在解決具體問題時，相關(guān)知識和經(jīng)驗就會浮現(xiàn)于自己的思考范疇之內(nèi)，可能自己也意識不到。我們更看重的是，這些思考如何落地？如何把它制作出來？面對實際情況，什么樣的策略或解決方案更有效？

現(xiàn)在是全球化或者說是后全球化時代，沒有一件物品是由某一個地方單獨生產(chǎn)，都要靠全球貿(mào)易，工業(yè)生產(chǎn)同樣如此。因此，眾建筑的“插件”或者“拼貼”方式是當(dāng)代社會化大生產(chǎn)背景下出現(xiàn)的。

五、關(guān)于建筑教育

林：眾建筑也積極參與高校的實驗教學(xué)，能否介紹一下相關(guān)情況？

臧：我們在清華大學(xué)建筑學(xué)院帶過兩次三年級的設(shè)計課，不敢說很有經(jīng)驗。第一次的課題是將廠房改造成學(xué)校。第二次是在景德鎮(zhèn)的毛坯房里做研學(xué)基地。課題的基本邏輯都是在相對復(fù)雜的環(huán)境中以實際的使用功能與可實施性為目標(biāo)進行設(shè)計。學(xué)生要在八周時間內(nèi)模擬社會現(xiàn)實完成作業(yè)。課題要求以項目實際運營內(nèi)容來指導(dǎo)空間設(shè)計，還要采用一套建造系統(tǒng)將空間搭建出來。

我們設(shè)置了很多難點，例如毛坯房、工廠環(huán)境等。這就意味著除了考慮新建房屋之外，還要考慮原有情況，不是隨意創(chuàng)作。設(shè)計應(yīng)該與現(xiàn)實緊密結(jié)合，否則就不真實。最終，我們要求學(xué)生深化結(jié)構(gòu)體系，單元構(gòu)成，制作1∶1 的模型節(jié)點，模擬實際的建造將它制作出來（圖22）。

圖22： 眾建筑教學(xué)成果評圖，現(xiàn)場照片（2021年），臧峰、何哲指導(dǎo)

林：教學(xué)當(dāng)中有發(fā)現(xiàn)什么問題嗎？

臧：同學(xué)們雄心壯志地以為自己能一下子做很多事，實際上并不能。學(xué)會快速、務(wù)實地做決定，一步步推進，才能學(xué)到更多東西。

很多學(xué)生一開始很糾結(jié)。到底是做自然教育基地，還是做手工學(xué)習(xí)基地？要采用多厲害的建造體系？眼都看花了，還沒作出決定，時間已經(jīng)耗費了一半。還不如第一周確定最簡單的概念，第二周選好最基本的建造體系，然后在設(shè)計過程中不斷深入、調(diào)整，把細節(jié)打磨好。在這一過程中，形式也會慢慢出來。

我們的目標(biāo)很簡單，教學(xué)必須有建造與社會現(xiàn)實相關(guān)聯(lián)的東西，不能脫離現(xiàn)實。設(shè)計課不能只追求偉大、精彩，應(yīng)該深入現(xiàn)實，逐步修改，達到理想的結(jié)果。

現(xiàn)在的建筑設(shè)計教學(xué)，很多時候是在討論特殊性設(shè)計?？赡艽蠹矣X得中學(xué)的教育往往強調(diào)普適性的知識，因此大學(xué)需要培養(yǎng)獨特性。但我覺得這種特殊性是虛假的，是在不考慮現(xiàn)實的情況下追求特殊性，更不真實。比如說，在學(xué)校里沒有機會學(xué)習(xí)建造，接觸不到實際材料，與真實的建筑很遠。有效的學(xué)習(xí)應(yīng)該是在現(xiàn)實層面，針對現(xiàn)實做了哪些有力的調(diào)整？在現(xiàn)實當(dāng)中找到出路，這才是對的。

北大之前是用“建造”反對單純的形式“美”，現(xiàn)在依然如此。

林：眾建筑最近在做什么項目或課題？

臧：正在做的有“景德鎮(zhèn)插件家”，是用“插件家”的方法設(shè)計藝術(shù)家小住宅；在門頭溝，設(shè)計了各種大型裝置；位于深圳的某小學(xué)項目，以及一個競賽方案……也是多頭并進。

劉：現(xiàn)在事務(wù)所的規(guī)模是不到20 人？

臧：我們一直是這個狀態(tài)，規(guī)模不大，就想維持這個規(guī)模，保持管理的扁平化。做公司，在某種程度上，是比做建筑設(shè)計更難的事。一般的建筑設(shè)計公司比較簡單，搞清楚客戶需求，滿足他們就可以；對建筑師事務(wù)所而言，需要在客戶需求的基礎(chǔ)上，加入設(shè)計的價值與觀點，而這一點我們更加看重。

劉：眾建筑所開拓的是不同的領(lǐng)域，需要獨立探索，工作量也很大。

臧：沒錯！有時候員工會說：我們到底在弄什么？一開始可能是玩具，后來變成了裝置，過兩天又變成學(xué)?！覀兩抖几桑ㄐΓ?。但這種變化還是基于社會目標(biāo)的牽引——即創(chuàng)造有利于大眾的空間。

[感謝王明賢先生與董豫贛老師。正是因為2021年年初山中天藝術(shù)中心舉辦的建筑展覽與論壇，讓北大建筑學(xué)子們再一次凝聚起來。]

注釋

①重慶建筑大學(xué)：以前稱“重建工”，現(xiàn)在叫“重大B區(qū)”。

②深圳福田“新校園行動計劃”8+1建筑聯(lián)展于2021年10月30日在深圳市少年宮開幕。

③深圳基礎(chǔ)教育的矛盾由來已久，一個突出的例子就是學(xué)位緊缺。

④畫廊全稱“TOTO GALLERY·MA”，是日本著名品牌TOTO 運營的一家建筑畫廊，作為該公司社會貢獻計劃的一部分。畫廊名稱源于日本獨特的ma-ai（間）概念，它描述了人、時間和空間之間感知到的時空間隔或連接空隙。TOTO GALLERY·MA于1985年10月開業(yè)，一直為來自世界各地的建筑師舉辦個展。

圖片來源

圖片均由臧峰提供。