康生生好了爐子,卻不見了母親,房前屋后找了個遍,都沒有找到。及至問到鄰居,鄰居說,你母親推個小板車上街了,拉了一袋木炭。
二年前,家里新蓋了三層樓房,但是母親還是一直讓盤土灶,康生拗不過,只得請人給盤了一個,別人家里都用上電熱灶和煤氣灶,可母親死活不愿用,每天做飯仍舊用土泥灶,她說土泥灶做的飯好吃,用著順手。
村里人都不用泥灶了,四處都是閑柴,母親茶余飯后,便拾了用來做飯,康生也會將一些地方拆下的建筑木料買回來,用來供母親生火做飯。
細(xì)心的母親每頓飯做好了,總是要先將灶膛里的紅火炭用一個鐵罐子給閉了,閉好之后,才放心地吃飯,大家都說,現(xiàn)在家里也不用火盆烤火啦,閉什么火炭子呀?母親說,閉了,還是閉了,也不費(fèi)個啥事,要不然還是浪費(fèi)掉了?!伴]”在當(dāng)?shù)胤窖岳?,就是用一個隔絕空氣的容器,讓其在無氧狀態(tài)下自動熄滅的意思。一罐閉滿,母親會灑點(diǎn)水進(jìn)去,這樣木炭不易碎,也會耐燒,處理之后,她才放心地裝進(jìn)蛇皮袋子。
入冬以后,天慢慢地冷了,母親對康生說,你將這些木炭拿到街上去賣了,換點(diǎn)零用錢,省得浪費(fèi)??瞪f,這能賣幾個錢呀?
說了幾次,見康生還是沒去,母親便自個起早去了。見母親自己去了,康生又有點(diǎn)心疼,畢竟母親七十好幾的人了,為了方便城里生爐子的人,那么大的年齡,在街上受凍,做兒子的到底還是于心不忍,于是他喊來媳婦,讓趕快做飯,吃了好去接母親。
因?yàn)橐コ抢镔u木炭,天麻麻亮,母親就動身了。那時(shí),家里那一伙大大小小的都還沒睡醒,母親就上路了,村莊到縣城有十幾里的路,現(xiàn)在雖然是水泥路,但走起來,還是得一個多小時(shí),母親是用小板車推著走的,到縣城的時(shí)候,也才九點(diǎn)多。
母親到了南街頭,就把木炭放下,那兒有賣菜的,賣水果的,還有賣豆腐的,她見一個賣豬肉的跟她打招呼,就在他的攤子旁邊蹲了下來,兩個人一邊拉著閑話,一邊等待買主。
賣肉的問她的木炭多少錢一斤,母親說,一斤五塊錢!賣肉的說,五塊錢!太便宜了吧,木炭又輕,那你這一袋子木炭能賣多少錢吶?母親說,不為掙錢,圖給人行個方便么,這袋賣了,我家里還有十幾袋呢!
聽到這樣說,賣肉的笑了,今年的豬肉不得不漲價(jià),你這個木炭賣得卻這么便宜,就好像你是一個大善人,我是一個大惡人似的,咱倆還在一起賣,哈哈!見賣肉的這樣說,母親便解釋道,大兄弟,話不能這么說,各是各的市場需求么。本來吧,我來賣木炭也沒指望掙錢。再說了,從小,習(xí)慣了那樣的生活,突然讓我不生土灶了,我都不知道咋樣生活了呢?這叫與人方便,與己方便。
賣肉的人見母親固執(zhí)地這樣賣著,心里對這個老太太便有些尊敬了。
找到母親的時(shí)候,母親正包著個圍巾攏著手站在寒風(fēng)中??瞪鷳z惜地對母親說,媽,你這是何苦呢?自己給自己找罪受!母親說,你不懂,這有啥受罪的,我們這幾十年,不都是這么過的么,每天天一亮就起來干活,只是現(xiàn)在生活好了,人不做農(nóng)活了,賦閑在家,都享福享成啥了喲!聽母親這樣說,康生慚愧地笑了,說,那你吃了沒?沒吃,我去給你買點(diǎn)早點(diǎn)。母親說,不餓,待會回去吃都行??瞪宦?,轉(zhuǎn)身向下街走去。一會兒,提了一袋豆?jié){和油條,讓母親趁熱吃了,他來賣。母親見兒子買來了早點(diǎn),也就順從地吃了。
母親正吃著,來了一個婦人,問木炭咋賣,母親說了價(jià)錢,那人就連袋子全買走了。木炭賣完了,母親的使命也算完成。康生瞅了兩眼旁邊賣肉的,問,你這肉多少錢一斤?賣肉的說,土豬肉,15塊錢一斤,本來賣16,你媽也是好人,給你算15吧!康生一看,的確是土豬肉,就說,那給稱上兩斤吧,家里燒的有爐子,回去正好煮蘿卜吃。
稱了肉,康生將母親扶上電動車,說,那咱回,明天,你可不要再來了啊,我騎電動車來賣,一天給你賣一袋,把您這十幾袋木炭給您都賣了,給您把這心愿了了,您滿意了吧!母親這才如釋重負(fù)地笑了,那就好么,我讓你來,你不來,我就來賣,反正誰賣都一樣。
于是,一連好多天,在縣城的南頭和北頭,常常會有一個賣木炭的中年男人。
【作者簡介】徐禎霞,筆名秦?fù)P、徐禎燮,陜西柞水人,現(xiàn)供職柞水縣文化館。中國作家協(xié)會會員。魯迅文學(xué)院29屆全國中青年作家高研班學(xué)員。第八屆冰心散文獎獲得者。2008年開始從事文學(xué)創(chuàng)作,迄今為止,已有1500余篇作品刊發(fā) 《人民文學(xué)》《中國作家》《詩刊》《北京文學(xué)》《美文》等報(bào)刊,60余次獲獎,公開發(fā)表作品200余萬字,入選20多部文學(xué)選本,多次入選中學(xué)語文試題和各類學(xué)生教輔讀物,出版散文集《煙雨中的美麗》和《生命是一朵盛開的蓮花》。