萬軍

2016年4月，我和梁修熙、丹歌一路經(jīng)龔灘、酉水，到達(dá)邊城。初進(jìn)邊城，首先看到一座似乎從山巖中開鑿出來的拱門，車穿過拱門，真有進(jìn)入邊塞的感覺，其實(shí)，這里是中國(guó)的腹地。我們住的酒店名為“翠翠酒店”，沈從文和他筆下的翠翠，在這里家喻戶曉。

這個(gè)地方應(yīng)該稱作湖南省湘西土家族苗族自治州花垣縣邊城鎮(zhèn)，花垣縣在解放前稱作永綏，邊城鎮(zhèn)舊稱茶峒，可能是因?yàn)樯驈奈牡男≌f太過有名，2005年改稱邊城鎮(zhèn)。這個(gè)地方“一腳踏三省”，西與重慶秀山接壤，南接貴州松桃，就以穿越邊城的這條河為界。這條河屬于清水江水系，也叫清水河。

清水河從貴州流過來，穿越邊城，在保靖縣境內(nèi)匯入酉水。沈從文在《邊城》中描繪過這條河。河岸山巖上鐫刻著“邊城”二字，是沈從文手書。我一直認(rèn)為，是清水河孕育了《邊城》。1984年，凌子風(fēng)拍攝電影《邊城》，爺爺躲雨、石板街、趕場(chǎng)、城墻等鏡頭其實(shí)是取自鳳凰古鎮(zhèn)和張家界的茅巖河，而端午節(jié)賽龍船、下河捉鴨等場(chǎng)景是在這條河上拍攝的。

酒店的河岸這一側(cè)是邊城，街上排滿了古鎮(zhèn)的店鋪。邊城沒有被過度商業(yè)開發(fā)，臨街店鋪往往就是當(dāng)?shù)鼐用竦募摇?/p>

有時(shí)，會(huì)見到穿著苗族服飾的女孩，攀談起來，她說平時(shí)就喜歡這樣打扮，邊城的瑰麗真是天然的。

河岸并不陡峭，從岸邊到街上都是平緩的臺(tái)階。河水清澈，河岸上有洗衣服的農(nóng)婦，河面上可以見到漁民和魚鷹。河岸上有一個(gè)渡口，就是拉拉渡。

《邊城》對(duì)拉拉渡有所描述：“渡船頭豎了一只小小竹竿，掛著一個(gè)可以活動(dòng)的鐵環(huán)，溪岸兩端水面橫牽著一端廢纜，有人過渡時(shí)，把鐵環(huán)掛在廢纜上，船上人就引手攀援那條纜索，慢慢地牽船過對(duì)岸去。”這個(gè)描述就是現(xiàn)在的拉拉渡。拉拉渡被保存下來，沒有被廢掉，真是當(dāng)?shù)卣墓Φ?。這里立了一個(gè)“茶峒古碼頭”碑，還立牌介紹拉拉渡。只是船工不再是《邊城》里面的爺爺，而是當(dāng)?shù)啬贻p人了。渡一次1元錢，我們往返渡了五六回。

來到對(duì)岸，就是重慶秀山縣洪安鎮(zhèn)，洪安景區(qū)最主要的一條街正沖著清水河，這條街上的建筑多是磚瓦建造，與河對(duì)岸的邊城古鎮(zhèn)風(fēng)格迥異。河岸上有一幢炮樓狀紅色的建筑，不知它是做什么用的。上面還有建國(guó)前的標(biāo)語，或許是后來制作上的。拉拉渡的這一側(cè)就在“炮樓”下面。在一座標(biāo)有“復(fù)興銀行”老字號(hào)的白色大房子的門口，還懸掛著“中國(guó)人民解放軍第二野戰(zhàn)軍司令部舊址”的牌子，收門票，我們沒進(jìn)去。這條街上有些雕梁畫棟高大的房子，竟然都坍塌廢棄了，滄桑感陡增。

這次邊城之行，丹歌兄全套長(zhǎng)槍短炮，準(zhǔn)備大拍一場(chǎng)。梁修熙兄除了攝影器材，還背著他的水彩畫具。我和丹歌是第一次來邊城，梁兄寫生來過若干次，自然成為我們的導(dǎo)游。但是，梁兄更用心的是水彩寫生與創(chuàng)作，他畫了完成和未完成的作品數(shù)十幅，很多作品回到青島后又進(jìn)行調(diào)整和再創(chuàng)作，并舉辦了一次以邊城為主題的《家在青山綠水中》畫展，令許多參觀者對(duì)畫里畫外的邊城心生向往。

1983年，我買到廣州花城與香港三聯(lián)版《沈從文文集》第六卷，在上面讀到《邊城》，這是第一次讀沈從文，邊城也成為我魂?duì)繅?mèng)繞的地方。此后數(shù)十年，我在互聯(lián)網(wǎng)上無數(shù)次尋寶，一直沒有配齊這套十二卷本的“文集”。人生常有缺憾也。