回族詩人馬占祥的詩集《西北辭》將鄉(xiāng)土民族特色融入時(shí)代創(chuàng)作中,語言精致、簡(jiǎn)短、純粹、空靈,用較小的篇幅寫出了生命、人類、自然的大主題,他的詩篇幅小但格局大,切口小但內(nèi)涵大,事物小但世界大。
劉立云在給馬占祥的詩集《西北辭》作序《落落蓬的花開得那么小》時(shí)曾這樣提到:“(馬占祥的詩)篇幅小,格局不小;切口小,內(nèi)涵不小;事物小,世界不小。”誠然,馬占祥用較少的句數(shù)寫出了生命、人類、自然的大主題,他的詩歌看似小,實(shí)則大。
一、篇幅小,格局大
正如嚴(yán)英秀在《馬占祥:我的訴說高不過一座山》中所說的那樣:“他(馬占祥)用詞簡(jiǎn)約,語言克制,摒棄了可有可無的辭藻和修辭,詩句短小精悍,富有張力,尤其在意象選擇和轉(zhuǎn)換上,自然輕巧,不著痕跡,但又有深入廣闊的內(nèi)容開掘,表現(xiàn)出了一種特別的現(xiàn)代意味?!瘪R占祥惜字如金,這從《西北辭》中詩的行數(shù)和所占篇幅就可看出?!段鞅鞭o》共收錄了153篇詩歌,其中只有5篇詩歌的行數(shù)超過了20行,其他都是短詩。148首短詩中,除了《我在半個(gè)城的簡(jiǎn)歷》和《無題,或一塊中亞腹地的月色》分別有2頁的篇幅以外,絕大多數(shù)詩歌的篇幅只占了1頁,還有幾首詩歌全詩只有三四行內(nèi)容,比如全詩一共只有3行詩句的《異鄉(xiāng)謠》(50字)、《永夜歌》(63字)、《三行詩》(61字),以及4行的《南華山》(60字)、《河流》(55字)、《或被誤讀的詩句》(81字)、《聞香》(81字)和《留言》(73字)。這些詩,有的三四句,有的七八句,有的十幾句,就像路邊不會(huì)引人注目但仍舊綻放的花朵,在那個(gè)溝壑縱橫、常年干旱的土地上,有這樣一群“小”生物,落落蓬、苦籽蔓、芨芨草、貓頭刺等野花野草為這座小城增添了一些小景致,使其變得燦爛,當(dāng)然這也體現(xiàn)了作者對(duì)這片土地的熱愛。正因熱愛,才有了這樣敏銳的觀察與細(xì)膩的抒寫。字?jǐn)?shù)100以下、短小精悍的“小詩”在這部詩集中絕不在少數(shù),但是詩歌所蘊(yùn)含的美學(xué)力度和思想深度絕不在那些“大詩”之下。
馬占祥的《西北辭》具有濃郁的鄉(xiāng)土氣息、寧夏特有的地域氛圍、民族情感和民族特色,詩意綿密而沉重,詩風(fēng)緊致而流暢,寫作嚴(yán)謹(jǐn)而嚴(yán)肅,胸襟坦蕩而開闊。“我可以把黑夜留給自己——在這人世的不羈之旅中/守護(hù)內(nèi)心虛妄之火。以星光之名,確證大海和蒼穹/東山被壓陷下去的部分剛好有一只鳥披著光飛過。”這首《三行詩》詩如其名,只有短短的3行,卻將“黑夜”“人世”“大?!薄吧n穹”等浩瀚意象容納進(jìn)了詩歌之中,表現(xiàn)出人與生存的自然之間建構(gòu)的空靈而豐盈的意境內(nèi)涵,足以見得詩人的筆力和格局。再如這首詩集的同名詩歌《西北辭》:“哦,我說人間美好/落落蓬的花開得那么小/在西北的沙礫之中/釋放無垠之香甜,呈現(xiàn)空寂之華美。”“那么小”的落落蓬花卻能釋放出“無垠之香甜”,艱澀之地璀璨,微小之處迷人,這是最極致的綻放,花香與時(shí)空結(jié)合在了一起,極大提升了詩歌的內(nèi)在品質(zhì)和格局。馬占祥懷著愛與溫?zé)崾銓懳鞅钡淖匀痪坝^、山川、草木,他用腳踏黃土的歲月培育了收放自如的寫作風(fēng)格,用強(qiáng)大的情感感知力留下了愛與溫?zé)帷K麡銓?shí)、簡(jiǎn)潔的語言充滿了哲理,飽含著深情。在他的詩歌中,似乎萬事萬物皆可入詩,或是截取生活中的一個(gè)小片段,或是描摹一株小小的植物,或是細(xì)致繪出一幅畫卷?!榜R占祥用赤誠的文字建構(gòu)的詩歌寧夏的形象:西部的,干旱的,回族的;苦難的,堅(jiān)韌的,壯美的。這是地理學(xué)層面的寧夏,更是精神意義的寧夏?!?/p>
二、切口小,內(nèi)涵大
王曉靜在《歸與離之間的美——馬占祥詩集〈去山阿者歌〉簡(jiǎn)評(píng)》中說:“樸素一直是馬占祥詩歌的本色特征?!贝_實(shí)如此,《西北辭》中幾乎所有的詩篇都在細(xì)微精湛地展現(xiàn)那些卑微、沉默、堅(jiān)忍的小花小草,一景一物:箭桿楊、槐花槐樹、螞蟻、風(fēng)云、山茆山塬、半個(gè)城等。馬占祥的詩歌也大多是從細(xì)微的事物入手,在詩中描繪點(diǎn)點(diǎn)滴滴的世俗生活,從而生發(fā)出宏大的主題?!耙还锏穆?。沿途的香茅草、大麗花、芨芨草和/水蓬都是安靜的。”(《月亮》)“我需要給你說些什么?風(fēng)還在吹著荒野的哨子,野草的氣息/在誘惑城市里的人。我給你說的都在里面?!保ā堵曇簟罚昂哟采峡嘧崖⌒〉幕ǘ湫断玛柟獾姆蹓m?!保ā逗永镎局鴱U棄的橋墩》)從這些詩句都可看出,他書寫的那些幸福和悲苦大多是以微小的視角為切入點(diǎn),敏銳地感知和發(fā)掘身邊瑣屑事物之美,并采用一種幽微且細(xì)膩的筆觸把它們寫進(jìn)詩里,其情感的表露也是較為含蓄婉轉(zhuǎn),這些或喜或悲的情緒絲絲縷縷地繞在一起,織成一幅纖麗的淡彩畫卷?!耙郧?,我認(rèn)識(shí)的花朵都開在野外/就像父親的村子在城郊,孤零零地/自己開著。以前的花不會(huì)跑/現(xiàn)在,花都跑到山上躲起來。/我到山上才能找到他們/我的父親也躲在一堆土里/當(dāng)我面對(duì)一堆土?xí)r,會(huì)想起以前的花/有馬蓮、苦籽蔓、燕芨芨草、貓頭刺……”這首《山花開》也是從寫馬蓮、苦籽蔓、燕芨芨草、貓頭刺這些小花小草入手,從而間接抒發(fā)對(duì)父親深切的懷念與失去父親后深沉的孤獨(dú)與悲痛,那種無盡的思念和委屈仿佛無人傾訴,又仿佛已然吐露,有時(shí)并不強(qiáng)烈的表達(dá),反而表露了心中無窮的遺憾,悲慟卻無聲。他的小城、他的落落蓬、他的山花、他的所有的小事物和他的所有情,都在詩中爛漫,都在詩里煥發(fā)出別樣的生機(jī)和動(dòng)人的魅力。
王曉靜在《源自生活流動(dòng)的韻律——讀馬占祥詩集〈半個(gè)城市〉》中認(rèn)為:“詩人(馬占祥)將視野由眼前瑣碎平凡的生活場(chǎng)景,延伸到了更為廣闊的維度,以獨(dú)有的審美方式,對(duì)一塊土地、一棵小草、一頭羊、一個(gè)平凡的人在風(fēng)云際會(huì)的舞臺(tái)上。進(jìn)行著詩意的闡釋?!薄独子曛埂分?,“大雨拉著黑色的布匹,在風(fēng)中跑。雷也是/在暗中悶聲作響?!W電/明火執(zhí)杖,像引線,點(diǎn)燃暗喻呈現(xiàn)的人間”;《黃昏》中,“今日之光芒已盡。西山上的緋紅不值一提/今日之人間已停。……黃昏里有不可言說之謎”;《雪夜行》中,“我看到的景物是直觀的/白布匹一樣的雪裹住了原野……我有荒蕪之意。雪夜有廣袤之美”;《失敗的冬天》中,“同心大道空無一人,兩邊的槐樹被風(fēng)吹得枝枯葉落……我路過時(shí),只有風(fēng)還吹著/像吹著虛無,像吹著一些相遇和別離”。這些詩篇中的詩句都是在“小”事物上起筆,又借以“大”事物見自然或人生中的大氣象,在小大之間呈現(xiàn)詩文靈氣、詩人胸襟。DB816A21-D4DA-4A9C-B5C0-B9F8C5494B52
《西北辭》不僅具有濃郁的鄉(xiāng)土氣息、地域氛圍和民族情感,還蘊(yùn)含著深厚的宗教色彩、哲學(xué)思辨及悲憫情懷。就像李進(jìn)祥在《半個(gè)城詩人馬占祥》中所說的那樣:“詩句中不僅有著對(duì)家園熱切的關(guān)注、痛徹的熱愛,還有對(duì)這一方蒼生的禮贊?!毕埋R關(guān)、清水河,狗娃、落落蓬……這些都是他身邊的景、身邊的物,他寫的也都是他身邊的故事,他的所見所感所思,立足本土,取材本土,書寫本土。馬占祥在這片黃土地上創(chuàng)作,把他對(duì)生活的感悟?qū)懺诩埳希桧炈_下的這片土地,描繪西北風(fēng)情。他用眼睛丈量著他生活的這片土地,腳下的這方黃土。于是山林中的野花也活了起來,暗中吐露芳香,這座背山臨水的小城也開始講述起小段落的故事。原來,他心懷故鄉(xiāng)的山川翠綠,腳下的黃土飄揚(yáng),河流的浩浩湯湯,心中的河流、山巒皆為故土。原來,他深切熱烈地愛著腳下的黃土地,用他筆下草葉的綠、夕陽翻卷的紅,為腳下的土地著色,絢爛了這片故土,豐茂了這座小城。
三、事物小,世界大
整部《西北辭》里光是“小”字就在47首詩中出現(xiàn)過,共出現(xiàn)了74次,平均大約每?jī)墒自娭芯陀幸粋€(gè)“小”字出現(xiàn)。正如劉立云在序言中所說:“他這本詩集遍布小段落、小情節(jié)、小思緒;充滿小事物、小景致,如小城、小街、小花、小草,乃至風(fēng)聲、蟲鳴、水滴、一閃即逝的夢(mèng)痕等等?!薄段鞅鞭o》里“小鎮(zhèn)”“小花”“小城”“小狗”“小徑”等意象數(shù)不勝數(shù),在他的筆下,浪花是小的,道路是小的,山峁是小的,情節(jié)是小的,地域、星辰也都是小的,可見作者對(duì)于“小”的偏愛,連詩集選定的序言題目也是《落落蓬的花開得那么小》。馬占祥有著敏銳精細(xì)的洞察力和觀察力,他細(xì)膩溫暖,把一些極小極容易被人們忽略的東西寫得很美很動(dòng)人。他記錄著平常生活中極小的片段、極小的點(diǎn)滴和極容易被忽略的小物,他的詩歌往往以尋常細(xì)微之物來現(xiàn)大千世界之縮影,把無限珍藏于有限之中,以小見大,以一花而見春,一葉而知秋,窺一斑而見全豹,觀滴水可知滄海。這些小小的一草一木,展現(xiàn)的是作者對(duì)生活的深度體驗(yàn)和與自然的親密接觸,這正是筆尖下愛與溫?zé)岬膩碓??!段鞅鞭o》中有一篇《草木論》,作者將草木置于平等之地,像朋友一樣,體會(huì)草木的喜怒哀樂,用深切的同理心寫下“草木也有失語癥——在沒有風(fēng)的時(shí)候,它們不會(huì)說話∕它們沒有喉嚨”的詩句。這樣細(xì)小的深情充斥其間,沖擊力卻是直抵心靈深處的。馬占祥的詩歌富有極其濃郁的生命氣息,在他的筆下,一草一木皆有靈,一花一葉都是生命。他把生命賦予萬事萬物,把動(dòng)態(tài)融入抒情、描寫、敘事中,使詩歌立刻活躍了起來,生動(dòng)了起來。
當(dāng)小小的它們突然闖進(jìn)作者的視野時(shí),他會(huì)把它們和朝陽、晚霞、山丘、河流等盛大的事物一起淬進(jìn)詩里,此刻,它們不是陪襯,不是背景,它們被人真心熱愛,它們被人真心贊美。詩人如數(shù)家珍地記錄下這片土地上的瑣事,那是他心中難以忘懷的夢(mèng)痕。沒有洋洋灑灑的鋪敘,他用自己的方法將那些平常卻又珍惜的一閃而過的事物永遠(yuǎn)留在世上,也留在了他的腦海中。正是這些小小的事物一同構(gòu)建了一個(gè)龐大的故鄉(xiāng)的詩歌世界,這個(gè)世界里有花有草有人,還有人間煙火氣。在《冬月記敘》中,“黑旭文的麻將店門鎖了。楊發(fā)林的載人三輪在路上停著/一條街長(zhǎng)而空寂。冬月的清冷像衰老填滿整個(gè)街道”。正如張賢亮所說:“人間煙火氣,才是最為神圣的?!边@首詩處處透露出人間的煙火氣,雖“清冷”“衰老”,然而不無美好。在《西北辭》里,每一處表述甚至每一首詩歌,都是以他的故鄉(xiāng)同心為出發(fā)點(diǎn),向四周散發(fā),勾勒出他內(nèi)心純粹而樸素的心靈世界,抒發(fā)對(duì)這片土地的熱愛之情。他的詩歌像生長(zhǎng)在旱塬上的芨芨草,具有頑強(qiáng)的生命力。不知道是故鄉(xiāng)成就了馬占祥,還是馬占祥為故鄉(xiāng)添了彩,馬占祥身上有著濃厚的地域色彩,他腳下這片黃土地為他的詩歌增添了不少的鄉(xiāng)土氣息。他是黃土的兒女,用心、用情書寫腳下的黃土,他把詩歌融于生活,又在詩歌中體現(xiàn)著生活,故而他的詩歌中又蘊(yùn)含著濃厚的煙火氣息。他的詩歌根植于這片黃色的土地,他寫山野小花,他寫挑水的女人,他感嘆“歲已莫矣,而禾不獲”,他的詩里有故鄉(xiāng)、有小鎮(zhèn),還有無數(shù)的小鎮(zhèn)的故事和風(fēng)貌。他把這片黃土的風(fēng)貌與故事,把它所蘊(yùn)含的意、景、情完美呈現(xiàn)給讀者,像描繪一幅黃土故鄉(xiāng)的畫卷,把它展示給讀者,讓讀者也了解、愛上這片他所熱愛的黃土地。馬占祥愿用“小”的事物來展現(xiàn)家鄉(xiāng)的面貌,可是他所表現(xiàn)出來的絕不是渺小、空洞的心意,而是一種恢宏、廣闊的心境,一場(chǎng)流連忘返的夢(mèng),一段廣為流傳的佳話……他把生命賦予萬事萬物,把動(dòng)態(tài)融入抒情、描寫、敘事中,因而他的詩歌是有生命的、是活著的。
如《西北辭》序言所言:“一滴水那么小,那么微不足道,但它是一棵草的命,一朵花的命。當(dāng)然,也是生活在那片土地上的所有人的命。”小和大本就是相互依存、互相轉(zhuǎn)換的,《西北辭》里的詩初一看,無論是從篇幅、意象還是切口上來說都是很小的,但是馬占祥站在時(shí)間和哲學(xué)的高度上,用手中的筆賦予了它們大的內(nèi)涵和格局,創(chuàng)造出一個(gè)浩瀚的詩歌世界。
(寧夏大學(xué)人文學(xué)院)
作者簡(jiǎn)介:羅宜恒(2000—),男,江蘇溧陽人,本科,研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。DB816A21-D4DA-4A9C-B5C0-B9F8C5494B52