現(xiàn)代藝術(shù)很難有一個(gè)準(zhǔn)確的定義，簡單來說，它的特點(diǎn)就是“反傳統(tǒng)”。對(duì)于這些“反傳統(tǒng)”的藝術(shù)作品，許多人都覺得它們不那么“親民”，相比之下，大眾更喜歡描繪自然物象的寫實(shí)風(fēng)格的作品。習(xí)慣性地把畫得逼真、畫得細(xì)致作為評(píng)價(jià)一件作品的唯一標(biāo)準(zhǔn)，所以對(duì)于那些“反傳統(tǒng)”的藝術(shù)作品很難理解。如何理解現(xiàn)代藝術(shù)，除了分析作品具體的形式語言之外，站在宏觀的角度去理解也是一種思路?；诖耍P者從宏觀的角度出發(fā)，不局限于某個(gè)具體的藝術(shù)作品或者風(fēng)格流派，對(duì)如何理解現(xiàn)代藝術(shù)做了點(diǎn)滴的思考，希望能給對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)感到困惑的朋友提供一些理解的角度。

面對(duì)一件現(xiàn)代藝術(shù)作品時(shí)，你是否會(huì)產(chǎn)生諸如此類的疑問：它像小孩子亂涂亂畫的一樣，為什么能夠?qū)戇M(jìn)教材、掛在展覽館里？它哪里好？它想要表達(dá)什么？的確，許多人表示看不懂現(xiàn)代藝術(shù)，對(duì)接近空白的畫布竟然會(huì)出現(xiàn)在美術(shù)展覽上感到疑惑。詢問身邊剛?cè)腴T或者沒有接受過藝術(shù)教育的朋友，喜歡現(xiàn)代藝術(shù)的僅占少數(shù)。但是，我想說，正是現(xiàn)代藝術(shù)拓寬了藝術(shù)的范圍，使我們突破慣性思維，讓我們從更加多元的角度來欣賞藝術(shù)，來看待世界。

了解藝術(shù)史的發(fā)展脈絡(luò)對(duì)我們理解現(xiàn)代藝術(shù)有很大的幫助。西方現(xiàn)代藝術(shù)有其自身發(fā)展的邏輯，不孤立地看待任何一個(gè)藝術(shù)作品、藝術(shù)流派，把它們放到藝術(shù)史的大背景中去理解也是欣賞現(xiàn)代藝術(shù)的一種思路。

從傳統(tǒng)繪畫發(fā)展到現(xiàn)代繪畫，是一個(gè)不斷去“具象”、剩“抽象”，去“功能”、?！靶问健?，最后“形式”發(fā)展到盡頭轉(zhuǎn)變?yōu)樽⒅亍坝^念”，向著藝術(shù)的虛無發(fā)展的過程。古典傳統(tǒng)繪畫注重描繪三度空間的幻象，發(fā)揮著記錄事件、解釋文字的功能。但是從照相機(jī)出現(xiàn)以后，這項(xiàng)功能便被取代了。于是藝術(shù)家們只能另辟蹊徑，開始打破傳統(tǒng)，轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)繪畫語言自身的價(jià)值。印象派當(dāng)起了第一個(gè)先鋒隊(duì)伍，開始擺脫文學(xué)對(duì)繪畫的束縛，不再描繪具有敘事歷史感的宗教畫、歷史畫，轉(zhuǎn)而關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活并到戶外寫生，注重色彩、光影等繪畫語言。從此之后，現(xiàn)代藝術(shù)有了孕育的征兆，具象開始不斷瓦解，不斷往抽象方向發(fā)展。直到硬邊畫家山姆·弗朗西斯以《繪畫》為標(biāo)題展出了一塊空白的畫布，使畫面的形式語言減少到極點(diǎn)，而它也直接宣告了以抽象為主導(dǎo)的現(xiàn)代藝術(shù)走到了它進(jìn)步的終點(diǎn)。形式發(fā)展到盡頭后，又促使藝術(shù)朝著“觀念”發(fā)展。

由此可見，西方現(xiàn)代藝術(shù)的發(fā)展是一個(gè)風(fēng)格流派發(fā)展到盡頭后，被另一個(gè)風(fēng)格流派所取代的過程，并不是無序發(fā)展的。所以，當(dāng)對(duì)某個(gè)具體的藝術(shù)作品感到不理解，不知道從什么角度欣賞它時(shí)，除了分析作品的形式語言之外，知道它處在藝術(shù)史長河中的哪個(gè)位置，聯(lián)系前后的藝術(shù)發(fā)展背景，從整體著眼，樹立全局的觀念，也是幫助我們理解現(xiàn)代藝術(shù)作品的一種思路。

在學(xué)畫初期，看到畢加索的作品《亞威農(nóng)少女》，我感覺畫中的人物造型扭曲、變形，甚至?xí)?duì)少女面部的“面具形象”感到不適，不理解這件作品為什么能夠這么出名，為什么畢加索是20世紀(jì)最偉大的天才藝術(shù)家之一。但是學(xué)習(xí)過藝術(shù)史的發(fā)展脈絡(luò)之后，我不再孤立地看待他的作品，而是將他的作品放到藝術(shù)史的長河中去理解。在他之前的藝術(shù)作品，都是在二維的平面空間中塑造三維的真實(shí)景象，是他顛覆了幾百年來人們固有的習(xí)慣，打破了主導(dǎo)思維，使人們能夠在同一時(shí)間同一地點(diǎn)看到不同角度的畫面。這種觀察方法和藝術(shù)風(fēng)格是史無前例的，是他把無人探索的領(lǐng)域打開了，打破了傳統(tǒng)繪畫對(duì)人們的束縛，影響了此后的眾多藝術(shù)家，使現(xiàn)代藝術(shù)朝著多元繁榮的方向發(fā)展。

除了藝術(shù)自身發(fā)展的邏輯之外，還要考慮到藝術(shù)史的發(fā)展會(huì)受到社會(huì)環(huán)境的影響，藝術(shù)是反映社會(huì)的一種表現(xiàn)，所以了解作品產(chǎn)生的社會(huì)背景，或許能夠幫助我們理解藝術(shù)家為什么會(huì)這樣創(chuàng)作。比如說戰(zhàn)爭，它是現(xiàn)代藝術(shù)的催化劑，在打破傳統(tǒng)繪畫的同時(shí)對(duì)人們產(chǎn)生很大的沖擊。于是，藝術(shù)家們會(huì)回到自己的世界里，對(duì)現(xiàn)代社會(huì)帶有很強(qiáng)烈的批判態(tài)度，這種批判態(tài)度也使他們的藝術(shù)作品帶有一定的前衛(wèi)性、先鋒性。所以，可以說，越了解藝術(shù)史的發(fā)展脈絡(luò)、發(fā)展背景，越能夠幫助我們理解現(xiàn)代藝術(shù)，幫助我們打破局限，拓寬思路，更加開放地接受不同的創(chuàng)意思維。

西方現(xiàn)代藝術(shù)的發(fā)展有其自身的邏輯性，我們可以試著跳出局部（某一作品、某一流派），站在全局（藝術(shù)史）的角度去理解它們。

改變傳統(tǒng)單一的藝術(shù)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)我們理解現(xiàn)代藝術(shù)也有幫助。不同形式風(fēng)格的藝術(shù)作品，藝術(shù)家創(chuàng)作時(shí)的側(cè)重點(diǎn)也有所不同，用單一的標(biāo)準(zhǔn)去衡量一件藝術(shù)作品的好壞，對(duì)于理解作品有一定的局限性。

詢問過身邊剛?cè)腴T或者非藝術(shù)專業(yè)的朋友，對(duì)于古典寫實(shí)和現(xiàn)代主義的作品來說，他們更喜歡哪種風(fēng)格。得到的回答是，他們大多數(shù)喜歡表現(xiàn)客觀物象的寫實(shí)繪畫。問他們?yōu)槭裁聪矚g，他們回答說：“畫得真像、真精美；但是現(xiàn)代繪畫畫得一點(diǎn)也不像，甚至不知道畫的是什么，最重要的是不好看?！蓖ㄟ^這些回答，可以看出，他們把“像或不像”“美或不美”當(dāng)作評(píng)價(jià)一件作品的唯一標(biāo)準(zhǔn)，這樣單一的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)不利于我們理解現(xiàn)代藝術(shù)。西方繪畫從古羅馬開始，藝術(shù)家就致力于表現(xiàn)事物的真實(shí)性與美感，直到十九世紀(jì)之前都一直遵循著這種標(biāo)準(zhǔn)。很顯然，這種標(biāo)準(zhǔn)放在現(xiàn)代繪畫身上已經(jīng)不適用了，因?yàn)楝F(xiàn)代藝術(shù)并不把作品的“真與美”當(dāng)成它們所追求的目標(biāo)，它們追求的是如何看得更真，看得更深，追求的是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的態(tài)度、觀念、創(chuàng)造力……另一方面，形式風(fēng)格不同的藝術(shù)作品，藝術(shù)家創(chuàng)作時(shí)的側(cè)重點(diǎn)也不同。對(duì)于同一個(gè)主題來說，寫實(shí)主義藝術(shù)家更注重表現(xiàn)三度空間的立體感，注重表現(xiàn)對(duì)象的真與美。表現(xiàn)主義藝術(shù)家更注重作品是如何表達(dá)情感以及表達(dá)了怎樣的情感，是否可以引起觀眾的共鳴。為了達(dá)到表達(dá)情感的目的，藝術(shù)家們通常會(huì)對(duì)造型、色彩等繪畫語言進(jìn)行夸張和變形等藝術(shù)處理，例如表現(xiàn)主義先驅(qū)蒙克的作品《吶喊》；而形式主義藝術(shù)家則側(cè)重于關(guān)注畫面的形式美感，形與形之間的構(gòu)成關(guān)系。所以，用單一的審美標(biāo)準(zhǔn)來欣賞所有風(fēng)格的藝術(shù)作品是有局限性的。

反映到現(xiàn)實(shí)生活中，單一的藝術(shù)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)造成的后果還是很嚴(yán)峻的：隨著大家對(duì)美育的重視，社會(huì)上出現(xiàn)了各種大大小小的兒童美術(shù)班，這是一種好現(xiàn)象，但令人失望的是很多老師和家長也在用單一的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)價(jià)兒童們的繪畫作品。在一些老師和家長的傳統(tǒng)認(rèn)知里，評(píng)價(jià)孩子們作品的標(biāo)準(zhǔn)是畫得是否逼真、顏色涂得是否均勻、畫面是否干凈工整……要知道兒童時(shí)期是想象力最活躍的階段，但是這些標(biāo)準(zhǔn)卻極大地束縛了他們的想象力與創(chuàng)造力，不利于今后自主思考能力與創(chuàng)造力的培養(yǎng)。

巴雷特書中所說：“如果一個(gè)人的藝術(shù)品位和理解僅限于寫實(shí)作品，那他在藝術(shù)中找尋快樂和意義的選擇余地，將會(huì)受到極大限制。”不是說現(xiàn)代藝術(shù)高于傳統(tǒng)寫實(shí)藝術(shù)，它們只是兩種不同的風(fēng)格，并沒有高低之分。我們可以試著拓寬自己的視野，用多元的審美標(biāo)準(zhǔn)來欣賞現(xiàn)代藝術(shù)，領(lǐng)略一下藝術(shù)家們的想象力與創(chuàng)造力，相信會(huì)有不一樣的體驗(yàn)，會(huì)有一個(gè)更加廣闊的藝術(shù)天地。

展覽館和出版社都是比較有權(quán)威性的機(jī)構(gòu)，我們通常會(huì)覺得只要掛在展覽館里或是教材里出現(xiàn)的作品都是出類拔萃的好作品。記得《為什么那是藝術(shù)：當(dāng)代藝術(shù)的美學(xué)和批評(píng)》這本書中提到：“我們時(shí)常不帶任何保留地認(rèn)為‘藝術(shù)’即是‘好的藝術(shù)’，甚至于是‘偉大的藝術(shù)’。有些藝術(shù)史課程更慣常性地加強(qiáng)了這樣的思維，這類課程每每在談?wù)撍囆g(shù)品時(shí)均暗示或明確聲稱它們?nèi)荚诟髯运鶎俚念悇e中出類拔萃。在藝術(shù)史教材和課程中學(xué)習(xí)到的藝術(shù)作品，對(duì)于它們優(yōu)秀性的質(zhì)疑，即便不能說從未發(fā)生過，至少也可以說是罕見—作品的優(yōu)秀性成為一種想當(dāng)然。”

這種思維一直在主導(dǎo)著我們，以至于當(dāng)自己看不懂或者不喜歡某個(gè)權(quán)威機(jī)構(gòu)展出的藝術(shù)作品時(shí)，通常會(huì)懷疑自己的審美與知識(shí)是不是太過于匱乏。但是，我想說，每個(gè)人的經(jīng)歷不同，審美不同，所以對(duì)于同一件藝術(shù)作品，有的人喜歡，有的人不喜歡，這是很正常的。我們當(dāng)然可以不喜歡展覽館里展出的任何一件作品，不要懷疑自己，也不必覺得是不是自己的品位有問題。況且，現(xiàn)代藝術(shù)的特點(diǎn)之一就是會(huì)引起巨大的爭議，就連藝術(shù)評(píng)論家也會(huì)對(duì)同一件作品產(chǎn)生截然不同的態(tài)度，我們當(dāng)然也可以對(duì)一件作品有自己的喜好。況且人的品位會(huì)隨著時(shí)間而發(fā)生變化，以前不喜歡的風(fēng)格類型，現(xiàn)在說不定喜歡了。

站在今天來看印象派的作品，它可能已經(jīng)略顯“傳統(tǒng)”了，但是在當(dāng)時(shí)，他們的作品會(huì)“嚇人”，他們可是當(dāng)時(shí)最前衛(wèi)的一幫人。所以，一切都不是固定不變的，我們需要做的就是在不懷疑自己的同時(shí)多加積累，不排斥、不回避，以開放包容的心態(tài)去領(lǐng)略藝術(shù)家的創(chuàng)意思維，去理解那些“不易看懂”的藝術(shù)作品。

世界萬物都是處于新舊交替、生生不息的發(fā)展之中的，科學(xué)技術(shù)不斷向前推進(jìn)，藝術(shù)也是如此，它也需要不斷創(chuàng)新、不斷發(fā)展?，F(xiàn)代藝術(shù)是多元的，它使我們領(lǐng)略了各種各樣的藝術(shù)形式，開闊了我們的思維，讓我們了解到原來藝術(shù)既可以這樣，還可以那樣，把在欣賞藝術(shù)中獲得的審美體驗(yàn)帶到日常的生活中，幫助我們從更加多元的角度來看待事物，最大限度地接受各種不同的意見。深入理解現(xiàn)代藝術(shù)，需要長期的積累與總結(jié)，除了分析作品本身的形式語言之外，從宏觀的角度入手，如了解藝術(shù)史的發(fā)展脈絡(luò)、改變傳統(tǒng)單一的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)、喜歡或不喜歡由你決定……也是一種理解的思路，或許會(huì)獲得一些新的體驗(yàn)與收獲。當(dāng)然，現(xiàn)代藝術(shù)體系龐大，流派眾多，筆者也僅能略微談些鄙見。

（作者單位：北京理工大學(xué)設(shè)計(jì)與藝術(shù)學(xué)院）