于春林

于永勝的抗美援朝紀念章

2022年清明節(jié)，端詳著面前的一枚紀念章，我不由想起了父親。

父親于永勝，出生于1930年，是一名退役老兵。2017年11月，87歲的父親病入膏肓，彌留之際，給我講起他參加抗美援朝的往事。幾十年來，無論我怎么央求，他都不肯將那段血雨腥風的經(jīng)歷全盤告訴我。

醫(yī)生前幾天就提醒我們做好心理準備，所以我提心吊膽守護著他，生怕那一刻降臨。那天是父親住院第10天，病房里很安靜，安靜得令人心慌，但父親的精神狀態(tài)好像有所好轉(zhuǎn)，呼吸也很平穩(wěn)。

父親熬過的每一秒都很艱難，但他早已看透了生死，平靜地對我說：“兒子，那是1950年12月……”他說話的聲音很低，沒顧及我的詫異?！拔胰氤瘏?zhàn)時正是最寒冷的冬季，沒有想到朝鮮比我們東北還要冷啊，我的戰(zhàn)友被凍傷的不計其數(shù)。有一次，我們通訊班去搶修一段被炸斷的電話線，美國人的飛機就在我們頭頂上轟炸、掃射，爆炸掀翻了地上堅硬的冰土，震得耳朵聽不到任何聲響，線路被炸得七零八落，形勢萬分危急。我們就手拉手用身體當電線，保證線路暢通。我的一位戰(zhàn)友就被飛來的彈片擊中，再也沒有爬起來。當時，他就在我的身邊啊，走時眼睛都沒有閉上。”

父親一口氣說了這么多話，他的額頭上滲出了細微的汗珠。他的表情很復雜，遺憾？痛苦？懷念？……他動了動頭，流下兩行淚水。

這是我第一次看見父親流淚，他一直是我們心目中的硬漢。我急忙握住他干枯、冰冷的手，告訴他不要說話了。他卻不肯停下來，示意我水杯，我就往插管里推進一些溫水，他的喉結(jié)用力地蠕動著。

“我的戰(zhàn)友一個個倒下了，我卻活了下來！”說到這里，他不再言語，閉上眼睛。

以前父親曾經(jīng)對我說過一些戰(zhàn)場上的零星片段：有一次他作為班長帶領(lǐng)通訊班執(zhí)行完任務，剛好遇到短暫的停火，炊事班抓緊機會做飯，官兵已經(jīng)24小時水米未進。炊事班忙得不可開交，大家伙也都過來幫忙。飯菜的香味一點點升起，大家的肚子更咕嚕嚕地叫了起來。就在這時，防空警報驟響，成群的美軍飛機蜂擁而來，呼嘯著投下了一顆顆罪惡的炸彈。剎那間，防空洞里塵土飛揚，土塊落到了飯鍋里?？墒谴蠹液敛焕頃?，帶著憤怒吃完了摻和著泥土的飯。

1955年3月，父親退伍返鄉(xiāng)，先后當上了生產(chǎn)隊長、村支書，帶領(lǐng)家鄉(xiāng)人民勤勞致富。父親一生從不向組織提要求，拒絕各種照顧。他的軍功章、榮譽證書，也在一次次的搬家中遺失了，只留下一枚“抗美援朝紀念章”。?他一直把這枚紀念章揣在貼身的衣兜里，走到哪里帶到哪里。

“孩子，爸沒有留給你什么值錢的東西，這枚紀念章就送給你留個念想吧。”他很吃力地吐出了人生最后一句話。

看到父親懨懨欲睡卻又有些欣慰的神情，我內(nèi)心一陣酸楚，眼淚再也控制不住，狠命地點著頭：“爸，你留給我們的太多了！”

父親就這樣離開了我們，去見那些在戰(zhàn)場上先他而去的戰(zhàn)友。我忽然記起來，父親以前多次對我重復說的那句話：“我是幸運的，從朝鮮戰(zhàn)場回來了，而我的一些戰(zhàn)友卻留在了異國的土地上?！苯裉?，我終于明白了父親這句話的含義。

父親為何一生如此淡然，在他心中，戰(zhàn)友的生命，祖國的尊嚴高于一切，其他的就無足輕重了。

我手里的這枚紀念章，雖有些銹跡斑斑，但依然鮮明，有質(zhì)感，戰(zhàn)爭的煙塵、歷史的滄桑依稀可感。這是父親用生命換來的，凝聚著父親對祖國的摯愛深情！

（作者為鄉(xiāng)村教師，遼寧省作家協(xié)會會員）