□王進(jìn)文

（武漢大學(xué) 社會(huì)學(xué)院，湖北 武漢 430072）

直到21世紀(jì)前后，中國(guó)才進(jìn)入人口老齡化社會(huì)。雖然時(shí)間較晚，但發(fā)展速度相當(dāng)之快。第七次全國(guó)人口普查（以下簡(jiǎn)稱“七普”）數(shù)據(jù)顯示，我國(guó)65歲及以上的老年人口已經(jīng)超過(guò)1.9億人，占總?cè)丝诘?3.5%。更為重要的是，這些不斷增加的老年人口仍要面對(duì)“未富”的發(fā)展階段以及“未備”的治理工具，一時(shí)間“老了怎么辦”之類(lèi)的話題成了網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)話題。作為回應(yīng)，黨的十九屆五中全會(huì)正式提出“積極應(yīng)對(duì)人口老齡化國(guó)家戰(zhàn)略”，并將其作為國(guó)家“十四五”規(guī)劃的重要攻堅(jiān)課題。在破題之前，政學(xué)兩界需要樹(shù)立習(xí)近平總書(shū)記所言的“抓主要矛盾、重點(diǎn)推進(jìn)”的科學(xué)思維，尋找應(yīng)對(duì)中國(guó)人口老齡化的著力點(diǎn)與突破點(diǎn)。結(jié)合當(dāng)前國(guó)情來(lái)講，人口老齡化呈現(xiàn)出“城市低、農(nóng)村高”的分布格局，社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展存在著“城市高、農(nóng)村低”的區(qū)域差異，二者的結(jié)合格外突出了鄉(xiāng)村的主要矛盾位置，也借此倒逼學(xué)界開(kāi)展轉(zhuǎn)型鄉(xiāng)村養(yǎng)老問(wèn)題研究。走進(jìn)新時(shí)代，唯有以新視角破解老議題，鄉(xiāng)村老年群體共享美好晚年生活才有實(shí)現(xiàn)的可能，這是本文所以引入合作生產(chǎn)理論的基本出發(fā)點(diǎn)。

一、問(wèn)題的提出：邁向合作生產(chǎn)的農(nóng)村養(yǎng)老服務(wù)供給

按照馬克思的說(shuō)法，人具有生物性與社會(huì)性雙重屬性，其生物特征決定了人的老化乃至死亡過(guò)程的不可避免。在前現(xiàn)代性時(shí)期，這種不可避免之所以并不構(gòu)成老年人的內(nèi)在焦慮來(lái)源，主要是有著家庭這最后一道防線的兜底保障和積極反饋。在這一時(shí)期，家庭并非像西方學(xué)者所言的那樣無(wú)足輕重，或只是作為整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)的一小部分，相反它處在社會(huì)結(jié)構(gòu)中的關(guān)鍵位置。而憑借掌握土地、關(guān)系、經(jīng)驗(yàn)等生存要素，老年人占據(jù)著家庭權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的中心位置，對(duì)其他成員具有相當(dāng)程度的控制能力與教化權(quán)力。也正因此，尊老、養(yǎng)老具有不容置疑、不可推卻的正當(dāng)性與合情性。這樣，老年人只需循著“從過(guò)去繼承下來(lái)”的經(jīng)驗(yàn)即可，基本無(wú)須擔(dān)心老了沒(méi)人養(yǎng)的問(wèn)題。即便有些養(yǎng)老問(wèn)題溢出了家庭范疇，也會(huì)在村莊共同體這一層級(jí)得到消解，比如義莊作為宗族福利機(jī)構(gòu)的重要功能就是贍養(yǎng)老人，為孤寡老人在內(nèi)的弱勢(shì)群體提供生活照料、安頓撫恤等養(yǎng)老支持。

在“皇權(quán)不下縣、縣下皆自治”的基本格局下，具有集權(quán)傳統(tǒng)的古代中國(guó)更多是從文化倫理引導(dǎo)與法律規(guī)范制定兩個(gè)角度介入農(nóng)村養(yǎng)老問(wèn)題，除了天災(zāi)時(shí)段，其他時(shí)刻基本以缺席者、旁觀者的角色存在。因此，當(dāng)時(shí)養(yǎng)老責(zé)任和福利供給的真正擔(dān)當(dāng)者其實(shí)是家庭（族），“國(guó)”與“家”呈現(xiàn)出來(lái)的是低度合作關(guān)系。有學(xué)者將這種家庭主導(dǎo)（“動(dòng)手的家”）而國(guó)家缺席（“動(dòng)口的國(guó)”）的農(nóng)村養(yǎng)老模式概括為“一元養(yǎng)老論”。這種養(yǎng)老格局持續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間，直到新中國(guó)成立之后，“老有所養(yǎng)”的責(zé)任主體才發(fā)生從“家”到“國(guó)”的深度拓展，比如國(guó)家開(kāi)始大辦養(yǎng)老院，建立“五保戶”救助制度，加大對(duì)農(nóng)村老年人的支持力度。但與此同時(shí)，受到自新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)將家庭視為“小我”“私化”領(lǐng)域這一認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)的潛在影響，主流意識(shí)形態(tài)對(duì)家庭進(jìn)行了全面的社會(huì)主義改造，由此推動(dòng)了“去家庭化”的歷史進(jìn)程。在此過(guò)程中，原先支撐父代權(quán)威的文化基礎(chǔ)和組織結(jié)構(gòu)遭到解構(gòu)，“孩子公開(kāi)指責(zé)父母、否定孝道美德等情景”也不時(shí)出現(xiàn)。就其結(jié)果而言，由于國(guó)家供養(yǎng)水平有限以及家庭養(yǎng)老保障能力弱化的共同作用，集體化時(shí)期老年人養(yǎng)老需求僅僅止步于“活得下去”的最低階層次。

隨著總體主義與全能政治結(jié)構(gòu)漸趨瓦解，國(guó)家即便沒(méi)有退出鄉(xiāng)村社會(huì)場(chǎng)域，也開(kāi)始從臺(tái)前轉(zhuǎn)向幕后，在轉(zhuǎn)身的同時(shí)，將原本由自身應(yīng)該承擔(dān)的老人福利與養(yǎng)老責(zé)任全部移交給缺乏活力、動(dòng)力與能力的家庭。這樣，老年人晚年生活能否得到保障主要取決于子代的經(jīng)濟(jì)實(shí)力與養(yǎng)老意愿。而對(duì)于大多數(shù)農(nóng)民家庭來(lái)說(shuō)，農(nóng)業(yè)稅費(fèi)居高不下與消費(fèi)支出內(nèi)容增加使家庭本身很少有剩余積累。在資源有限的情況下，家庭成員經(jīng)常會(huì)為了資源分配的流向問(wèn)題而爭(zhēng)吵，縱向代際關(guān)系也普遍比較緊張，這表現(xiàn)為有些老年人“一氣之下”選擇“自殺”了之，有些村莊甚至形成了所謂的以“老了就該死”為表征的“自殺秩序”。于是，大致在21世紀(jì)前后，農(nóng)村老年人的家庭地位降落到了低點(diǎn)，由此促使穆光宗在世紀(jì)之交發(fā)出這樣一句感嘆：我國(guó)農(nóng)村養(yǎng)老問(wèn)題是嚴(yán)重的，老年人養(yǎng)老質(zhì)量并不讓人樂(lè)觀。不久之后，由于農(nóng)村稅費(fèi)改革的全面推進(jìn)、老年人養(yǎng)老保障金的逐年增加以及女兒養(yǎng)老模式的廣泛興起，農(nóng)村老年人的艱難生存處境得到了大幅改善。多地農(nóng)村調(diào)研顯示，當(dāng)前老年人生活條件不差，且通常具有一定的經(jīng)濟(jì)積累，可以自主地安排養(yǎng)老生活。

不過(guò)，回到農(nóng)村就會(huì)發(fā)現(xiàn)，自養(yǎng)能力的增強(qiáng)并不一定會(huì)帶給老年人晚年生活的美好體驗(yàn)，這從他們把“湊合著過(guò)”“跟著時(shí)間打轉(zhuǎn)”等鄉(xiāng)土話語(yǔ)常常掛在嘴邊可見(jiàn)端倪。用新聞媒體的話說(shuō)，現(xiàn)階段農(nóng)村老年人總體處于“活不好又死不掉”的兩難狀態(tài)。進(jìn)一步說(shuō)，他們只是無(wú)奈地活著，而非過(guò)著有意義的生活。按照項(xiàng)久雨的說(shuō)法，“好生活”的實(shí)現(xiàn)條件有二：一要緊緊圍繞“作為主體的人”這條主線，二要將個(gè)體“組織起來(lái)”。延伸到農(nóng)村養(yǎng)老議題上，就是要看到老年人附有的主體性意識(shí)與身體化權(quán)能，而非單純將其視為國(guó)家養(yǎng)老政策的受益者和分享者；就是要以合作姿態(tài)應(yīng)對(duì)老化過(guò)程中可能遭遇到的多維風(fēng)險(xiǎn)，在互助中實(shí)現(xiàn)自然時(shí)間的社會(huì)增值、內(nèi)生權(quán)能的有效活化以及有限生命的無(wú)限意義。除此之外，還應(yīng)該肯定老年人的多階養(yǎng)老需求層次，做到老有“所養(yǎng)”“所依”“所為”“所樂(lè)”目標(biāo)的整體建構(gòu)。當(dāng)然，在風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)樣態(tài)成型的當(dāng)下，過(guò)上“好生活”除了要求老年個(gè)體的自主創(chuàng)造、同輩群體的互助支持，也少不了國(guó)家在場(chǎng)。而且，這種在場(chǎng)不能僅以發(fā)放乃至增加農(nóng)村基礎(chǔ)養(yǎng)老金了事，還應(yīng)引導(dǎo)老年人參與養(yǎng)老服務(wù)生產(chǎn)過(guò)程，貢獻(xiàn)余熱，從而完成從“為公民提供福利”到“與公民一起生產(chǎn)福利”的轉(zhuǎn)向。

從學(xué)術(shù)脈絡(luò)來(lái)看，上述要求其實(shí)正是當(dāng)前受到廣泛關(guān)注和援引的“合作生產(chǎn)”理論的核心要點(diǎn)。該概念率先于20世紀(jì)70年代由奧斯特羅姆團(tuán)隊(duì)提出，主要強(qiáng)調(diào)政府（政策執(zhí)行者）與公民（服務(wù)受惠者）都是公共服務(wù)生產(chǎn)的中堅(jiān)主體，具有同等重要的地位，前者除了扮演最終產(chǎn)品提供者，還要積極引導(dǎo)后者做出調(diào)動(dòng)自身能力、資源與知識(shí)的努力。由此來(lái)看，相比以往農(nóng)村養(yǎng)老模式，“合作生產(chǎn)”模式把老年人當(dāng)作能動(dòng)主體對(duì)待，將縱向的正式組織與橫向的社會(huì)成員充分吸納和整合了起來(lái)，這不僅改變了養(yǎng)老服務(wù)的單一供給格局，而且相當(dāng)契合“未富先老”的國(guó)情現(xiàn)實(shí)與互助支持的養(yǎng)老傳統(tǒng)（具體見(jiàn)表1）。

表1 ：不同時(shí)期農(nóng)村養(yǎng)老服務(wù)供給內(nèi)容比較

爬梳既有文獻(xiàn)后發(fā)現(xiàn)，本土學(xué)界雖然開(kāi)始有意識(shí)地將合作生產(chǎn)模式引入農(nóng)村養(yǎng)老領(lǐng)域，但這方面的研究成果頗為闕如，在僅存的寥寥數(shù)篇文章中，多以微觀分析為主，研究的系統(tǒng)性與結(jié)構(gòu)化程度不高，由此給本文推進(jìn)這項(xiàng)議題留下了足夠的空間。立足積極應(yīng)對(duì)人口老齡化國(guó)家戰(zhàn)略高度，本文嘗試回應(yīng)如下互有關(guān)聯(lián)的重要議題：首先解析農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的運(yùn)行基礎(chǔ)，其次廓清農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的實(shí)踐內(nèi)涵，最后解析當(dāng)前農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)面臨的主體行動(dòng)局限及其現(xiàn)實(shí)化的突圍之路。步入新時(shí)代，我國(guó)農(nóng)村地區(qū)站在了中度人口老齡化社會(huì)的入口處，此時(shí)思考轉(zhuǎn)型農(nóng)村養(yǎng)老的合作生產(chǎn)路徑，不僅是公民責(zé)任使然，更是專(zhuān)業(yè)良心所在。

二、需求耦合與利益關(guān)聯(lián)：轉(zhuǎn)型農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的支持條件

應(yīng)對(duì)人口老齡化是一項(xiàng)系統(tǒng)性、全局性、長(zhǎng)時(shí)段的國(guó)家工程，需要多元主體的在場(chǎng)參與和協(xié)同共力。在諸多主體中，政府與公民（也即老年人）的在場(chǎng)參與情況很是關(guān)鍵，直接影響?zhàn)B老服務(wù)生產(chǎn)過(guò)程和老齡社會(huì)治理效能。受到“把國(guó)家?guī)Щ貋?lái)”的學(xué)術(shù)思潮影響，我國(guó)政府作為一個(gè)具有相對(duì)自主性特征的行為主體，正在借助政策及其與社會(huì)集團(tuán)模式的關(guān)系影響社會(huì)過(guò)程，塑造像農(nóng)村養(yǎng)老之類(lèi)的公共政策決策?？梢哉f(shuō)，農(nóng)村養(yǎng)老事業(yè)的國(guó)家在場(chǎng)引領(lǐng)格局正在形成，這一點(diǎn)也被諸多學(xué)者反復(fù)論及。相比之下，老年人的參與情況尚未得到足夠重視。因此，本節(jié)將重心聚焦到農(nóng)村老年人這一邊，從參與意愿—參與結(jié)構(gòu)兩個(gè)維度討論農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的雙重促進(jìn)機(jī)制。

（一）養(yǎng)老需求耦合：老年人參與合作生產(chǎn)的內(nèi)生動(dòng)力

伴隨著城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的松動(dòng)與就業(yè)機(jī)會(huì)空間的增加，多數(shù)農(nóng)民家庭普遍經(jīng)歷了從“離土不離鄉(xiāng)”到“離土又離鄉(xiāng)”的空間拓展和生計(jì)選擇。出于成本—收益最大化的農(nóng)民理性考量，家庭內(nèi)部往往形成以代際分工為基礎(chǔ)的“半工半耕”生計(jì)模式，其中老年人是以流動(dòng)時(shí)代農(nóng)村社會(huì)的留守群體身份出現(xiàn)，一般居住在老房子或自搭的小房子中。在此獨(dú)居生活環(huán)境下，他們的多元化、梯度化養(yǎng)老需求很少獲得滿足，晚年生活體驗(yàn)比較差，或多或少帶有“精神孤寂、社會(huì)疏離、自我矮化”之類(lèi)的不良心理狀況。作為一個(gè)“同期群”，農(nóng)村老年群體既有著較為同質(zhì)的養(yǎng)老需求，也面臨頗為相似的生活困頓，故而他們有“心往一處想”“勁往一處使”的互助動(dòng)力。比如有研究表明，與子女住在一起的老人相比，獨(dú)居老人通常更能接受超出家庭之外的非傳統(tǒng)養(yǎng)老方式（比如互助養(yǎng)老），更愿意參與到公共活動(dòng)當(dāng)中，更容易推動(dòng)養(yǎng)老議題從私人的關(guān)心內(nèi)容轉(zhuǎn)為公共的商談事項(xiàng)。而且在此過(guò)程中，幾乎不會(huì)出現(xiàn)農(nóng)村老年人“搭便車(chē)”“磨洋工”之類(lèi)的行為作風(fēng)。畢竟，面向村莊的生活預(yù)期與熟人社會(huì)的輿論機(jī)制，施加了難以讓人承受的生命之重與心理成本，反倒是可能出現(xiàn)這樣的情況：基于面子、權(quán)威等社會(huì)性收益和“選擇性激勵(lì)”，老年人會(huì)積極參與養(yǎng)老服務(wù)的共同生產(chǎn)，以達(dá)至個(gè)體化需求的有效滿足與社會(huì)性收益的最大獲得的統(tǒng)一。一言蔽之，在“過(guò)老難”的總體態(tài)勢(shì)下，養(yǎng)老需求的高度耦合構(gòu)成農(nóng)村老年人參與養(yǎng)老福利合作生產(chǎn)的內(nèi)在動(dòng)力。

（二）土地利益關(guān)聯(lián)：老年人參與合作生產(chǎn)的組織基礎(chǔ)

出于成本核算和規(guī)模效益的考慮，國(guó)家下鄉(xiāng)的養(yǎng)老資源不能直接投送給零散農(nóng)民，相反應(yīng)該對(duì)接到已經(jīng)“組織起來(lái)”的農(nóng)民身上。這對(duì)農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的啟示在于，除了強(qiáng)化老年個(gè)體的參與意愿，也要實(shí)現(xiàn)老年群體的組織聯(lián)結(jié)。在鄉(xiāng)土熟人社會(huì)，組織聯(lián)結(jié)程度與村莊社會(huì)關(guān)聯(lián)水平存在一定的正向相關(guān)關(guān)系。過(guò)去，村莊內(nèi)部存在兩套強(qiáng)化人際紐帶和情感能量的內(nèi)部機(jī)制：一個(gè)是通過(guò)人情。人情往來(lái)建構(gòu)和拓展了農(nóng)民向外交往的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)和社會(huì)圈子，提供了連接更廣泛社會(huì)語(yǔ)境的可能，充當(dāng)了激活強(qiáng)關(guān)系的機(jī)制；另一個(gè)是通過(guò)土地。即便是當(dāng)下，圍繞土地利益以及經(jīng)由土地表達(dá)而產(chǎn)生的生活矛盾，仍是村莊內(nèi)部的主要矛盾類(lèi)型。只有土地利益得到調(diào)平，土地秩序得到維系，涉事雙方的“郁結(jié)之氣”才會(huì)釋放出去，人際關(guān)系才能回到正?；纳鐣?huì)交往軌道。而土地利益之所以能夠調(diào)平，歸根結(jié)底在于農(nóng)村土地集體所有制度的存在。這一制度賦予了“農(nóng)民集體”進(jìn)行土地統(tǒng)籌與利益再分配的自主空間和行動(dòng)能力，提供了作為權(quán)利主體的農(nóng)民之間的協(xié)商過(guò)程與對(duì)話空間，有助于集體再生產(chǎn)、同意話語(yǔ)的達(dá)成，避免土地秩序淪為利益分割的對(duì)象。對(duì)于農(nóng)村老年人來(lái)說(shuō)，出于代內(nèi)公平和家庭團(tuán)結(jié)的考慮，他們或主動(dòng)或被動(dòng)地與子代分家，分家的內(nèi)容既包含經(jīng)濟(jì)性的家產(chǎn)，也包括社會(huì)性的人情。結(jié)合基層調(diào)研來(lái)看，當(dāng)前村莊人情已基本由子代來(lái)走，父代很少再參與村里人情往來(lái)，后者一般只是參與親人的紅白事，小組內(nèi)的紅白事參加得少了。這樣，土地利益的整體關(guān)聯(lián)就成了留守老年群體關(guān)聯(lián)起來(lái)的重要憑借，并與基于需求耦合的參與意愿一道，構(gòu)成了農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的雙重促進(jìn)機(jī)制。

三、何處、何物以及何人：轉(zhuǎn)型農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的內(nèi)涵廓清

受到“道路通向城市”話語(yǔ)的總體支配，網(wǎng)絡(luò)空間中充斥著關(guān)于“村落的終結(jié)”“農(nóng)民的終結(jié)”的話語(yǔ)表達(dá)，由此連帶性地使農(nóng)村老年人養(yǎng)老需要或多或少地被政治性與社會(huì)性忽略。所幸的是，在以民為本的中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下，積極應(yīng)對(duì)人口老齡化已上升為一項(xiàng)國(guó)家戰(zhàn)略。相對(duì)于政策規(guī)劃的先行與實(shí)踐演進(jìn)的速度，學(xué)界對(duì)以農(nóng)村為題的人口老齡化研究十分闕如，在農(nóng)村養(yǎng)老的合作生產(chǎn)議題上更是著墨不多。為了破除迷思，形成話語(yǔ)共識(shí)，本節(jié)將從何處、何人、何物三個(gè)角度，闡釋農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的空間依托、服務(wù)性質(zhì)與主體構(gòu)成。

（一）何處生產(chǎn)：農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的空間依托

隨著中青年農(nóng)民大量外流，村落空心化與過(guò)疏化趨勢(shì)越發(fā)明顯，老年人近似充當(dāng)了村莊社會(huì)的“守門(mén)員”角色。面對(duì)此種境況，出于醫(yī)療保障與養(yǎng)老服務(wù)有效對(duì)接的考慮，部分基層政府試圖在鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)興辦養(yǎng)老服務(wù)中心/機(jī)構(gòu)，以政府購(gòu)買(mǎi)服務(wù)（或+家庭少許補(bǔ)貼）的方式將農(nóng)村老年人集中到這里養(yǎng)老。從結(jié)果反饋來(lái)看，這種良好意愿除了受制于財(cái)政預(yù)算硬約束，還很難得到老年群體的積極響應(yīng)。甚至可以說(shuō)，“進(jìn)城養(yǎng)老”的政策期待遭到了“老于鄉(xiāng)野”的行動(dòng)反叛。這種反叛到了這樣的程度，以至于老年人直言“就算死也不去”“那里就像坐牢”“去了就是丟丑”。從村到鄉(xiāng)的場(chǎng)域切換，其實(shí)并不只是物理空間和地理位置轉(zhuǎn)移那么簡(jiǎn)單，它還關(guān)涉社會(huì)（關(guān)系）空間的脫嵌（dis-embedded）與流動(dòng)。沿著社會(huì)科學(xué)研究“空間轉(zhuǎn)向”的學(xué)術(shù)脈絡(luò)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)“空間”除了作為盛裝一個(gè)叫“社會(huì)”的容器外（實(shí)體性），還生產(chǎn)著并反作用于社會(huì)關(guān)系（社會(huì)性）。

以此為照，身處鄉(xiāng)鎮(zhèn)場(chǎng)域，一方面老年群體是以陌生人形象面對(duì)彼此，在合作生產(chǎn)上存在著信任問(wèn)題與偏好差異；另一方面他們?cè)谄渲胁⒉徽加兄鲌?chǎng)優(yōu)勢(shì)，對(duì)周邊環(huán)境的把握感與適應(yīng)性也有所不足。相對(duì)地，作為一個(gè)知根知底的熟人社會(huì)，村莊內(nèi)部信息的互通有無(wú)可以有效規(guī)避信任風(fēng)險(xiǎn)，老年人在其中也可以做到“文化識(shí)能”（culture literacy）和主體有為。正是在這個(gè)意義上，楊菊華如此提醒說(shuō)：“與已然熟悉場(chǎng)域的脫嵌，可能使其（老年人）面臨更大的生活、文化、心理等多個(gè)方面的調(diào)適困境”，因此，在開(kāi)展具體合作生產(chǎn)研究時(shí)要帶回“（社會(huì)）空間視角”。倘若從更宏觀的角度來(lái)看，依托村莊這一空間開(kāi)展合作生產(chǎn)，還受到“村莊是老年人本體意義與自我實(shí)現(xiàn)的指向之所”的影響。具體來(lái)講，農(nóng)村老年人是否人生圓滿，并不取決于自我評(píng)價(jià)，而是源于熟人社會(huì)的集體確認(rèn)。這樣，他們就會(huì)有意識(shí)地約束自身的工具化行為，并且傾向于契合絕大多數(shù)老年人合作生產(chǎn)養(yǎng)老福利的集體意志。質(zhì)言之，農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)之地唯有放在村莊層面，才能激發(fā)老年人參與的主體性和自覺(jué)性。

（二）生產(chǎn)什么：農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的服務(wù)性質(zhì)

自2000年步入人口老齡化階段后，我國(guó)政府對(duì)老齡工作的重視程度有增無(wú)減，為農(nóng)村投入服務(wù)、注入資源與提供產(chǎn)品成為常態(tài)。無(wú)論是提供服務(wù)、資源抑或產(chǎn)品，最重要的是明晰政府的責(zé)任邊界與服務(wù)范疇，因?yàn)槌霈F(xiàn)有財(cái)政保障能力而過(guò)度吸納公民需求的做法，既不能長(zhǎng)期持續(xù)下去，也會(huì)消解公眾參與意愿和動(dòng)力。遺憾的是，這種情況已經(jīng)在基層社會(huì)實(shí)踐中有所上演。有研究發(fā)現(xiàn)，由于沒(méi)有處理好公共利益與私人需求之間的邊界問(wèn)題，沒(méi)有區(qū)分服務(wù)與公共服務(wù)之間的性質(zhì)差異，沒(méi)有擺脫“大包大攬”的路徑依賴，當(dāng)前某些地方政府陷入了一種被稱作“服務(wù)泛化”的行動(dòng)困境之中。如果這種情況繼續(xù)下去，無(wú)論是產(chǎn)品主導(dǎo)邏輯還是服務(wù)主導(dǎo)邏輯，都將無(wú)法起到提高服務(wù)績(jī)效、激勵(lì)民眾參與、促進(jìn)公共價(jià)值生產(chǎn)的作用。

如此說(shuō)來(lái)，農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)應(yīng)該立足于同意性、共識(shí)性的群體規(guī)范，提供契合整體利益的公共養(yǎng)老服務(wù)，而不是毫無(wú)原則、不加甄別地對(duì)出于個(gè)體私利的不合理養(yǎng)老需求加以吸納、整合與滿足。在奉“公正”“平衡”為鄉(xiāng)土圭臬的熟人社會(huì)，倘若私利取向的養(yǎng)老訴求得到滿足，勢(shì)必會(huì)讓其他群體感到不滿與憤懣，自覺(jué)吃虧和不公，由此可能引發(fā)既有合作秩序與同意話語(yǔ)的轟然倒塌，甚至帶來(lái)民眾學(xué)著“等靠要”、主動(dòng)“求貧”、弱化發(fā)展心態(tài)等意外后果。也正因?yàn)槿绱耍鹂松湃绱苏f(shuō)道，如果合作生產(chǎn)不能以公共價(jià)值為導(dǎo)向、以共識(shí)性的利益結(jié)構(gòu)為依托，不能把私人價(jià)值/利益區(qū)分、標(biāo)識(shí)與顯示出來(lái)，那么就會(huì)損害服務(wù)結(jié)果，帶來(lái)價(jià)值沖突，更有甚者會(huì)徹底破壞合作生產(chǎn)團(tuán)體價(jià)值。也正因如此，合作生產(chǎn)“對(duì)”的服務(wù)有時(shí)反而比提供“多”的產(chǎn)品更加關(guān)鍵一點(diǎn)，因?yàn)榍罢弑群笳吒苌l(fā)出公共性精神，凝聚社會(huì)團(tuán)結(jié)，將集體共識(shí)轉(zhuǎn)化成一致行動(dòng)。

（三）誰(shuí)來(lái)生產(chǎn)：農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的主體構(gòu)成

表面來(lái)看，關(guān)于誰(shuí)屬于合作生產(chǎn)主體的答案是一目了然的，但其實(shí)由這一問(wèn)題所引發(fā)的爭(zhēng)論持續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間，并由此衍生出諸多各有側(cè)重的理論框架（比如“用戶合作生產(chǎn)”“網(wǎng)絡(luò)合作生產(chǎn)”）。在阿爾福德看來(lái)，建構(gòu)關(guān)于合作生產(chǎn)主體的框架并不只是為了提供一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的備選清單，而是旨在幫助我們認(rèn)識(shí)主體與主體之間的關(guān)系。這種關(guān)系對(duì)合作生產(chǎn)的結(jié)果有相當(dāng)直接的影響。立足本土民情來(lái)看，為了強(qiáng)化服務(wù)績(jī)效，除了包括基層政府與受益對(duì)象，農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)主體還應(yīng)該把處在國(guó)家與農(nóng)民“接點(diǎn)”位置的村級(jí)組織納入進(jìn)來(lái)，具體原因包括以下兩個(gè)方面：

其一，從空間區(qū)位來(lái)說(shuō)，村級(jí)組織比基層政權(quán)更容易、更及時(shí)、更常態(tài)化地接觸老年群體，了解他們面臨的養(yǎng)老需求與當(dāng)下困頓，而且由于掌握了地方性知識(shí)、對(duì)稱性信息以及正式化權(quán)力，他們更容易從紛繁雜多、各抒己見(jiàn)中識(shí)別乃至整合最符合多數(shù)人意志的公共需求，從而擺脫“最后一公里”困境。其二，從歷史傳統(tǒng)來(lái)說(shuō)，作為村民自治制度的實(shí)施單元和承接載體，村級(jí)組織從一開(kāi)始就是為了回應(yīng)國(guó)家退場(chǎng)之后農(nóng)村公共服務(wù)應(yīng)該如何滿足的問(wèn)題，而且圍繞這一問(wèn)題，它還形成了一套有關(guān)民眾互助合作的動(dòng)員方法和操作機(jī)制。雖說(shuō)中國(guó)已進(jìn)入“強(qiáng)國(guó)家時(shí)代”，但不容忽視的是，時(shí)下政府在短期內(nèi)不太可能大規(guī)模地改變農(nóng)村治理結(jié)構(gòu)和組織網(wǎng)絡(luò)，也無(wú)法完全取代村組集體在村莊公共服務(wù)提供上所發(fā)揮的基本功能。就此而言，如果不想看到“新的養(yǎng)老保障機(jī)制尚未建成、舊的養(yǎng)老支持網(wǎng)絡(luò)招致解構(gòu)”的斷裂局面，將村級(jí)組織嵌入合作生產(chǎn)主體框架就不是可有可無(wú)的選擇，而是不可或缺的安排，三者（政府、村級(jí)組織、老年人）之間的協(xié)同互構(gòu)才是農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)行穩(wěn)致遠(yuǎn)、做出成效的重要保證。

四、被圍困的合作生產(chǎn)：轉(zhuǎn)型農(nóng)村養(yǎng)老服務(wù)供給的主體行動(dòng)限度

從一定程度而言，將積極應(yīng)對(duì)人口老齡化上升為國(guó)家戰(zhàn)略，表明當(dāng)前中國(guó)老齡事業(yè)面臨不容小覷的挑戰(zhàn)，而且這種挑戰(zhàn)呈現(xiàn)出多維性、整體性而非零散化、單一化的特征。這在農(nóng)村地區(qū)表現(xiàn)得分外明顯。這一點(diǎn)雖為學(xué)界所察覺(jué)，但并沒(méi)有因此激發(fā)學(xué)界對(duì)農(nóng)村養(yǎng)老問(wèn)題的興趣，既有文獻(xiàn)對(duì)農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)困境缺乏總體把握便是其中的一大佐證。為了查缺補(bǔ)漏，本節(jié)將從主體行動(dòng)的限度來(lái)闡釋合作生產(chǎn)何以招致“圍困”這一有待回應(yīng)的重要論題。

（一）“獨(dú)坐家門(mén)中”：認(rèn)知矮化和家庭卷入帶來(lái)的主體缺場(chǎng)

在醫(yī)療保健技術(shù)持續(xù)提升的當(dāng)下，農(nóng)村老年人活得長(zhǎng)、活得久已經(jīng)不算難事，也不是什么稀罕的事，真正的難題在于如何幫助他們過(guò)得有滋有味，體驗(yàn)到意義感與獲得感，邁向馬斯洛意義上的自我實(shí)現(xiàn)進(jìn)階。正如上文所言，對(duì)深受鄉(xiāng)土文化濡染的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，村莊評(píng)價(jià)是其“自我實(shí)現(xiàn)”與否的核心標(biāo)尺。這意味著，老年人不能過(guò)早地將自己從村莊生活中抽離出來(lái)，不能在涉及多數(shù)人利益的公共事務(wù)中“高高掛起”，不能將“擴(kuò)大化自我”再次還原為“自我”，而是應(yīng)該具備走出家門(mén)、面向村莊的主體自覺(jué)。可農(nóng)村調(diào)研經(jīng)驗(yàn)顯示，一股相反的潮流似乎正在涌來(lái)，老年人將所剩不多的閑暇時(shí)間主要用于看家護(hù)院、家務(wù)勞作，很少與村莊其他老年人打交道，更遑論成為村莊養(yǎng)老合作生產(chǎn)的中堅(jiān)主體。比如在鄂中W村調(diào)研時(shí)，不少老人做完家務(wù)活后就坐在家門(mén)口，有時(shí)候一坐就是一天，臉上沒(méi)有多余的表情，毫無(wú)精氣神。無(wú)論從老年人力資本開(kāi)發(fā)還是美好晚年生活實(shí)現(xiàn)來(lái)看，這種“獨(dú)坐家門(mén)中”的“過(guò)老”狀態(tài)顯然是外界不愿意看到的，也與積極老齡化理念存在抵牾之處。

那么，為何農(nóng)村老年人到了本該“從心所欲不逾矩”的年齡，但卻走向“獨(dú)坐家門(mén)”的生活境遇呢？通過(guò)分析多地農(nóng)村調(diào)研資料后發(fā)現(xiàn)，出現(xiàn)此種情況主要與以下兩個(gè)方面有關(guān)：一個(gè)是認(rèn)知層面，表現(xiàn)為“老而無(wú)用”的認(rèn)知圖式與“子代養(yǎng)老”的文化偏向；一個(gè)是發(fā)展層面，主要表現(xiàn)為“恩往下流”的家庭卷入。就前者來(lái)看，即便積極老齡化理念傳播已久，社會(huì)中還是存在有關(guān)老年人的身份污名與年齡歧視，這些問(wèn)題化思維也經(jīng)由各種渠道擴(kuò)散到農(nóng)村社會(huì)，濃縮為“老而不用”的認(rèn)知圖式。比如在豫北Z村，村莊內(nèi)的一些人會(huì)以負(fù)面詞匯來(lái)描述家中老人，認(rèn)為他們既辦不成事，也不讓人省心。在此文化態(tài)度籠罩下，老年人的“無(wú)能者”形象已經(jīng)進(jìn)入“無(wú)意識(shí)”層次，以至于連他們自身都對(duì)此毫無(wú)疑義，并且不時(shí)發(fā)出“老了就沒(méi)什么作用了”“老了就該靠邊站了”的自我慨嘆。除此之外，深受“養(yǎng)老靠家人”的文化觀念影響，他們很少在家庭外部尋求養(yǎng)老幫助，更不會(huì)住進(jìn)像福利院、敬老院之類(lèi)的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，認(rèn)為這會(huì)使子女背上“不孝”“沒(méi)良心”的標(biāo)簽，在村里沒(méi)了面子、抬不起頭。

就后者而言，當(dāng)前農(nóng)村家庭發(fā)展目標(biāo)已經(jīng)從“簡(jiǎn)單化”（如結(jié)婚生子）轉(zhuǎn)向“擴(kuò)大化（如買(mǎi)房進(jìn)城）”。在父子一體的文化規(guī)定下，老年人或主動(dòng)或被動(dòng)地卷入子代家庭發(fā)展規(guī)劃中，在具體做法上，他們傾向于降低自身生活開(kāi)支和養(yǎng)老需要，壓縮正常閑暇時(shí)間與交往空間，甚至把那些向兒女傾訴內(nèi)心所想、所要的行為舉動(dòng)視為“不會(huì)做老人”。在此情況下，老年人“勁往外處使”在家庭層面并不具有正當(dāng)性與應(yīng)然性。綜合而言，倘若不能將老年人從消極無(wú)用認(rèn)知框架中解放出來(lái)，不能助其獲得主體閑暇時(shí)間與正當(dāng)性支持，農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的“老人缺場(chǎng)”現(xiàn)象就不可避免，其治理績(jī)效最大化與服務(wù)供給可持續(xù)化也會(huì)成為泡影。

（二）組織內(nèi)建設(shè)：行政支配與村社懸浮帶來(lái)的目標(biāo)替代

如何縮短國(guó)家與個(gè)體的距離是中西社會(huì)科學(xué)共同體經(jīng)常探討的熱門(mén)議題。這種探討所以必要，在于如果國(guó)家與個(gè)體相隔太遠(yuǎn)，它們的關(guān)系將是表面的，是時(shí)斷時(shí)續(xù)的，甚至可能造成個(gè)人與個(gè)人相互脫離的后果。為了避免可能的社會(huì)解組，自20世紀(jì)80年代以降，西方國(guó)家開(kāi)啟了至今方興未艾的“社區(qū)復(fù)興運(yùn)動(dòng)”征程，試圖通過(guò)賦能社區(qū)來(lái)實(shí)現(xiàn)國(guó)家與個(gè)體的組織關(guān)聯(lián)。大致與此同步的是，中國(guó)也在各地推行村（居）民自治制度，試圖以“激活自治”的方式實(shí)現(xiàn)松散小農(nóng)的組織化聯(lián)結(jié)，讓村級(jí)組織成為溝通國(guó)家政權(quán)與鄉(xiāng)土社會(huì)的中介載體。從效果來(lái)看，由于被賦予一定程度的裁量空間與常規(guī)化權(quán)力，早期村級(jí)組織的確能夠滿足村民在養(yǎng)老公共品供給等方面的需要，起到了外部性的政權(quán)與政黨整合所不具有的作用。

但隨后不久，伴隨農(nóng)村稅費(fèi)改革完成與現(xiàn)代性元素下鄉(xiāng)，村級(jí)組織不僅失去接觸農(nóng)民、深入農(nóng)村的抓手與動(dòng)力，而且自身也變得“軟弱渙散”了起來(lái)。這種情況存在了很長(zhǎng)一段時(shí)間，直至黨的十八大以后，黨中央才將推動(dòng)村級(jí)組織角色歸位和能力建設(shè)提上政治日程。與之配套，政府加大了對(duì)基層村級(jí)組織的支持力度和保障水平，其中最顯著的表征便是村干部工資改由財(cái)政發(fā)放（從按年發(fā)放的誤工補(bǔ)貼變成了按月發(fā)放的上班工資）。它拉開(kāi)了村級(jí)組織正規(guī)化和職業(yè)化的序幕。也由此開(kāi)始，村級(jí)組織的行為邏輯發(fā)生了根本轉(zhuǎn)變，淪為了對(duì)上負(fù)責(zé)、照章辦事的行為主體。加上各種正式規(guī)則、監(jiān)督和問(wèn)責(zé)的紛紛下鄉(xiāng)，它原先靈活性、自主性的角色形象日漸模糊，相反看到更多的是“帶著政策下鄉(xiāng)”，聽(tīng)到更多的是“能不做就不做，做了可能出錯(cuò)”。多地農(nóng)村調(diào)研佐證了這一點(diǎn)。在平時(shí)，村干部只是“獨(dú)坐服務(wù)大廳”，一方面忙碌地制作上級(jí)需要的各種報(bào)表、填寫(xiě)會(huì)議記錄、整理相關(guān)圖片、舉辦兩委會(huì)議，做著自覺(jué)“很形式”的工作；另一方面被動(dòng)等待前來(lái)辦事的群眾及其需求表達(dá)，很少深入村莊了解鄉(xiāng)村老人的個(gè)體生活困頓和集體養(yǎng)老訴求。即便偶爾與老年人發(fā)生聯(lián)系，也多為“有用得著他們”的事情，只是將他們視為治理對(duì)象或客體。

無(wú)論是前者的“組織內(nèi)建設(shè)”，還是后者的“對(duì)象化思維”，都導(dǎo)向了一個(gè)共同的后果，即服務(wù)覆蓋不足。在林尚立看來(lái)，倘若村級(jí)組織一味以治理而非服務(wù)思維切入，沒(méi)有或不能做到實(shí)質(zhì)性、常態(tài)化、有意義的服務(wù)覆蓋，那么它將在形式化布局中喪失對(duì)群眾的組織動(dòng)員，不能降低政府與老人的合作生產(chǎn)難度與成本，難以在新時(shí)代鄉(xiāng)村老齡社會(huì)治理中作出應(yīng)有貢獻(xiàn)。

（三）國(guó)家的視角：決策與轉(zhuǎn)換機(jī)制梗阻帶來(lái)的回應(yīng)不足

當(dāng)前國(guó)家資源下鄉(xiāng)、服務(wù)下鄉(xiāng)勢(shì)頭日漸興盛。不過(guò)，這種帶有良好意愿的政府行動(dòng)未必會(huì)帶來(lái)治理有效的實(shí)踐效果。正如斯科特所言，倘若這些項(xiàng)目忽視村莊社會(huì)生活的基本特征，無(wú)法把握農(nóng)民動(dòng)態(tài)的真實(shí)需要，難以明晰項(xiàng)目受益方的群體特征和文化層次，其失敗的命運(yùn)終將無(wú)可避免。這就要求在面對(duì)轉(zhuǎn)型流變的鄉(xiāng)土社會(huì)，以及聚焦差異化的養(yǎng)老需求時(shí)，基層政府要超越簡(jiǎn)單化、單向度、標(biāo)準(zhǔn)化的認(rèn)知框架，開(kāi)放民眾的參與渠道和表達(dá)空間，給予地方主體以自主轉(zhuǎn)化上級(jí)任務(wù)的適度權(quán)限，以便實(shí)現(xiàn)下鄉(xiāng)資源與在地需要的精準(zhǔn)匹配，最終提高農(nóng)村老年人的參與效能感與合作化意愿。從調(diào)研來(lái)看，這種要求非但沒(méi)有得到落實(shí)，反而走到了相反的方向：基層政府一邊將政策轉(zhuǎn)換權(quán)上移，控制村級(jí)組織的裁量空間，從而使得村級(jí)組織陷入一種“干不了壞事，也辦不了好事”的撞鐘狀態(tài)；一邊基于民眾知識(shí)遮蔽和能力不足的先驗(yàn)判定，采用以專(zhuān)家論證為主的閉門(mén)決策機(jī)制。兩者結(jié)合常常致使養(yǎng)老資源配置的失準(zhǔn)和錯(cuò)配，衍生“供給在增多，農(nóng)民不叫好”的實(shí)踐悖論。

其實(shí)，對(duì)于當(dāng)下的農(nóng)村老人來(lái)說(shuō)，他們的養(yǎng)老需求并不像局外人設(shè)想的那樣，要走高端、專(zhuān)業(yè)、智能路線，相反可能帶有“野”“俗”的特征。比如在湘南Q鎮(zhèn)調(diào)研發(fā)現(xiàn)，每個(gè)村都新建了老年活動(dòng)中心。從空間使用來(lái)看，老年人很少使用跑步機(jī)、舉重機(jī)等健身器材和電腦閱讀室之類(lèi)的空間，認(rèn)為其比較“無(wú)聊”“不合口味”“沒(méi)意思”，相反棋牌室內(nèi)的每個(gè)桌位都被占滿，時(shí)常引來(lái)其他老年人的圍觀和加入，房間里不時(shí)洋溢著笑聲和熱鬧。兩者效果相差巨大的原因在于，前者具有較強(qiáng)的個(gè)體色彩，不與老年人的文化知識(shí)體系相親和，而后者富含集體化和互動(dòng)性的特征，有效匹配農(nóng)村老年人的空巢現(xiàn)實(shí)及其背后的“群體卷入”需求。此外，參與的低門(mén)檻性也使后一種活動(dòng)更具開(kāi)放性、交往性與外向性，能讓多數(shù)老人參與其中，并在共同游戲和情感歡騰過(guò)程中，實(shí)現(xiàn)主體信任的強(qiáng)化和社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的建構(gòu)。除了養(yǎng)老服務(wù)內(nèi)容存在偏差，服務(wù)時(shí)間和空間也存在一定的設(shè)置不當(dāng)。

就空間區(qū)位來(lái)說(shuō)，農(nóng)村老年活動(dòng)中心一般設(shè)在黨群服務(wù)中心大樓內(nèi)部，因此會(huì)伴隨村干部上下班的時(shí)間而開(kāi)關(guān)，這樣老年人周末休閑活動(dòng)就缺乏了空間依托。更重要的是，老年人活動(dòng)中心屬于娛樂(lè)化的社會(huì)空間，而它所嵌入的黨群服務(wù)中心具有類(lèi)政治空間的特征，這兩類(lèi)空間性質(zhì)差異過(guò)大也常常使老年人感覺(jué)“不自在”“放不開(kāi)”“難盡興”。概述之，由于決策與轉(zhuǎn)換空間的梗阻，基于國(guó)家視角的公共服務(wù)供給常常偏離老年人養(yǎng)老需求，這輕則弱化他們參與合作生產(chǎn)的積極性和內(nèi)源力，重則使其產(chǎn)生對(duì)服務(wù)供給方的抱怨情緒和負(fù)面評(píng)價(jià)。

五、立足有效性取向：新時(shí)代農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的路徑優(yōu)化

從基層來(lái)看，由于被當(dāng)成一項(xiàng)非中心任務(wù)，鄉(xiāng)村老齡工作長(zhǎng)期處于被忽視或邊緣化的位置，這種忽視抑制了老年人力資本的有效開(kāi)發(fā)及其主體意識(shí)的自覺(jué)彰顯。在應(yīng)對(duì)人口老齡化上升為國(guó)家戰(zhàn)略之際，在我國(guó)社會(huì)主要矛盾發(fā)生根本轉(zhuǎn)變之際，對(duì)于上文提到的農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)困境，學(xué)界不能視而不見(jiàn)與避而不談，相反應(yīng)該在具體問(wèn)題、具體分析的科學(xué)方法論指導(dǎo)下，尋找可行、有效的突圍路徑與改進(jìn)主張。這才是助力農(nóng)村老年人共享美好晚年生活的應(yīng)有態(tài)度。

（一）推動(dòng)認(rèn)知轉(zhuǎn)變與能力建設(shè)，提高合作生產(chǎn)所需的參與性

就“每個(gè)人都會(huì)老”的自然規(guī)律而言，應(yīng)對(duì)人口老齡化關(guān)涉全齡人口的切身利益，沒(méi)有人可以分享其利而不出其力。這意味著，不能簡(jiǎn)單地把農(nóng)村養(yǎng)老服務(wù)供給視為國(guó)家的“分內(nèi)之事”，也要把包括老年人在內(nèi)的多元主體帶回鄉(xiāng)村現(xiàn)場(chǎng)，并分別在其中占據(jù)一個(gè)合適位置。不過(guò)，這種應(yīng)然層面的“參與起來(lái)”映照出來(lái)的卻是“老人不動(dòng)”的實(shí)然現(xiàn)狀，以至于政府與老年人在養(yǎng)老服務(wù)上的合作生產(chǎn)淪為空談。在“不分年齡、人人參與”理念指向下，有必要對(duì)老年人認(rèn)知上的自我矮化與發(fā)展上的家庭卷入問(wèn)題加以省思，以提高其參與合作生產(chǎn)的意愿。

就前者來(lái)說(shuō)，早些年我國(guó)政府大力推動(dòng)踐行社會(huì)主義核心價(jià)值觀和優(yōu)秀孝道文化轉(zhuǎn)化，希望借此扭轉(zhuǎn)社會(huì)中有關(guān)老年人的刻板印象，但效果不佳。原因在于認(rèn)知框架的再構(gòu)更多依靠“行動(dòng)者積極切身行動(dòng)的打拼”，而不能單純采用被動(dòng)性的他者教化策略。沿此邏輯，第一，保留“老人農(nóng)業(yè)”的經(jīng)營(yíng)模態(tài)，在勞動(dòng)中體認(rèn)有用和充實(shí)。在農(nóng)業(yè)機(jī)械化和農(nóng)技服務(wù)網(wǎng)絡(luò)完善的助力下，一對(duì)身體健康的老年夫妻可以種十多畝田地。通過(guò)經(jīng)營(yíng)土地并從中獲得產(chǎn)出，既能提高自養(yǎng)能力，降低子代家庭在基本生活物資（油、米、蔬菜）上的貨幣化開(kāi)支，彰顯自身的生產(chǎn)者和貢獻(xiàn)者角色；也能通過(guò)季節(jié)性的農(nóng)業(yè)耕作，吸納過(guò)多的空閑時(shí)間，獲得養(yǎng)老秩序感和生活節(jié)奏感。第二，拓展村莊公共事務(wù)參與空間，在治理中走向自我肯定與社會(huì)承認(rèn)。在主體性視角下，與其說(shuō)老年人缺乏參與合作生產(chǎn)的可行能力，不如說(shuō)缺少參與其中的機(jī)會(huì)空間。成都“村民議事會(huì)”和秭歸“村落理事會(huì)”等基層創(chuàng)新實(shí)踐已充分表明，通過(guò)開(kāi)放村莊權(quán)力結(jié)構(gòu)和參與空間，并賦之以合法性身份與治理權(quán)限，老年人能利用身體化權(quán)能與周邊各類(lèi)資產(chǎn)來(lái)協(xié)商解決養(yǎng)老福利供給問(wèn)題，約束少數(shù)群體在合作過(guò)程中的機(jī)會(huì)主義，以及對(duì)于合作成果的分利俘獲行為，有效保證養(yǎng)老公共品分配的公平性、合理性與效益性。而且，每次協(xié)商過(guò)程都是在激活老年人的主體性與集體觀，能讓他們感受到“表達(dá)的被肯定、需求的被尊重、參與的被鼓勵(lì)”，其結(jié)果便是他們?cè)桨l(fā)把自己當(dāng)作合作生產(chǎn)的中堅(jiān)主體，展現(xiàn)“有用”“可為”“要為”的生活態(tài)度。

就后者來(lái)說(shuō)，老人除了是社會(huì)中的公民，還是家庭中的父母，因此理解他們的行為邏輯還需嵌入代際關(guān)系視角。當(dāng)前，農(nóng)村老年人對(duì)其子代的支持力度和周期普遍增加，除了“扶上馬”，還要“送一程”，由此塑造了“退而不休”“老人不老”的生活樣態(tài)。有學(xué)者指出，老年人的這種介入名義上展現(xiàn)的是農(nóng)村家庭的能動(dòng)性和自主性，實(shí)則凸顯家庭本身的脆弱性。這種脆弱性與“轉(zhuǎn)型國(guó)家賦予家庭更多保障職責(zé)，卻對(duì)家庭的支持力度有限”有關(guān)?；诖朔N判斷，第一，重新把原先很少被提及的“家庭”帶回公共政策領(lǐng)域，并在理清其與人口政策的關(guān)系基礎(chǔ)上，構(gòu)建一套應(yīng)時(shí)的、完整的、發(fā)展性的家庭政策體系；推動(dòng)家庭政策從“含蓄型”到“明確型”的根本跨越，以免政策的缺失以及政府的工具主義成為壓倒已經(jīng)處于透支狀態(tài)的家庭的一根稻草。第二，國(guó)家的家庭政策不能固守“殘補(bǔ)”模式，不能只起到被動(dòng)應(yīng)急、聚焦特殊人群的作用，而應(yīng)該隨著國(guó)家財(cái)政能力的增長(zhǎng)，逐步走向普惠、走向積極，讓確有所需的家庭共享發(fā)展紅利。第三，要加大對(duì)農(nóng)村家庭尤其是中低收入家庭的教育投資、技能培訓(xùn)與政策傾斜，提高和釋放各家庭成員的人力資本和發(fā)展能力，以強(qiáng)化作為整體的家庭的抗逆力和堅(jiān)韌性。只有家庭整體具有很強(qiáng)的風(fēng)險(xiǎn)應(yīng)對(duì)能力與發(fā)展?jié)摿?，農(nóng)村老年人才能心安理得地“眼光朝外”，享有更多的彈性空間和自由時(shí)間，并以有心有力的姿態(tài)參與養(yǎng)老服務(wù)合作生產(chǎn)的整個(gè)過(guò)程。

（二）加快角色轉(zhuǎn)型與服務(wù)供給，拓展合作生產(chǎn)所需的公共性

不管是國(guó)家養(yǎng)老資源下鄉(xiāng)還是農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)，都繞不開(kāi)村級(jí)組織的角色發(fā)揮。伴隨國(guó)家基層政權(quán)建設(shè)過(guò)程，村級(jí)組織越發(fā)“眼光朝上”，從“村莊的大腦”退化為“鄉(xiāng)鎮(zhèn)的腳”，由此帶來(lái)村莊“去政治化”和公共性式微。在董磊明等人看來(lái)，倘若村莊喪失公共性和政治性，老年人之間的社會(huì)整合就困難重重，農(nóng)村養(yǎng)老問(wèn)題也將容易還原為個(gè)體的私人關(guān)心，而無(wú)法踏上合作生產(chǎn)的更高進(jìn)階。

作為一種應(yīng)對(duì)，一要及時(shí)推動(dòng)村級(jí)組織角色轉(zhuǎn)型，建立與農(nóng)民的公共關(guān)聯(lián)。作為“當(dāng)家人”，村級(jí)組織應(yīng)該省思既有組織架構(gòu)的封閉化、組織方法的離土化、組織理念的管理化等問(wèn)題，拓展自身的開(kāi)放性、在地化與親和性面向；重拾“從群眾中來(lái)到群眾中去”的工作方法，把老年群體的需求放在心里、落實(shí)在行動(dòng)中，完成從“交辦事務(wù)執(zhí)行者”到“公共服務(wù)擔(dān)綱者”的角色跨越，助力適配老年人養(yǎng)老需求的公共服務(wù)體系的有效建構(gòu)。在熟人社會(huì)場(chǎng)域，只要公共責(zé)任壓實(shí)與公共服務(wù)供給得以實(shí)現(xiàn)，村級(jí)組織就能重新成為老年人的認(rèn)同單位和信任主體，二者就能建立甚為緊密的公共關(guān)聯(lián)與社會(huì)聯(lián)結(jié)，畢竟“公民對(duì)其的認(rèn)可、參與、承擔(dān)義務(wù)以及忠誠(chéng)”是以村級(jí)組織的公共化轉(zhuǎn)型、對(duì)老年群體需求的合理吸納為條件的。

二要肯定老年人的主體地位，以服務(wù)本位理念引導(dǎo)服務(wù)覆蓋工作。當(dāng)前村級(jí)組織很少把老年人當(dāng)作治理資源，在涉及老齡工作時(shí)也只是把他們當(dāng)成治理對(duì)象，服務(wù)農(nóng)民的組織自覺(jué)尚未形成。吳業(yè)苗也發(fā)現(xiàn)類(lèi)似情況，并指出村級(jí)組織“在服務(wù)和治理上存在嚴(yán)重的失衡”，具體表現(xiàn)為“重治理、輕服務(wù)”“重主導(dǎo)、輕引導(dǎo)”?；诖朔N判斷，村級(jí)組織所要重拾的不應(yīng)只是科層系統(tǒng)的工作職責(zé)，更應(yīng)該是面向村莊的社會(huì)關(guān)懷和道義責(zé)任，在回應(yīng)老年群體的公共需求中培育服務(wù)關(guān)系與責(zé)任意識(shí)。相比管理與被管理的關(guān)系形態(tài)，服務(wù)關(guān)系往往內(nèi)含主體間性、包容親和的互動(dòng)特征，它讓老年人對(duì)村級(jí)組織提出的農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)方案更有認(rèn)可性與接受性?？偟膩?lái)說(shuō)，既然村級(jí)組織處在國(guó)家與公民的“結(jié)構(gòu)洞”位置，它的公共轉(zhuǎn)型、服務(wù)覆蓋和責(zé)任擔(dān)當(dāng)，無(wú)疑對(duì)農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)績(jī)效優(yōu)化與合作主體關(guān)系柔化有著正向的支持作用。

（三）開(kāi)放溝通空間和轉(zhuǎn)化權(quán)限，強(qiáng)化合作生產(chǎn)所需的回應(yīng)性

在“未富先老”和“城鄉(xiāng)分化”的既定發(fā)展格局下，農(nóng)村養(yǎng)老的合作生產(chǎn)恐怕少不了外部資源的持續(xù)輸入。而要想取得不錯(cuò)的合作績(jī)效，這些外來(lái)資源還需經(jīng)由在地化轉(zhuǎn)化過(guò)程。缺少這個(gè)重要環(huán)節(jié)，農(nóng)村養(yǎng)老公共服務(wù)的國(guó)家供給就有偏離“老人所要”的現(xiàn)實(shí)可能，就無(wú)法轉(zhuǎn)化為推動(dòng)老年人參與合作生產(chǎn)的觸發(fā)機(jī)制。畢竟老年人只愿意在符合自身養(yǎng)老需求、利益與意志的公共活動(dòng)中持續(xù)性地發(fā)揮余熱、貢獻(xiàn)余力。為了讓農(nóng)村老人對(duì)政府部門(mén)的老齡工作感到滿意，激起加入養(yǎng)老服務(wù)合作生產(chǎn)隊(duì)列的熱情，提高養(yǎng)老決策科學(xué)性是關(guān)鍵。

就具體路徑來(lái)說(shuō)，第一，開(kāi)辟政府與公民的協(xié)商空間，提高主體關(guān)系質(zhì)量。在多數(shù)時(shí)候，基層政府養(yǎng)老政策只是相關(guān)專(zhuān)家知識(shí)和技術(shù)官僚的規(guī)劃產(chǎn)物，作為服務(wù)需求方的老年人因?yàn)楸幌胂蟪煞抢硇曰驘o(wú)知，而“被缺席”于決策討論的現(xiàn)場(chǎng)。不難料想，基于此制訂的實(shí)施方案很難切合農(nóng)村老年人的真實(shí)養(yǎng)老需求，更無(wú)助于增加合作生產(chǎn)主體之間的雙向信任。作為一種改進(jìn)，基層政府部門(mén)要扭轉(zhuǎn)關(guān)于老年群體的既有認(rèn)知框架和理解圖式，開(kāi)辟政民互動(dòng)平臺(tái)與協(xié)商空間，使雙方在傾聽(tīng)—表達(dá)的過(guò)程中實(shí)現(xiàn)養(yǎng)老信息、建議的共享與交換，讓老年人真正從“決策缺場(chǎng)者”走向“議程設(shè)定者”。一旦老年人參與養(yǎng)老政策決策的程度提高，不僅能增加其與政府合作生產(chǎn)的層次、范圍和績(jī)效，而且可以保證決策的科學(xué)性和有效性。

第二，除了在政府層面搭建溝通空間，也要在村級(jí)層面賦予轉(zhuǎn)換空間。在上級(jí)部門(mén)監(jiān)督、督查和問(wèn)責(zé)常態(tài)化背景下，村級(jí)組織原先相對(duì)靈活的裁量空間與政策轉(zhuǎn)換權(quán)限遭到壓縮?？蓡?wèn)題是，就目前來(lái)看，村莊仍是一個(gè)情境化、鄉(xiāng)土化、不規(guī)則場(chǎng)域，老年群體的養(yǎng)老需求同中有異。這樣，村級(jí)組織政策執(zhí)行的剛性化必然帶有排斥性的特征，會(huì)“將部分最需要幫助的老人排除在外，乃至制造新的不平等”，最終損害合作生產(chǎn)所指向的公共價(jià)值和正義均衡。因此，基層政權(quán)有必要適度下移政策轉(zhuǎn)換權(quán)，賦予村級(jí)組織合理的裁量空間、自主權(quán)限與容錯(cuò)糾錯(cuò)余地，讓其可以不帶壓力地收集、識(shí)別和整合老年人養(yǎng)老訴求，并將這些需要與上級(jí)養(yǎng)老政策精準(zhǔn)對(duì)接，這樣，既能吸納更多老年人參與合作生產(chǎn)，共享養(yǎng)老福利與公共服務(wù)，也可避免國(guó)家政策“空轉(zhuǎn)”與落地偏差。恰切而言，只有開(kāi)放宏觀層面的溝通機(jī)制和中觀層面的轉(zhuǎn)化空間，才能作用于微觀層面的合作生產(chǎn)績(jī)效增加與政民互動(dòng)體系建構(gòu)，才能增加跨地方養(yǎng)老資源對(duì)在地化養(yǎng)老需求的回應(yīng)性。

六、結(jié)論與討論

如今，人口老齡化已經(jīng)從西方困頓演變?yōu)槿蜃h題。對(duì)于中國(guó)來(lái)說(shuō)，“未富先老”“城鄉(xiāng)倒置”等特征更是凸顯了我國(guó)人口老齡化應(yīng)對(duì)之難的特征。在沒(méi)有現(xiàn)成經(jīng)驗(yàn)可以直接參考的背景下，尤為需要?jiǎng)?chuàng)新養(yǎng)老服務(wù)供給模式，吸納多元主體積極參與進(jìn)來(lái)，從而讓老年人真正做到老有“所養(yǎng)”“所為”“所樂(lè)”。從效果來(lái)看，合作生產(chǎn)模式被認(rèn)為有助于農(nóng)村養(yǎng)老服務(wù)供給的可持續(xù)化與服務(wù)績(jī)效的最大化，但這項(xiàng)工作有待進(jìn)一步推進(jìn)。在本文中，筆者著重闡釋了農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)的邏輯起點(diǎn)、運(yùn)行基礎(chǔ)、實(shí)踐內(nèi)涵、發(fā)展困境及其優(yōu)化路徑，以為今后的相關(guān)研究奠定一定的基礎(chǔ)與前進(jìn)方向。

需要坦誠(chéng)的是，合作生產(chǎn)模式只是諸多農(nóng)村養(yǎng)老服務(wù)的一種供給模式，而且目前相關(guān)研究成果甚為闕如，這使得仍有一些比較重要的議題值得討論：第一，在合作生產(chǎn)過(guò)程中，如何平衡好政府、村級(jí)組織與老年群體之間的關(guān)系。邁入強(qiáng)國(guó)家時(shí)代，行政權(quán)力對(duì)村級(jí)組織的支配程度與日俱增，也由此模糊了國(guó)家與農(nóng)民的責(zé)任邊界，這些都考驗(yàn)著相關(guān)主體的調(diào)適能力與轉(zhuǎn)型動(dòng)力。第二，如何推動(dòng)農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)從“提供公共服務(wù)”邁向“創(chuàng)造公共價(jià)值”。當(dāng)前，政府只是在“物”的層面增加供給，老年人也更多是為其中的養(yǎng)老福利或服務(wù)產(chǎn)品所吸引，二者都沒(méi)有意識(shí)到公共價(jià)值培育和創(chuàng)造之于合作生產(chǎn)可持續(xù)的構(gòu)成性意義，如此等等。受限于篇幅內(nèi)容，對(duì)于上述未竟議題，筆者將另文再述，畢竟這不僅是老年人可以有所作為的新時(shí)代，也是研究者經(jīng)由思考農(nóng)村養(yǎng)老合作生產(chǎn)議題，貢獻(xiàn)專(zhuān)業(yè)力量的新時(shí)代。