趙大民

“家鄉(xiāng)的人，每遇重要的事需請(qǐng)人來，都要提前兩三天發(fā)一個(gè)請(qǐng)?zhí)?，有的甚至更早一些，五天六天的都有，以示?duì)被邀請(qǐng)之人的敬重。

比如兒女的婚姻事，無論訂婚或結(jié)婚都是要正兒八經(jīng)地寫帖，莊重得很。訂婚的日子，男方請(qǐng)媒人把大紅的帖子送到女方的家里去。結(jié)婚時(shí)，親戚朋友鄰里都要送上賀禮，那請(qǐng)?zhí)匀灰惨煤玫貙懀@樣的帖子，人們叫作“婚帖”“喜帖”。再比如，蓋了新房、小孩兒滿月或是老人過大壽，都要給來賀的人家發(fā)個(gè)請(qǐng)?zhí)^去。

在我們家鄉(xiāng)，還有一種帖子叫“樹帖”。

家鄉(xiāng)在豫西南的山里，山多，坡多，鄉(xiāng)親們除了種地，最愛干的一件事就是種樹，而那坡上，土少，石頭多，一镢頭下去，當(dāng)當(dāng)響，震得手疼。鄉(xiāng)親們說，咱這“石圪尖”的莊名兒沒起錯(cuò)。手是疼，但大家還是背著镢頭上山上坡，挖坑，砸石頭，搬石頭，挑水，抬水，挖土，培土，能種樹的地方都要種上。今年種上二三十棵，死一半，活一半，明年還要把死的樹補(bǔ)種回來。

慢慢地，家鄉(xiāng)的山坡上起了櫟樹林、楊樹林、化香林……而家家戶戶的房前屋后不是榆樹，就是桐樹、洋槐樹……一年四季里，家就長(zhǎng)在林子里。村里人邀請(qǐng)朋友來家里做客，不說住的啥房子，只說“俺家門前有棵大柳樹”“俺家門前有棵大杏樹”“俺家門前有棵大洋槐樹”……

樹成了材，就要伐一些，賣給收木材的人，或者自己家修房蓋屋、打家具用，但哪一棵該伐了，哪一棵該留下，每一家的當(dāng)家人都心中有數(shù)，不能濫伐，且伐一棵，必定要補(bǔ)上一棵。

家鄉(xiāng)的人伐樹有一個(gè)規(guī)矩，就是要提前三到七天給樹發(fā)個(gè)請(qǐng)?zhí)@帖就叫“樹帖”。

村里有一位孔先生，是在小學(xué)當(dāng)老師的，文化深，字也中，毛筆鋼筆寫出的字都周周正正的，有力道，看著排場(chǎng)、提精神。要伐樹的人家都要提前去他家，拿著一張紅紙，請(qǐng)他寫個(gè)樹帖。他無論多忙，都會(huì)立馬停了手中的活兒，笑著說：“中。這又不難，況且還是給樹神樹仙寫帖哩。用毛筆，還是鋼筆？”

“都中，都中?！?/p>

孔先生就凈了手，裁了一塊尺余長(zhǎng)的紅紙，屏著氣，用毛筆寫起來。那帖子是豎排的，標(biāo)題的字要比正文的大些：“敬樹神樹仙帖”。正文則言簡(jiǎn)意賅：“茲定于×年×月×日伐樹，敬請(qǐng)各位樹神樹仙大駕移位他樹仙居。不敬之處，請(qǐng)眾神仙海涵。敬請(qǐng)人×××?！聊辍猎隆寥??！?/p>

帖寫好了，孔先生要遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地看看，若不滿意，還要重新去寫。他說：“這帖是敬請(qǐng)神仙哩?！?/p>

我家的樹帖也是孔先生寫的。爹喜瞇瞇地去，又喜瞇瞇地回來，然后叫我跟他一塊兒去給樹發(fā)請(qǐng)?zhí)?。那是一棵大榆樹，十來年了，一個(gè)大人都摟不住。爹把娘打好的糨糊刷在樹干上，畢恭畢敬地把紅紅的帖子貼上去，還用手壓得實(shí)實(shí)的，生怕風(fēng)刮了。那棵榆樹是七天以后才能伐的。

我問爹：“為啥非要給樹寫個(gè)帖呢？”

“咱栽下了樹，就得照護(hù)好，樹長(zhǎng)大了，神仙就在上面安家了，也給咱照看著樹哩。咱要伐樹了，不給他們說說會(huì)中？一說，他們就搬到別的樹上去了，又安了新家，又給咱照看樹。”爹笑著撫摸著我的頭說，“人養(yǎng)活樹，樹養(yǎng)活人啊！你記住了，以后長(zhǎng)大了，好好養(yǎng)樹，要伐樹了，就先給樹寫個(gè)帖。”

我記住了爹的話，村里的人也把寫樹帖的事記在了心底。他們說：“哪兒能忘哩？”

摘自《光明日?qǐng)?bào)》2022年3月4日