■ 布正偉

欄目主持人

金 磊

北京市人民政府專家顧問、中國建筑學(xué)會建筑評論學(xué)術(shù)委員會副理事長、中國文物學(xué)會20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)委員會副會長兼秘書長、《中國建筑文化遺產(chǎn)》《建筑評論》“兩刊”總編輯

2010年至2021年，建筑暢言網(wǎng)連續(xù)12年舉辦“全國十大丑陋建筑評選”，筆者一直參與民眾投票后專家組的審議評定工作。在建筑評丑充滿諸多糾結(jié)的學(xué)習(xí)過程中，令筆者最為困惑的是：“年年都在評丑，年年又出新丑，評丑管什么用？”然而，也正是受到這個痛點的強(qiáng)烈沖擊，讓筆者在后續(xù)思考中開了竅：“年年評丑，年年又出新丑”——這不恰恰是丑類建筑現(xiàn)象的“頑固性”所在嗎？這也鞭策筆者以此評論為基，就丑類建筑現(xiàn)象的特征進(jìn)行分析，并提出相關(guān)制控之策，供業(yè)界參考與借鑒。

有失建筑倫理自律，以丑充美過關(guān)

丑類建筑現(xiàn)象的“頑固性”特征，首先與建筑行為的自律有密切關(guān)聯(lián)?！敖ㄖ蚱洫毺?、固有的特征，使它不同于藝術(shù)、其他行業(yè)和社會實踐，這一切都使建筑產(chǎn)生了特殊的道德問題。”哲學(xué)家索爾?費希爾說的就是建筑倫理。其理論基點認(rèn)為，“建筑需要被看作是對行動做出的一系列選擇”，而這一系列選擇“都要被打上類型行為的印記”——即“產(chǎn)生好結(jié)果的類型”行為印記和“產(chǎn)生壞結(jié)果的類型”行為印記[1]。以上引用的對建筑倫理基本觀點的詮釋，一針見血地指明：我們對建筑實踐進(jìn)行一系列選擇所產(chǎn)生的好結(jié)果或壞結(jié)果，都被打上了職業(yè)道德、建筑倫理的行為印記。

縱觀12年來“全國十大丑陋建筑”評選結(jié)果圖錄不難發(fā)現(xiàn)，在一個工程的利害關(guān)系中，委托方、投資方、設(shè)計方、審定方中的任何一方，都可能成為建筑行為“壞結(jié)果”的制造者，特別是在某一方優(yōu)勢的推動和驅(qū)使下，導(dǎo)致項目“以丑充美”的非理性過關(guān)且建成后，其建筑行為都會躲不過“壞結(jié)果”的厄運。例如房地產(chǎn)行業(yè)的萬達(dá)，以其手握雄厚資本的優(yōu)勢，使得冠有“萬達(dá)”字號的文化類公共建筑，都順利地采用了具象器物放大的反常做法，打造了一種“自戀式的建筑特色”，以至于這些建筑都被網(wǎng)民陸續(xù)推舉登上了第四、五、六屆評選的丑榜（圖1 圖3）。有名氣的建筑師，也借其有成功作品記錄的閃光點優(yōu)勢，同樣容易得到主管部門審定方的青睞，從而使自己“帶有名望意味的建筑個性”得到宣揚。例如，領(lǐng)銜設(shè)計臺北101大樓的李祖源先生，也曾出現(xiàn)在多屆評選的丑榜上，出現(xiàn)過他“孤芳自賞”的個性展示作品：北京盤古大觀（圖4，第一屆評選）、沈陽方圓大廈（圖5，第一屆評選）等。

圖1 合肥萬達(dá)文化旅游城展示中心

圖2 無錫萬達(dá)文化旅游城展示中心

圖3 南昌萬達(dá)城展示中心

圖4 北京盤古大觀

圖5 沈陽方圓大廈

從12年來建筑評丑結(jié)果還可以看到，數(shù)量眾多的“粗俗丑類”建筑，給我們留下的竟然是這般“暢行無阻”的突出印象。這就進(jìn)一步說明了把“有失建筑倫理自律以丑充美過關(guān)”放在隱蔽于丑類建筑頑固性特征之首的位置，正是強(qiáng)化建筑倫理道德意識、警惕和防范設(shè)計領(lǐng)域中“抄襲剽竊”“投主所好”“傳播媚俗”“迎和低級趣味”等丑惡行為的第一需要。

背離和諧共生使命，毀壞生態(tài)文明

丑類建筑行為是對新時代“人與自然和諧共生”歷史使命的叛離，在破壞城鄉(xiāng)人工生態(tài)環(huán)境的同時，還染指山巒、森林、河流、湖泊、海洋等婀娜多姿的自然生態(tài)環(huán)境?！半p生態(tài)環(huán)境”領(lǐng)域被亂建亂造破壞的范圍如此之廣，恰恰說明了丑類建筑的出現(xiàn)并不光是設(shè)計圈子的事情，早在設(shè)計之前的立項策劃、研究論證、舉措推出等環(huán)節(jié)，都會和后續(xù)規(guī)劃設(shè)計捆綁在一起，對工程走向的把控和建筑品質(zhì)的鑄就產(chǎn)生重大影響。

因而，如果在建筑營造的全過程中，從上到下的任何一個環(huán)節(jié)、任何一個重要的參與者，對新時代賦予我們的“人與自然和諧共生”的歷史使命毫無概念，或者是知道也無動于衷的話，那么，在人工生態(tài)環(huán)境和自然生態(tài)環(huán)境中，各種丑類建筑就勢必會高頻率出現(xiàn)，比如，蘇州東方瀑布大樓（圖6，第三屆評選）、廣州南豐匯大廈（圖7，第五屆評選）、廈門瑞華高科技研發(fā)中心大樓（圖8，第八屆評選）、重慶武隆飛天之吻（圖9，第十一屆評選）等，對自然生態(tài)環(huán)境的侵害，更是令人痛心。如今我們所忽視的是，像這樣的眾多案例，多半都是在建筑行為鏈的前端和中端就出現(xiàn)了問題。

圖6 蘇州東方瀑布大樓

圖7 廣州南豐匯大廈

圖8 廈門瑞華高科技研發(fā)中心大樓

圖9 重慶武隆飛天之吻

具有莫大諷刺意味的是，越是具有生態(tài)文明長遠(yuǎn)發(fā)展戰(zhàn)略意義的地方，越容易犯“一葉障目”“急功近利”的錯誤。重慶來福士廣場建設(shè)不顧及有限的原基址條件，超強(qiáng)度地硬性開發(fā)，在名家設(shè)計品牌的吸引下，不惜耗費巨大資源，照搬新加坡濱海灣金沙酒店超高層上橫架大跨連接體的做法，最終讓重慶山城十大文化符號之一的“朝天門”，這個由自然環(huán)境景觀與人文環(huán)境景觀深度交融的寶地蕩然無存。其后的亡羊補(bǔ)牢技策再好，也于事無補(bǔ)。從以上分析來看，該工程居第十屆評選丑榜之首確實不冤枉。海南儋州恒大?；◢u建筑群，也是“資本優(yōu)勢作怪、超強(qiáng)硬性開發(fā)”惹的禍。更糟糕的是，其不僅破壞了海洋生態(tài)，而且還被搞成了群落雜亂、形態(tài)媚俗的“大雜燴”，讓這座令人神往的旅游度假之島成了恒大難以再做風(fēng)貌優(yōu)化調(diào)整的“燙手山芋”。

不講建筑成本效益，加重社會負(fù)擔(dān)

20世紀(jì)七、八十年代以后，我國建筑學(xué)界逐漸融入到后現(xiàn)代建筑文化氣息之中，在吸取建設(shè)性后現(xiàn)代主義文化營養(yǎng)的同時，也感染上了破壞性后現(xiàn)代主義建筑情感至上的“病毒”，使建筑概念中原真部分變得越來越模糊，嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實的建造意識日趨淡薄，丑類建筑也不由得活躍并增多起來。值得深刻反省的是，我們已經(jīng)看不清一個基本事實：時代雖然變了，但建筑首先是社會大生產(chǎn)的“產(chǎn)品”并沒有變，只有經(jīng)過成本效益的合格檢驗之后，“建筑產(chǎn)品”才能進(jìn)入社會正常使用、正常運轉(zhuǎn)，成為我們可以接受和共享的“建筑作品”。

讓“建筑成本效益”得到保障的前提條件，不僅在于要讓“建筑成本構(gòu)成具有適度標(biāo)準(zhǔn)”，而且還要讓“建筑成本構(gòu)成中各部分的分?jǐn)傤~度具有合理性”，避免在總投資控制范圍內(nèi)，采取“挖東墻補(bǔ)西墻”的辦法去玩歪招?？傊?，就是要把人力、物力和財力的投入，保證能用在建筑工程所需的刀刃上。在“全國十大丑陋建筑”評選結(jié)果案例中，以花大錢下大力、揮霍有限資源搞華而不實，甚至既不華也不實的建筑相當(dāng)多。建筑評丑實踐證明，無視建筑成本效益是導(dǎo)致“假大空”形式主義建筑屢見不鮮的一大根源。

面對這種現(xiàn)象，總會出現(xiàn)一些辯解之詞，如“沒有花國家一分錢”“是經(jīng)過正規(guī)程序?qū)徟摹薄岸荚诠こ炭偼顿Y控制之內(nèi)”等。這些辯解即使都是事實，但拿到“建筑成本”所隱含的“社會成本壓力”面前，就顯得十分短視和狹隘。僅以建筑工程所需鋼鐵、水泥、石子、玻璃、塑料等物質(zhì)資源的開采、熔煉、加工、運輸?shù)榷裕鐣谔峁┠茉?、設(shè)備的同時，還不得不承接碳排放、地質(zhì)污染、生態(tài)受損、農(nóng)田土地被擠占等難以估量的代價。有專家預(yù)測，“到2050年，人類所要消耗的資源將是地球生物潛力的1.8至2.2倍。換句話說，那時需要兩個地球才能滿足人類的資源需求”。但愿不計“建筑成本效益”的“高大上”建筑、“假大空”建筑、“偽惡丑”建筑等能得到全面有效扼制，否則，必將會越來越加重社會巨大隱型成本負(fù)擔(dān)，甚至夸張一點說，是不是會成為壓垮基層民眾正常建筑生產(chǎn)需求的“最后一根稻草”，還是個問題。

無視建筑藝術(shù)規(guī)律，隨興肆意建造

設(shè)計界曾有一篇評述說，2004年國內(nèi)頗有名氣的12位藝術(shù)家前輩為“艾克斯星谷”旅游休閑度假項目設(shè)計了以自己名字命名的12棟建筑，結(jié)果花了一億元，卻因?qū)徝佬Ч患讯闪恕盃€尾樓”。為什么優(yōu)秀的雕塑、繪畫藝術(shù)家玩不轉(zhuǎn)建筑藝術(shù)呢？原因就在于建筑藝術(shù)有其自身的規(guī)律。

建筑具有滿足人們物質(zhì)生活和精神生活需求的雙重功能，因而建筑形象的創(chuàng)造，就要表達(dá)出人們在建筑及其環(huán)境中所應(yīng)享有的生活情趣、文化氛圍乃至建筑意境，這正是建筑的藝術(shù)性所在。建筑藝術(shù)規(guī)律是一個專業(yè)性較深廣的大概念，是指建筑空間及其實體、內(nèi)外環(huán)境的藝術(shù)創(chuàng)造所要涉及到的諸多分支技能顯示的規(guī)律性總和，包括建筑表現(xiàn)手段的特殊性與規(guī)定性、建筑形式美法則、建筑語言規(guī)則、建筑象征與隱喻設(shè)計原理、建筑的標(biāo)志性與原創(chuàng)性正確運用的要點，以及建筑整體美創(chuàng)造的運作機(jī)制等。通俗地講，我們需要切實搞清楚的就是在建筑藝術(shù)表現(xiàn)的運作中，“應(yīng)該怎樣去做或適宜怎樣去做”，但丑類建筑行為卻恰恰反其道而行。

比如，建筑藝術(shù)是通過空間實體及其環(huán)境共同營造的文化氛圍與意境去感染人的抽象藝術(shù)，丑類建筑行為卻偏偏不認(rèn)同建筑藝術(shù)表現(xiàn)手段的這種特殊性，而是喜歡以“看圖識字”的方式，用具體物相造型和各種虛假裝飾構(gòu)件等，讓龐大、具象的形體去“講故事”“表個性”，去“突出地方特色”“顯示原創(chuàng)性”，如海南三亞美麗之冠大樹公館（圖10，第六屆評選）等。

圖10 海南三亞美麗之冠大樹公館

又如，建筑藝術(shù)是融合了環(huán)境美、生活美、藝術(shù)美、形式美等不同形態(tài)美的表現(xiàn)藝術(shù)，建筑形象也因所反映的文化內(nèi)涵豐實而多姿多彩。丑類建筑行為則將建筑的“形式美”看作是建筑藝術(shù)表現(xiàn)的全部，不把生態(tài)環(huán)境、功能性質(zhì)、適用要求乃至經(jīng)濟(jì)原則等審美因素對建筑藝術(shù)表現(xiàn)的諸多影響放在眼里，就像“閉門造車”一樣，孤零零地在建筑形式上反復(fù)折騰，著迷于一種奇怪邏輯：“別處沒有的，就是獨特的；只要是獨特的，就是美美的?！比缃K南京蜂巢酒店（圖11，第十一屆評選）等。

圖11 江蘇南京蜂巢酒店

再如，建筑藝術(shù)在反映出建筑功能性質(zhì)所應(yīng)具有的藝術(shù)氣氛的同時，還會考慮到如何自然地彰顯出所在地域的文化氣質(zhì)以及所處歷史背景下的時代氣息。丑類建筑行為的追求，則不是像這樣根植本土自然環(huán)境、人文環(huán)境的，而是抱著類似“外國月亮比中國月亮吸引人”的心態(tài)，樂此不疲地拙劣模仿西方古典和當(dāng)代流行的建筑式樣，留下了許多水土不服、令人尷尬的粗俗場景，如河北美術(shù)學(xué)院灰姑娘城堡（圖12，第六屆評選）等。

圖12 河北美術(shù)學(xué)院灰姑娘城堡

制控之舉綱在真善美建筑價值觀

有一句話我們很熟悉：“江山易改本性難移”。上述丑類建筑頑固性特征正是其“本性難移”的佐證，也是丑類建筑難以退出建筑舞臺的原因所在。我們現(xiàn)在必須解決的問題是：究竟該如何去制控這些不同出丑狀況、不同危害性質(zhì)的丑類建筑行為？丑類建筑的產(chǎn)生與建筑行為鏈上的各個環(huán)節(jié)都可能有某種關(guān)聯(lián)，因而這個問題的答案應(yīng)該是歸于一個系統(tǒng)從宏觀上去統(tǒng)籌考慮與研究的。但不論怎樣，造成丑類建筑的最后一個環(huán)節(jié)畢竟還在規(guī)劃與設(shè)計上。因此，任何工程的規(guī)劃與設(shè)計的主持人、主創(chuàng)人，唯有運用“綱舉目張”的哲理智慧，將“舉綱”的定力，緊緊地盯在“真善美建筑價值觀”上，才能說是真正意義上的“在崗擔(dān)職、盡心盡責(zé)”了。

令人擔(dān)憂的是，時至今日我們對“真善美建筑價值”的認(rèn)識，仍處在“碎片化”的茫然狀態(tài)中，缺乏把“真善美”深刻而系統(tǒng)的內(nèi)涵與“適用、經(jīng)濟(jì)、綠色、美觀”的新時期建筑方針有機(jī)地融合在一起，去權(quán)衡和考量建筑美丑問題的自覺性和自信感。進(jìn)一步說，“真善美建筑價值觀”的科學(xué)性與實效性，應(yīng)充分體現(xiàn)在我們與時俱進(jìn)的慎密思維中：一是要真實地反映建筑需求、經(jīng)濟(jì)狀況和物質(zhì)技術(shù)條件；二是要善待建筑所處地理環(huán)境、所需營造資源，所應(yīng)獲得的成本效益；三是要隨緣入境地將建筑美的生活美、藝術(shù)美、形式美三大基本形態(tài)融為一體，以免走偏玩邪、誤入岐途。這樣創(chuàng)作出來的建筑作品，便能結(jié)出“品真、德善、藝美”的建筑價值創(chuàng)造之果。這一認(rèn)知，與筆者深讀《中國美學(xué)史大綱》[2]所得的刻骨銘心的啟迪相連，也是自己從長期創(chuàng)作實踐中、從認(rèn)真學(xué)習(xí)同行們的豐實建筑作品中總結(jié)出來的“創(chuàng)作經(jīng)”。經(jīng)過12年來建筑評丑社會實踐的洗禮，筆者更加深信不疑地將“真善美建筑價值觀”看作是在建筑審美大海航行中繞過丑類建筑行為的暗礁、駛向可持續(xù)美好建筑彼岸的定海神針。

記得2012年1月美國有線電視新聞（CNN）旗下的生活旅游網(wǎng)站曾評選出了全球最丑的十大建筑，其中就包括了沈陽金融中心方圓大廈。后來該網(wǎng)站考慮到世界各國政治、經(jīng)濟(jì)、文化、歷史背景等巨大差異，很難用一個參照標(biāo)準(zhǔn)去作出判斷，便隨即停辦了?？上攵?，12年來建筑暢言網(wǎng)一直在為廣大民眾提供評論建筑的大平臺，使建筑評丑走向社會、開始受到業(yè)內(nèi)外越來越多的關(guān)注與支持，這實在是太不容易了。最后，我特別想對大家說這樣兩句話：“建筑評丑功在守護(hù)真善美建筑價值創(chuàng)造。”“評丑建筑是為子孫光彩做的一樁大好事。”