——評朱朱《小鎮(zhèn)的薩克斯》"/>
謝心韻
小鎮(zhèn)的薩克斯
朱 朱
雨中的男人,有一圈細密的茸毛,
他們行走時像褐色的樹,那么稀疏
整條街道像粗大的薩克斯伸過。
有一道光線沿著起伏的屋頂鋪展,
雨絲落向孩子和狗。
樹葉和墻壁的燈無聲地點燃。
我走進平原和小鎮(zhèn),
沿著樓梯,走上房屋,窗口放著一籃栗子
我走到人的唇與薩克斯相觸的門。
朱朱于1990年代初登上了急劇變動的詩壇。經(jīng)濟的飛速發(fā)展以及詩歌內(nèi)部陣營的分化,對1980年代的理想主義構成了巨大沖擊,時代使這一代詩人需要在代際的夾縫中去面對嶄新的詩學議題,在技藝的轉(zhuǎn)向與美學的差異中建構獨屬于自我的詩學。朱朱選擇游弋于話語的森林,將語詞的鍛造作為一種貼近詩歌本體的審美追求,代表了新詩在現(xiàn)代性追尋中的另一重面向。
《小鎮(zhèn)的薩克斯》寫于1992年,倘若將其置于1990年代詩歌的整體美學傾向之中,我們不難發(fā)現(xiàn)它并非是一首帶有典型敘事性特征的詩歌。它精巧別致,以一種輕逸靈巧的身姿越過了外在世界的喧囂,展現(xiàn)出詩人奇異的想象力以及對修辭超強的把控能力。
朱朱筆下的小鎮(zhèn)不像一處可以借用經(jīng)緯度準確定位的地理空間,而是一塊能夠激蕩起共同記憶的文化版圖。他借由氛圍的營造和聲音的舒展使讀者感到某種近似于江南的氣韻,小鎮(zhèn)的面龐逐漸清晰,但最終又在超驗性的調(diào)轉(zhuǎn)中滑向了一種神秘而未知的境地。詩行之間舒緩悠長的節(jié)奏以及流轉(zhuǎn)穿梭的光線,使詩歌彰顯出印象派的朦朧氣象。
詩人從“雨中的男人”寫起,這一形象不同于戴望舒所描摹的丁香般結著愁怨的姑娘,亦有別于鄭愁予以女性視角寫下古典愛情的美麗與哀愁。雨天與小鎮(zhèn)所建構的文化想象不止于女性,詩人通過性別的置換將男性作為勾勒小鎮(zhèn)面孔的主體。在短暫的停頓后,詩人將觀看的視點落在“一圈細密的茸毛”上,這是對雨絲落在身上的形象捕捉,同時,他以逸出現(xiàn)實主義的筆調(diào)點出,“他們行走時像褐色的樹,那么稀疏”。這不是一句能夠借用日常經(jīng)驗就能清晰感知的詩句,相反,它更符合現(xiàn)代意義上詩人對語言陌生化的處理。這句詩在本體和喻體之間的關聯(lián)度甚低,男人們行走的姿態(tài)與“褐色的樹”構成一道充滿動態(tài)感的視覺景觀,而“那么稀疏”則借助逗號將語意重心轉(zhuǎn)移到間隔距離上,完成了句意的巧妙跳躍;同時,上下句在感官上又形成了微妙的對照,“細密”與“稀疏”是視覺的差異,在視覺的呈現(xiàn)上,雨中的男人顯現(xiàn)出陰柔的樣態(tài),這種內(nèi)在質(zhì)地的柔軟又與小鎮(zhèn)寧靜祥和的特點相呼應。
“整條街道像粗大的薩克斯伸過”,而“薩克斯”這一意象的初次出現(xiàn)便與比喻發(fā)生了奇妙的連接,它在修辭學的層面上為事物賦形。值得注意的是,薩克斯在音色上美妙而富于變化,深沉而輕柔,這一意象的使用不僅是對街道形態(tài)的大體勾勒,同時也使小鎮(zhèn)籠罩在極富抒情意味的詩學音調(diào)中,在薩克斯悠揚的回聲中,一幅伊甸園般的圖像由此展開。第二節(jié)借助蒙太奇的鏡頭語言將幾組畫面拼貼起來,隨著光影的跳動形成了由遠及近的透視關系。詩人用近乎白描的語言再現(xiàn)了雨中小鎮(zhèn),語言干凈樸素,不加修飾。詩的前兩句浸潤在詩意的日常性書寫之中,小鎮(zhèn)在詩人的注目下完成了“風景的發(fā)現(xiàn)”“雨絲”“孩子”和“狗”這三重意象構成了人與自然、人與動物之間的多重關系,詩歌所流露出的溫馨在親切中滲透著人文主義的底色?!皹淙~和墻壁的燈無聲地點燃”,則在視覺與聽覺的雙重體驗中讓讀者在多個維度上感受小鎮(zhèn)的獨特魅力,“鋪展”與“點燃”的隔行押韻,也使詩歌本身獲得了動聽的旋律。
詩人在第三節(jié)才以“我”的口吻正式出現(xiàn)。他將鏡頭拉進平原和小鎮(zhèn),以紀實的眼光打量并記錄周遭,“樓梯”“房屋”“窗口”在空間位置上逐漸上升,詩人的視點也隨之變化?!拔易叩饺说拇脚c薩克斯相觸的門”,詩歌在此處戛然而止,形成了一個有趣的謎團,這亦是此詩最為玄妙的一處手筆。詩人的腳步停留在一個奇幻的交接口,薩克斯又一次出現(xiàn),它像一條富有魔力的通道,使整首詩通向了小徑分岔的花園,而這座小鎮(zhèn)因此成為文學地形圖上一座永遠的迷宮。