丁夢月

胡一可*

曹宇超

1 群體一致性與個體矛盾性：北宋文人交游背景

中國古代文人的群體特征是群體一致性與個體矛盾性并存。古代文人普遍追求將“道德自律與事功建業(yè)統(tǒng)一起來”[1]的士大夫之職，因而自古多將“文人”與“士大夫”并稱?！拔娜耸看蠓颉蓖ǔＳ⒆g為“scholar-official”，即“學(xué)者為官”，這種集學(xué)者(經(jīng)史子集之研究與編撰者)、文人(長于琴棋書畫、詩詞歌賦者)、官員(以社會管理為己任者)于一體的多重身份特征[2]導(dǎo)致個體的矛盾與沖突，進(jìn)而引發(fā)了2種不同的生存方式，即仕與隱。歷史上雖有無意功名、歸隱不仕的文人士大夫，但對大多數(shù)文人士大夫來說，廟堂還是山林，都是艱難的抉擇。

就群體一致性來說，北宋“右文抑武”政策的施行為文人營造了鉆研學(xué)術(shù)經(jīng)義的絕佳條件[3]，政治觀念、文學(xué)觀點(diǎn)的認(rèn)同常使文人之間產(chǎn)生強(qiáng)大的凝聚力；就個體矛盾性來說，在儒學(xué)復(fù)興、儒釋道三教融合之勢下，以吏為隱、吏隱合一成為北宋文人保持人格獨(dú)立的一種處世哲學(xué)，個體矛盾亟須同道友人的認(rèn)同和理解。隨著群體的不斷壯大，文人士大夫主體意識和群體意識的形成都加大了對交游的需求。

相較于前朝，坊市界限的打破與夜禁制度的松弛使北宋城市呈現(xiàn)出開放且活躍的狀態(tài)；相較于其他階層，文人待遇優(yōu)厚、公暇充裕，加之門第觀念的消融，因而，北宋文人的群體一致性與個體矛盾性共同訴諸交游活動。如北宋理學(xué)家邵雍，在其現(xiàn)存1 583首詩作[4]中，與各界人物的贈答唱和詩達(dá)281首，占近1/5，可謂是北宋文人交游活動之頻繁和廣泛的一個典型。

2 文人交游與山水情結(jié)

孔子有云：“詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。[5]”文人的群體一致性和個體矛盾性特征皆以詩文的個性抒發(fā)為特征，組建志同道合的團(tuán)體，抒情言志、詮解義理、諷喻時政，謀求集體認(rèn)同?；蛞匝偶Y(jié)社的形式，或以交游唱和的形式，自魏晉已有之而代不絕蹤。而北宋承續(xù)前世流風(fēng)，士大夫雅集、結(jié)社之風(fēng)臻于極盛[6]，無論頻繁程度還是遺留唱和詩作的數(shù)量及質(zhì)量都非?？捎^。這也是本文選取北宋文人作為研究對象的原因。

2.1 文人雅集與造園

文人雅集，顧名思義，就是以詩群樂、以文會友、相約酬唱往來的集會。然而，何集為“雅”？我們已不得而知。吳在慶教授稱文人雅集為“集會宴游”[7]，賈晉華教授稱文人雅集為“聚會”[8]，說明雅集之“雅”的內(nèi)涵始終變動不居，沒有定論。盡管如此，我們還是能夠從文人交游唱和詩、文人雅集圖中探尋文人所追求的“雅”——山水情結(jié)。

王水照先生認(rèn)為“園林建筑與文士雅集結(jié)下了不解之緣，這已成為我國園林文化的一種傳統(tǒng)”[9]。史載文人雅集如西漢梁園的梁苑之游、西晉石崇的金谷園雅集、唐代滕王閣雅集等，無不以園林為依托，北宋時期亦然。歷史上著名的“西園雅集”便是這一時期文人雅集的典型[10]。對其事件真實(shí)性暫且不論，西園雅集直接推動文會雅集題材的詩歌和繪畫達(dá)到高峰，從這些詩、畫中都可以看出，文人的交游活動往往選擇在遠(yuǎn)離朝野、隱逸避世的優(yōu)美環(huán)境中進(jìn)行。

海德格爾(Martin Heidegger)把語言的存在歸為人的最高本質(zhì)，“任何存在者的存在都居于詞語之中”[11]。通過對北宋交游唱和詩的初步文本分析發(fā)現(xiàn)，對風(fēng)景要素的直接描述性詞語占比最多(下文以歐陽修春游嵩山為例)，可見景觀環(huán)境在文人交游中的重要性。究其原因，筆者認(rèn)為與前述文人群體的多重身份特征有關(guān)。為了緩和學(xué)者、文人、官員等身份的沖突，需要在吏與隱、廟堂與山林之間找尋一種平衡。然而，這種平衡關(guān)系是理想化的追求，其存在的表征分化為2種結(jié)果：一是對文人士大夫身份的標(biāo)榜，一是對文人士大夫身份和原有生存狀態(tài)的極力消解[12]。歷史的發(fā)展路徑是A-B-C-D，而以今觀古的路徑卻多是D-A。我們無法獲知并準(zhǔn)確判定文人群體當(dāng)時的境遇和心態(tài)，但從所呈現(xiàn)的結(jié)果來看，無論風(fēng)景游賞活動和風(fēng)景要素是其為吏生涯所缺失的內(nèi)容，還是回歸世俗的意趣表達(dá)，抑或借其對失意之感的憤慨抒發(fā)，山河風(fēng)景與園林庭院都是文人群體遁世逃離繁文縟節(jié)的詩畫天地，在他們自己的宇宙中，通過置良田、造園林、結(jié)詩社，邀約同道之友題景賦詩、烹茶作畫，在多重身份不斷消解、重構(gòu)、回歸的過程中，實(shí)現(xiàn)與天地、與自我的精神鏈接。

2.2 “不遠(yuǎn)游”與“逍遙游”

受儒家“父母在，不遠(yuǎn)游，游必有方”“乳狗不遠(yuǎn)游，不忘其親也”[13]思想的影響，很多文人視背井離鄉(xiāng)的遠(yuǎn)游為苦旅。古時交通不便、生產(chǎn)力水平低下，冶情郊野是許多文人的選擇。

但同時，古代文人又素來喜好尋幽探勝、與山水名川結(jié)緣。從倫理思想上看，孔子提出的“仁者樂山，智者樂水”分別賦予了山、水以“仁者”和“智者”的品格[14]，把山水游賞納入了仁、義、禮、智的倫理規(guī)范中。而以莊子為代表的道家以游論道，也提倡“物物而不物于物”的“逍遙，無為”[15]。

因此，在傳統(tǒng)思想的影響下，無論是以園游、郊游為代表的“不遠(yuǎn)游”，還是以山水游為代表的“逍遙游”，風(fēng)景游賞都是自適得意、無羈無絆的精神追求的表現(xiàn)，是獲取道德力量的修身工具[16]。

3 園游、郊游、山水游：三種時空尺度下的風(fēng)景游賞活動

根據(jù)前述，借助司馬光(1019—1086)之獨(dú)樂園及其舉辦的真率會、歐陽修(1007—1072)與梅堯臣(1002—1060)同游嵩山，以及邵雍(1012—1077)的一次長途秋游的案例分析，探討園游、郊游、山水游3種不同時空尺度的風(fēng)景游賞活動。

3.1 園游

北宋熙寧六年(1073年)，年逾半百的司馬光在西京洛陽置地20畝(約13 334m2)，營建獨(dú)樂園。獨(dú)樂園，園名雖言“樂”，其意圖卻顯然不在賦予它一個單純的稱謂[17]。

獨(dú)樂園中每一處景致均對應(yīng)一位司馬光欽慕的先賢(表1)，意享樸居靜思、天人合德之樂。而司馬光“獨(dú)樂”與孟子“眾樂”的直接交鋒，除了學(xué)術(shù)方面“對孟子學(xué)說頗多不滿”[18]之外，與其政治生涯也不無聯(lián)系。熙寧四年(1071年)，以王安石為首的革新派將孟子升格運(yùn)動推入勃興期，孟子首次被列入科舉官方教材[19]，保守派代表司馬光請求出任西京留臺，退居洛陽。退居洛陽期間，雖已遠(yuǎn)離汴京政治中心，但司馬光仍關(guān)注局勢，撰寫了一批“批孟”的文章?？梢哉f，司馬光的“獨(dú)樂”，實(shí)際是自嘲式地表達(dá)對時政的不滿。

表1 司馬光獨(dú)樂園七景及用典

此時的洛陽因宋神宗起用王安石為相并實(shí)施變法(熙寧二年，1069年)而聚集了一批元老舊臣，形成了有深厚政治背景的士大夫群體。以獨(dú)樂園為據(jù)點(diǎn)，司馬光在著書講學(xué)之余熱衷雅集交游，“與楚正叔通議、王安之朝議耆老六七人，時相與會于城內(nèi)之名園古寺，且為之約，果實(shí)不過三品，肴饌不過五品，酒則無算。以為儉則易供，簡則易繼。命之曰‘真率會’。[20]”六七位耆老相約交游于城中名園古寺，約定按照年紀(jì)長幼來排次序，對酒、食、菜的量予以會約①，“酒巡無算，深淺自斟。主人不勸，客亦不辭”[21]，主人不勸酒，客人不辭酒，可以看出真率會的不拘小節(jié)與簡樸寒素。

園名雖為“獨(dú)樂”，卻常是學(xué)術(shù)觀點(diǎn)一致的友人、學(xué)生的聚集地；司馬光雖退居洛陽，卻常與政見一致的同僚結(jié)社園游，身在西京而心在朝中[22]。受學(xué)者與官員雙重身份的深刻影響，文人士大夫在理想與現(xiàn)實(shí)之間、個人與社會之間、出世與入世之間的徘徊逡巡，其實(shí)指出了儒家學(xué)說的內(nèi)在矛盾：政治活動與道德修養(yǎng)。二者無法剝離，甚至政場沉浮會直接影響其歸隱行為。從這個角度來看，“歸隱于園”對文人士大夫來說并不是“樂”，而是“憂”。

3.2 郊游

北宋仁宗年間，在洛陽形成了以“錢謝梅歐”②為主體的文人集團(tuán)。據(jù)魏泰《東軒筆錄》記載，錢惟演、歐陽修等“一時文士，游宴吟詠，未嘗不同。洛下多竹奇花，凡園囿之勝，無不到者”[23]。其中，兩登嵩山是該集團(tuán)的重要活動[9]。明道元年(1032年)春末，歐陽修與梅堯臣、楊愈等人同游嵩山。宋嵩山主脈在行政區(qū)劃上隸屬西京河南府(今洛陽)[24]，因此本節(jié)將嵩山之行歸入郊游一類。

此次游山，歐陽修有組詩《嵩山十二首》[25]、梅堯臣有組詩《同永叔子聰游嵩山賦十二題》、范仲淹有《和人游嵩山十二題》唱和流傳。詩中記錄的嵩山景致和古時攀行嵩山的路線成為現(xiàn)今嵩山研究的寶貴史料。因范仲淹當(dāng)時并未同行，因此僅取歐陽修與梅堯臣的唱和詩進(jìn)行分析(表2)。

表2 歐陽修與梅堯臣春游嵩山唱和詩中的意象分析

在歐、梅二人關(guān)于此次春游嵩山的唱和詩中，關(guān)于風(fēng)景的描述性詞語出現(xiàn)頻率的排序?yàn)椋骸胺濉钡囊庀蟪霈F(xiàn)8次，“霞”“煙(霞)”“巖”分別出現(xiàn)6次，“松”5次，“泉”“落日”(包括“日夕”“日落”等)“古跡”(包括“古臺”“古壇”“古松”“古壁”等)分別出現(xiàn)4次。狀物描景多與比興相聯(lián)系，交游酬唱詩作中的花木禽鳥、時日變幻、傷感懷古等意象正是文人興致之緣起與情緒之最終投射。如司馬光在嵩山建“別館”作為游學(xué)的臨時居所，葉夢得因醉心美景而直接安家嵩山，都是期冀在質(zhì)樸的郊外風(fēng)景中，設(shè)法在濟(jì)世情懷和家國責(zé)任感中疏解淑世心結(jié)。

3.3 山水游

邵雍一生歷經(jīng)四朝，3次被舉薦但屢辭不赴，甘做“安樂窩中快活人”[26]。在后半生開館授業(yè)之余，邵雍?！耙源呵锾鞖鉁貨鲋畷r乘安車，駕黃牛出游”[27]。其詩集《伊川擊壤集》中收錄了一次用近乎日記一樣生活化的描述記錄的山水游賞活動。從宋治平四年(1067年)八月六日出發(fā)到二十日回洛，期間幾乎每天1首甚至3首詩，詳細(xì)記錄了游覽路線、同游之人及當(dāng)時當(dāng)?shù)氐男木?表3)。

表3 宋治平四年八月邵雍的一次秋游

邵雍從洛陽城出發(fā)，渡洛水、游龍?zhí)?、見朋友、賞圓月，最后回到洛陽城，根據(jù)可考且現(xiàn)存的地點(diǎn)來看，此次歷時15天的出行里程超過200km。其游賞地點(diǎn)主要有：伊洛二川、南山、玉泉、疊石溪、斷崖飛泉、北上寺、黃澗、龍門等；交游活動主要有：聽張道人彈琴、張趙尹三君同游、同福昌令王贊善游龍?zhí)?、謝張孫二君惠茶、思程氏父子兄弟、城中見交舊，即與僧道、朋友(及學(xué)生)、官員交游。

邵雍類似的出游活動不止一次，在北宋有類似出游活動的文人也不止一人。北宋風(fēng)氣之“重交游”，不僅是文人士大夫群體重視交游活動的表現(xiàn)，也蘊(yùn)含了對交游對象選擇的慎重考慮[28]。除了因?qū)Σ湃A、造詣、品行的仰慕與認(rèn)同而交游之外，與官員、僧道的交游還可能有政治利益和思想交流的考量。邵雍能夠在洛陽定居修學(xué)，很大程度上依仗于官員名士的青睞。而作為一名學(xué)者，相對于閉門鉆研來說，方外交游是吸收佛、道教義更為直接的途徑。在叩關(guān)問道、切磋辯難、同賞同游的過程中，個人思想理論和三教融合實(shí)現(xiàn)了雙向升華。

3.4 不同時空尺度的風(fēng)景游賞

以文酒詩會和風(fēng)景游賞為特點(diǎn)的文人園游、郊游通常是群體活動，多則幾十人，少則三兩人。園游以城中私家園林、寺院道館等場所為主；郊游以近郊別墅莊園、山川溪澗等為游賞對象，古時出行不便，路途稍遠(yuǎn)的數(shù)日郊游便可作山水游觀。召集人憑身份或資財獲得參與者的認(rèn)同，參與者可為學(xué)者、官員、僧道、畫家、商人等，由交游而朋黨，編織人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，進(jìn)一步擴(kuò)大自身和團(tuán)體的影響力。

與短途、短時的園游和郊游不同，長途、長時的山水游一般發(fā)生在講學(xué)、服喪、赴卸任和公差往返途中。北宋初年理學(xué)三先生之一的胡瑗認(rèn)為：“學(xué)者只守一鄉(xiāng)，則滯于一曲，則隘吝卑陋。必游四方，盡見人情物態(tài)、南北風(fēng)俗、山川氣象，以廣見聞，則有益于學(xué)者矣。[29]”廣見聞不只益于學(xué)者，也益于為官。文人士大夫以營建園林的方式營建城市之例不勝枚舉[30]。值得一提的是，文人的風(fēng)景游賞并非只囿于自身。如針對高麗貢使游覽山河名勝一事，蘇氏父子憂心“高麗之人，所至游觀，伺察虛實(shí)，圖寫形勝，陰為契丹耳目”[31]，積極上奏要求規(guī)范外使的旅游行為，這說明有識之士已經(jīng)意識到山形地理背后隱藏的國家信息安全危機(jī)。

前文探討的幾例風(fēng)景游賞均發(fā)生于西京洛陽，這絕非偶然。各朝代文人雅集多選擇有典故可循之處[32]，如京畿地區(qū)、江南地區(qū)，其中，洛陽地理位置和山水資源優(yōu)越，自古至宋是鐘靈毓秀的文化淵藪。西晉有石崇金谷之會(金谷園)、唐有白居易“九老會”(香山)、宋有司馬光承襲“香山九老”遺風(fēng)，營建獨(dú)樂園、辦真率會，成為當(dāng)時及后世引以為勝的大觀，其精神內(nèi)核得到許多文人追捧[22]。風(fēng)景游賞的情境因人而異，訪古探幽的意蘊(yùn)包羅萬象，借由外在的行為方式和物質(zhì)表達(dá)以修養(yǎng)性情或韜光養(yǎng)晦，在游賞活動中可以暫離塵世，游得盡興、樂得悠閑，不論何種尺度、何人相邀，文人交游都是群體意識的延續(xù)，而園林作為承襲交游事件的場所，其營建亦是具有歷史傳承意義的文化活動[9]。

4 結(jié)語

本文截取北宋歷史片段進(jìn)行了文人交游與山水園林的關(guān)聯(lián)性探討。文人交游以山水游賞為樂，樂在從世俗煩擾轉(zhuǎn)移到道德修為，以恣意瀟灑的生活態(tài)度面對際遇的失意與困境。從園游、郊游、山水游3種時空尺度的風(fēng)景游賞活動來看，不管隱于何處，園林都為其提供了一種將個人精力從公共事務(wù)轉(zhuǎn)移到自我修養(yǎng)上來的有效途徑，成為傳達(dá)或服務(wù)于文人士大夫自我探索之“道”的依托，以實(shí)現(xiàn)“立德、立功、立言”之“三不朽”[33]的人生歸至。

文人交游并非是某一朝代的一時之尚，事實(shí)上，雅集結(jié)社之風(fēng)、聯(lián)詠往來之習(xí)，自史載起而延續(xù)至今。交游活動主體多為文人，流傳的作品多為詩詞畫作，故受文壇與畫壇重視；其群體特殊性及朝代更迭的時代背景又往往為史學(xué)與哲學(xué)研究者所青睞。在“文化創(chuàng)造和文學(xué)活動中，環(huán)境的作用更為顯著”[9]，然而，在研讀歷史文獻(xiàn)的過程中，對文人交游所選環(huán)境的探討和原因的剖析寥寥可數(shù)。盛世與亂世，京城與地方，文人交游在不同歷史時期和地域呈現(xiàn)不同的特點(diǎn)，其參與群體、游賞對象與路線的選擇或有一定深意。我國古代交游唱和詩、畫作、別集、園記、游記等史料甚豐，以文人交游為媒介，搜集、凝練、思考我國古人與山水園林之間的關(guān)系，將有助于風(fēng)景園林歷史理論體系的縱深完善，也是未來研究可延伸的方向。

當(dāng)然，登山臨水的熱情不限于古人、不囿于文人，今亦如此。雖說文人山水游賞活動只是小范圍人群偶爾出游的一種游賞行為，是一種小眾的精英敘事，但從精神根源上來說，現(xiàn)代風(fēng)景游賞亦是暫時將閑情交付山水，在山水中尋覓知音、在林泉中探索自我，在超脫于自身和依存于現(xiàn)實(shí)中創(chuàng)造一種哲思的、內(nèi)省的藝術(shù)。也即，期許生活的平凡愿景都能成為處處風(fēng)景，就這一點(diǎn)來說，古今風(fēng)景游賞是一脈相承的，也是現(xiàn)代風(fēng)景游賞的終極目標(biāo)。

注釋：

① 史料所載酒、食、菜的數(shù)量存在一定出入，但“儉”和“簡”的宗旨是共通的。

② “錢謝梅歐”指的是錢惟演、謝絳、梅堯臣和歐陽修。