天好冷。鉛灰色的云層低垂。
是要下雪了吧?老奶奶自言自語(yǔ)地說(shuō)。
她最近幾天都覺(jué)得身體輕飄飄的,說(shuō)不上哪里不舒服,但是渾身沒(méi)有勁兒。
今天,她已經(jīng)在椅子里坐了好久了,新的碎花棉墊厚厚的,軟軟的,陷在里面,她斷斷續(xù)續(xù)地打了好幾個(gè)暖和的盹。
還是起來(lái)弄點(diǎn)兒吃的吧!她想起去集市上買(mǎi)回的小魚(yú)還放在碗櫥里呢。
去得晚,早市已經(jīng)快要散了??鹱永锸O碌亩际菦](méi)人愛(ài)要的小魚(yú)條兒,細(xì)細(xì)的,比手指長(zhǎng)不了多少,但都很新鮮,細(xì)小的鱗片還閃著銀亮的光。她只想買(mǎi)幾條,可是賣(mài)魚(yú)的趕著回家,把這些小魚(yú)一股腦兒半賣(mài)半送地全給了她。
雖然只是小小的魚(yú),但是老奶奶是聰明的人,知道它們一樣可以變成美味。
她把小魚(yú)兒都煎得兩面金黃,加足了清水,打了個(gè)綠綠的蔥結(jié)放在里面,一會(huì)兒,咕嘟咕嘟,紅紅的小煤爐上,砂鍋里的魚(yú)湯翻滾,漸漸變白了,濃濃的,香香的。
啊!真是漂亮的魚(yú)湯??!老奶奶念叨著。
要是老頭子在,一定會(huì)贊不絕口,連喝兩大碗的。
她盛了半碗出來(lái),放在木箱上。
床頭的樟木箱是放衣物的,也當(dāng)桌面用,照片就靠墻擺放在上面。老爺爺在照片里微微笑著,好像真的喝到了魚(yú)湯那么滿(mǎn)足。
多好的一大鍋魚(yú)湯?。∫粋€(gè)人也喝不完,要是能有人一起喝就好了。老奶奶想。
兒子在外面打工,說(shuō)城市像畫(huà)里一樣光鮮熱鬧,說(shuō)掙到了錢(qián)就接她也去城里住。她笑,她知道攔不住,她也知道她不會(huì)去城里住。
她給自己盛了一碗魚(yú)湯,看看窗外,已經(jīng)有細(xì)碎的雪點(diǎn)靜靜地落下來(lái)了。
會(huì)下一場(chǎng)很大的雪吧?小孫女最喜歡下雪了。之前有她在這里,老奶奶一點(diǎn)兒也不寂寞,那孩子跟著她進(jìn)進(jìn)出出的,奶奶奶奶地不停喊,心里四拐八角都被熨平了,總是暖乎乎的??墒呛髞?lái)她被接回城里去上幼兒園了,老奶奶就很少能見(jiàn)到她了。
這個(gè)時(shí)候,忽然響起了拍門(mén)的聲音。
啪!啪!啪!
聲音不大,但是老奶奶幾乎嚇了一跳,她一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái),好半天才問(wèn):“是誰(shuí)?。俊?/p>
門(mén)外并沒(méi)有回答,然而又不緊不慢地拍了三下。
老奶奶心里模模糊糊地,想不出會(huì)是什么人,她緩緩起身,打開(kāi)了門(mén)。
天色昏暗,但仍然可以看清門(mén)前站著的是一個(gè)小姑娘,穿著黑色的上衣和白色的褲子。不知道是不是光線(xiàn)的緣故,老奶奶覺(jué)得她的眼睛有點(diǎn)兒發(fā)綠。
“老奶奶,我迷路了,下雪,可以讓我進(jìn)來(lái)嗎?”
老奶奶不認(rèn)識(shí)這個(gè)小姑娘,村里沒(méi)有幾個(gè)孩子,這孩子是從哪里來(lái)的呢?
雖然心里面疑惑,但老奶奶還是把小姑娘讓到了屋里。她給小姑娘盛了一碗魚(yú)湯,小姑娘立刻接了過(guò)去,美美地喝了起來(lái)。
白白的氤氳著熱氣的魚(yú)湯,喝一口,全身就像通了電,發(fā)著光。
老奶奶和小姑娘一起喝著魚(yú)湯,突然就覺(jué)得開(kāi)心了許多,身子都暖暖的有勁了,她給小姑娘講起了她的小孫女,講她斷了奶就被送到了這里,一天天長(zhǎng)大,歪歪倒倒地開(kāi)始走路,咿咿呀呀地學(xué)著說(shuō)話(huà)。后來(lái),還會(huì)給奶奶搬小板凳,會(huì)給奶奶捶背,天冷的時(shí)候,和奶奶擠在一個(gè)被窩里,就像個(gè)小暖爐一樣渾身熱得發(fā)燙。
小姑娘一邊喝著魚(yú)湯,一邊眨著圓圓的眼睛,不時(shí)乖巧地點(diǎn)點(diǎn)頭。
老奶奶瞧瞧她,又說(shuō):“有一段時(shí)間啊,不知從哪里跑來(lái)了一只小奶牛貓,背上黑亮,腹部和四爪雪白,眼睛特別有神,就沖著小孫女一個(gè)勁兒地叫,就好像認(rèn)識(shí)她一樣。小孫女可喜歡了,拿了自己的牛奶分給小貓喝,還用紙箱搭了個(gè)貓窩,放了個(gè)貓食盆,天天等那小貓來(lái)。那貓啊,開(kāi)始也不總待在這兒,可是,常來(lái),來(lái)的次數(shù)多了,有時(shí)也就住在院子里了?!?/p>
小姑娘卷起粉紅的舌頭舔舔嘴,低頭盯著碗出神。
“可是后來(lái),我那小孫女去城里了,走的時(shí)候沒(méi)有看見(jiàn)小貓,哭得很傷心。那小貓呢,也不知怎么,從那以后就不來(lái)了……”
也許是話(huà)說(shuō)得太多累了,老奶奶歪在椅子里不知不覺(jué)睡著了,臉上還帶著笑意。
雪越下越大,整個(gè)村莊靜靜地白了。
老爺爺?shù)酿Q飩挑子
擔(dān)著餛飩挑子走在路上,天已經(jīng)擦黑了。
這是老爺爺最后一天賣(mài)餛飩。他老了,總覺(jué)得這副餛飩挑子一天天變沉了,越來(lái)越挑不動(dòng)了。而且生意也一天比一天冷清。他想最后再賣(mài)一次餛飩,就歇著了。
秋末的天氣,陽(yáng)光一退下去,如水的涼意就漲潮一樣漫上來(lái)了。
今天的生意特別不好,一碗餛飩也沒(méi)有賣(mài)出去。老爺爺心里很沮喪。
他從年輕的時(shí)候就開(kāi)始賣(mài)餛飩了,除了這個(gè),他也不會(huì)做別的什么。他的餛飩曾經(jīng)遠(yuǎn)近聞名,好多人每天都專(zhuān)門(mén)等著吃他的餛飩??墒乾F(xiàn)在,他的餛飩沒(méi)有變,人們卻都變了,愿意坐在路邊吃一碗餛飩的人越來(lái)越少了。
我是過(guò)時(shí)啦。老爺爺這樣想著,慢慢往家走著。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,就看到路口大樟樹(shù)下有火光閃爍,弄得樹(shù)影一抖一顫的,像在跳某種祭祀的舞蹈。
那棵大樟樹(shù)有好幾百年了,枝繁葉茂,無(wú)論發(fā)生什么都不能影響它的氣定神閑。樹(shù)干上系滿(mǎn)了祈福的紅絲帶,在風(fēng)里飄揚(yáng)著人們各種各樣的心愿。樹(shù)前還有個(gè)小小的神龕,許愿的人們會(huì)在這里點(diǎn)上香和紅蠟燭,擺上一些供品?,F(xiàn)在,火光在樹(shù)身上跳動(dòng),應(yīng)該是點(diǎn)燃的蠟燭映照出來(lái)的吧。
老爺爺不知不覺(jué)往那邊走去,快到近前的時(shí)候,才吃了一驚。
神龕前竟然有幾個(gè)孩子在玩耍,大的七八歲,小的三四歲的樣子。他們雖然在一起玩鬧,你拍我一下,我撓你一下,轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)跳過(guò)去的,可是都很安靜,并不發(fā)出什么聲音。
老爺爺看到他們的時(shí)候,他們也看到了老爺爺。一下子,好像被施了定身術(shù),幾個(gè)小孩子都僵在那里,目光齊刷刷地盯著老爺爺,圓圓的眼睛大睜著,個(gè)個(gè)緊張兮兮的。
見(jiàn)此情景,老爺爺笑了:“哎喲喲,我嚇著你們了嗎?天都黑了,你們還在這兒玩???”
幾個(gè)小孩子互相交換了一下眼神,你看看我,我看看你,還是誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
老爺爺忽然想,既然餛飩賣(mài)不出去,帶回家也不合適,倒不如請(qǐng)這些孩子美餐一頓算了,也熱鬧一下。
想到這,老爺爺就放下了餛飩挑子,抬手招呼他們:“孩子們,餓不餓呀?爺爺請(qǐng)你們吃餛飩好不好?”
這下,有兩個(gè)大一點(diǎn)兒的孩子,膽子似乎也大一點(diǎn)兒,慢慢圍上前來(lái),繞著老爺爺?shù)酿Q飩攤好奇地轉(zhuǎn)了個(gè)圈,歪著頭瞅啊瞅的,有一個(gè)還伸出手來(lái)摸了摸,又飛快地把手縮了回去。
老爺爺?shù)酿Q飩挑子,一頭是爐子和鍋,另外一頭有好多層抽屜,放著餛飩皮、肉餡,還有調(diào)料和碗筷什么的,一應(yīng)俱全。老爺爺熟練地打開(kāi)爐子,笑呵呵地忙活起來(lái)。他的手指枯瘦,可是在餛飩皮和餡料之間來(lái)回?fù)芘?,卻十分靈巧,一會(huì)兒就捏好了一堆。幾個(gè)小孩子盯著老爺爺?shù)氖郑吹贸隽松瘛?/p>
老爺爺又取下?lián)右活^掛著的折疊小桌和兩條小長(zhǎng)凳,一一擺好,幾個(gè)小孩子歡天喜地地,立刻擠坐上去,一個(gè)挨一個(gè),滿(mǎn)臉的興奮。
這時(shí),老爺爺抬眼發(fā)現(xiàn),一個(gè)穿著白衣服的小小孩還站在幾步開(kāi)外,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地歪著頭只看著他們,并不過(guò)來(lái)。
突然間老爺爺覺(jué)得,和小山子好像??!那孩子也是一個(gè)安安靜靜不愛(ài)說(shuō)話(huà)的悶葫蘆,總是不聲不響地坐在一邊,撲閃著大眼睛,看著周?chē)囊磺小?/p>
可就是這么乖巧的一個(gè)孩子,沒(méi)等到長(zhǎng)大,五歲多的時(shí)候得了一場(chǎng)急病,幾天時(shí)間人就沒(méi)了。
后來(lái)過(guò)了年,孩子的媽也離開(kāi)了人世。那以后,就只剩下老爺爺一個(gè)人了。
之前,每天早晨都有媳婦和他一起忙活,準(zhǔn)備所有的配料。下午的時(shí)候,他才挑著擔(dān)子出門(mén)。
小山子長(zhǎng)到三四歲的時(shí)候就會(huì)跟著他走街串巷了,走的路遠(yuǎn)也從來(lái)不叫苦。幫著爹忙前忙后,特別懂事。
爺倆總在收攤的時(shí)候一起吃碗餛飩,小山子常常吃一口,抬頭看著爹樂(lè),就不聲不響地傻樂(lè),那憨憨的模樣清晰地印在他的腦海里。
一開(kāi)始,老爺爺還試圖想象小山子長(zhǎng)大的樣子,可是徒勞,就像不會(huì)畫(huà)畫(huà)的人要描摹一個(gè)未曾見(jiàn)過(guò)的東西那樣,完全無(wú)從下筆。小山子的影像清晰,然而像是落在水面上,一碰,眉眼就散開(kāi)了,等到聚攏來(lái),還是原來(lái)的老樣子,就那么大,一直那么大。
后來(lái),老爺爺就放棄了想象,只是每天在記憶里一筆一筆地描畫(huà)小山子原來(lái)的樣子,生怕他因?yàn)闅q月的蒙塵而模糊不清。
現(xiàn)在,看到這個(gè)穿白衣服的孩子,簡(jiǎn)直就跟那時(shí)候的小山子一模一樣??!
老爺爺?shù)难劾镆粺?,淚水漫涌上來(lái)。好好的一個(gè)孩子,怎么會(huì)說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了呢?一定是變成了別的什么了吧?!一定是!
他低頭擦了擦眼睛,抬手招呼那個(gè)孩子:“快過(guò)來(lái)呀!一起吃餛飩呀!”
喊了兩遍,小家伙才怯生生地挪上前來(lái),默默地?cái)D坐在長(zhǎng)凳一角。
老爺爺?shù)酿Q飩真是太好了!藍(lán)邊的白瓷碗里,湯清清亮亮,浮著青綠的蔥花兒和幾滴蜜黃的香油,大只的薄皮餛飩一個(gè)個(gè)好似懸于水中的金魚(yú),優(yōu)雅地舒展著。
孩子們把小臉都埋到碗里,吃得吸溜吸溜的。
月亮不知什么時(shí)候從云層里露了出來(lái),帶著一輪彩色的月暈。這時(shí),老爺爺才猛然發(fā)現(xiàn)孩子們一個(gè)個(gè)嘴邊都長(zhǎng)著細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的銀色胡須,正一上一下歡快地彈跳著呢。
看吧!一開(kāi)心啊,就什么都藏不住啦!老爺爺不覺(jué)笑了。
一會(huì)兒,孩子們吃完了,連碗都舔了個(gè)干干凈凈,滿(mǎn)足地依偎在老爺爺?shù)纳磉?,親熱地用臉輕輕蹭著老爺爺?shù)囊滦洹?/p>
老爺爺看看這個(gè),摸摸那個(gè),只覺(jué)得心里大朵大朵開(kāi)著花。他自己也吃了一大碗餛飩,身子熱乎乎的,眼皮就撐不住了,靠在大樹(shù)上,一會(huì)兒就睡著了。
等他醒來(lái)的時(shí)候,孩子們?cè)缫巡灰?jiàn)了。老爺爺收拾好東西,重新挑起擔(dān)子,他覺(jué)得,餛飩挑子現(xiàn)在輕了許多。
天光熹微,一抹緋紅的朝霞溫柔地披在老爺爺?shù)募缟稀@蠣敔數(shù)哪绢^匣子里,幾枚小魚(yú)干,像晨星一樣,閃閃發(fā)亮。
青梔的耳環(huán)
十分鐘愛(ài)的耳環(huán)莫名其妙地丟了一只,而且完全想不起來(lái)是什么時(shí)候丟在哪里了,這讓青梔懊惱不已。
連續(xù)好多天,她都在努力回憶,試圖順著記憶的線(xiàn)索找到耳環(huán)的蛛絲馬跡。
但是,有些東西丟了,就是你明明知道它一定必然在某個(gè)地方,但你就是失去了與它之間的任何聯(lián)系,再也見(jiàn)不到它了。
這讓青梔難過(guò),甚至有一絲絕望。
那耳環(huán)設(shè)計(jì)精巧,是一枚小小的果實(shí)形狀,圓溜溜的果是顆半透明的貓眼石,搖晃間閃著靈動(dòng)的弧光,活靈活現(xiàn)。兩片葉子是銀色的,鑲著幾粒碎鉆,狀似露珠。著實(shí)可愛(ài)!
好可惜它們失散了,只剩下這一只,戴也不好留也不是。青梔徒然覺(jué)得氣惱,卻也無(wú)可奈何。
這天晚上,青梔回來(lái)得很晚。
月光也不是很好,不時(shí)有三三兩兩的云片懶散地卷過(guò),將半爿月牙兒遮遮掩掩地裹在其中。
快走到巷口的時(shí)候,青梔才發(fā)現(xiàn),巷口的路燈壞了,前兩天就時(shí)不時(shí)茍延殘喘地閃一下,現(xiàn)在是完全不亮了。黑漆漆的巷口像大張著的嘴巴,讓青梔的想象力一下子豐富起來(lái),一時(shí)不敢往里進(jìn)。她不由自主地左右望了望,甚至還有點(diǎn)兒想再扭過(guò)頭去看看背后,可是這么一來(lái),更加覺(jué)得全身的汗毛都豎起來(lái)了。
就在這個(gè)時(shí)候,她忽然感覺(jué)到一團(tuán)不是很明亮的光從她的右邊慢慢移過(guò)來(lái)了。眼見(jiàn)的地面上自己的影子一點(diǎn)點(diǎn)清晰起來(lái),由長(zhǎng)變短,緩緩向她的左后方移去。
她屏住呼吸,大睜著眼睛,側(cè)過(guò)臉去,哎?竟是一個(gè)小姑娘!提著一只八角燈籠,安安靜靜地從她身邊自顧自地走過(guò)去了,也沒(méi)有看青梔一眼。
雖然心里面有一點(diǎn)點(diǎn)奇怪,但是,看小姑娘走得那么從容,青梔突然間覺(jué)得,不那么害怕了。不管怎么說(shuō),不是一個(gè)人了。
小姑娘正是往巷子里去的,青梔趕緊快走兩步,跟了上去。小姑娘的步子很輕,腳底一雙柔軟的白鞋,落在地上沒(méi)有一點(diǎn)兒聲音。橘黃色的裙子上有淡淡的水波紋,融在燈籠發(fā)出的光線(xiàn)里,顯得特別溫暖。
她們一前一后保持著一定的距離,看起來(lái),就像是小姑娘在為青梔引路。
再往前走,離著青梔的家已經(jīng)不遠(yuǎn)了,青梔想,要不要上去跟她說(shuō)句話(huà)呢,也許應(yīng)該道聲謝。小姑娘這個(gè)時(shí)候卻站住了,沖著青梔扭過(guò)頭來(lái)。
哎呀!青梔差一點(diǎn)兒叫出聲,小姑娘的齊肩發(fā)黑亮,左邊的頭發(fā)低垂,右邊的頭發(fā)掛在耳朵后面,露出了一只耳環(huán),溜溜圓的貓眼石忽閃忽閃的,不就是青梔丟失的那一只嗎?
小姑娘定定地看了青梔一眼,像是猶豫著微微笑了一下,又好像沒(méi)有。然后很快地一轉(zhuǎn)身,拐進(jìn)旁邊的一個(gè)小巷里去了。
青梔愣了一下神,等她追過(guò)去,就看到小姑娘轉(zhuǎn)進(jìn)去的那個(gè)巷子里面,燈籠微弱的光還在大柳樹(shù)后面一閃一閃的。
她輕手輕腳地走過(guò)去,聽(tīng)到樹(shù)后傳來(lái)一個(gè)小姑娘細(xì)細(xì)的說(shuō)話(huà)聲:“哎?你怎么才回來(lái)?”
另一個(gè)脆脆的聲音說(shuō):“不著急!我算著時(shí)間呢!不會(huì)遲的!”
“哎?你沒(méi)還給人家啊?”
“哎呀!我肯定會(huì)還的啦!”脆脆的聲音里帶著撒嬌的味道,“但是,但是人家太喜歡了嘛!……再說(shuō),今天晚上有舞會(huì)啊,我就再戴一次,最后一次!然后,明天,我一定還給她的!”
“唉!你呀……”細(xì)細(xì)的聲音嘆了口氣。
“好了啦!咱們快去吧!再不去,真的會(huì)遲啦!”
燈籠的光暗下去了,周?chē)察o了下來(lái),青梔趕忙退出小巷。她忽然很想知道,是個(gè)什么樣的舞會(huì)呢?戴著一只耳環(huán)的小姑娘今天晚上一定很出彩吧?!
第二天,青梔把自己那只耳環(huán)找出來(lái),到了大柳樹(shù)那里,她打算找個(gè)合適的位置,把耳環(huán)掛在柳葉上,卻看到一片柳葉上已經(jīng)掛了一只耳環(huán),在晨風(fēng)中輕輕飄搖、銀光閃閃,正是她原來(lái)掛念的那一只。
青梔笑了。
失去的東西再次回來(lái),真是太美好了!