馬明博

這是街邊一把常見的長條椅。鐵做的底架，嵌著木板，鐵條涂著淺藍(lán)的漆，有些地方露出了黑色的銹斑。木板上也涂著淺藍(lán)的漆，風(fēng)吹日曬，有些臟，有些地方翹了皮。顯然很長時間沒有人來修理了。

我每天經(jīng)過椅子身邊，什么也沒有在意。對于許多人來說，熟視無睹的，往往便忽略了它的存在。夏夜悶沉，我讀書讀到繁星深處，想睡睡不著，就走出家門來，沒有目的地散步，直到不知不覺地坐在這把椅子上。

我抬頭望著星星，后來，不知不覺地睡著了。下面，是我在夢境中，跟這把椅子的對話。

“你怎么不回家呢？”

“累了，在你這兒睡一會兒吧。你怎么不回家呢？”

“我，我們椅子，人把我們放到哪兒，哪兒就是家?！?/p>

“你從哪兒來？”

“我不是一個，你應(yīng)該知道我們從哪兒來。”

“你不是一個嗎？怎么會是我們？”

“我由鐵和木板組成，當(dāng)然不是獨(dú)立的我啊。要說我，來自工匠之手，是他把鐵架與木板組合，才有了我。分開看，我來自不同的地方，像身上的鐵，來自遙遠(yuǎn)的深山;木板，來自原始的森林。我來自鐵，可是礦石是鐵的故鄉(xiāng)，大山又是礦石的故鄉(xiāng)，大地深處又是大山的故鄉(xiāng)，星球的碰撞又是大地的故鄉(xiāng)。關(guān)于鐵，我記得只有這些。我又來自一棵樹的枝杈，那是棵立在山野里的樹——可以作為我故鄉(xiāng)的樹，已經(jīng)不存在了——我記得那片人跡罕至的山野，那片廣袤的、封閉的連陽光都照不進(jìn)去的森林。作為我故鄉(xiāng)的那棵樹，來自一粒種子;那粒種子來自一只飛鳥。它在遙遠(yuǎn)的地方吞食了許多樹籽，飛過那片山野時，一些沒有消化的食物留下來了，其中就有這粒種子。再遠(yuǎn)的事，我記不得了?！?/p>

“你怎么來到這里的呢？”

“礦石被人從深山里開采出來后，運(yùn)到了冶煉廠，進(jìn)了熔爐，化成了鐵水。當(dāng)然，也有一部分礦石因為不是鐵被人拋棄了。然后，我冷卻了，后來進(jìn)了軋鋼廠，成了鐵條。后來，有人把我焊接在這兒，并用鋼鉆打了許多眼。這時，木板就來了。那時，木板還沒有顏色，臉色蒼白。我的另一部分，來自一棵樹，確切地說，是一棵樹的胳膊。加工木板的人當(dāng)時想把我當(dāng)劈柴賣了，后來他圍著我繞了一圈，說了聲‘賣劈柴有些可惜’?！?/p>

“你在這兒累不累呢？”

“累什么呢？我們椅子生來就是支撐他人的，我們從來不累?！?/p>

“你愿意讓什么樣的人坐呢？”

“誰都可以坐。我們愿意給弱者以支撐，給病痛的人以安慰，給年老的人以慰藉，給頑皮的孩子以玩具，給勞累的人以歇息。我只想對人有所用。坐在我上面的，有白發(fā)蒼蒼的老人，也有咿呀學(xué)語的孩子，還有各種膚色的人。我也見證過愛情，有許多情侶相擁著坐在這里，也有一個失戀的小伙子，在我身上刻了許多字。”

“他刻了些什么？你不疼嗎？”

“我記不得了。疼，當(dāng)然疼，但是我們不會喊出來。為了不把人嚇一跳，我們?nèi)棠椭??？套值娜擞玫氖且话严縻U筆的小刀。顯然，他不知道，這世上最好的刻刀是時間，真正的雕刻，是用時間之刀，將這段經(jīng)歷刻進(jìn)記憶?！?/p>

“你身上的木板會不會斷裂？”

“有一回，一個抽煙的人將燃燒的煙頭摁在我身上，留下一個淺淺的黑洞。后來，有一個人喝醉了，坐在我身上，忽然使勁地拍打起我來，他用力太大，那個洞周圍出現(xiàn)了裂紋。后來，有一對戀愛的人坐在一處，太沉了，結(jié)果，我這一塊木板徹底斷了?！?/p>

“沒有人來修嗎？”

“聽去年來刷漆的人講，我們這街頭的椅子馬上就要換掉了，不用修了?！?/p>

“那你去哪兒呢？”

“不知道。我們椅子，放到哪兒，哪兒就是家?！?/p>

“如果把你拆成鐵與木板呢？”

“那也沒什么，本來我就是組合的，分開也正常。一切事物，都會損毀消亡，一把椅子怎么會長存于世呢？”

“想到未來自己不存在了，你難過嗎？”

“如果被拆開，我想，鐵與木板會互道珍重。鐵如果能夠再用，就接著為人們作貢獻(xiàn)。木板不能用了，化為燃材，化為熱量，也挺好。到那時，我不再是椅子，哪來的椅子的難過？”

……

我醒來，夢里的事依稀可辨。我對這把椅子肅然起敬。我想，它洞悉世間的一切因緣，時時刻刻都在做著對人有益的事。顯然，這是一把開悟的椅子。

摘自《河北日報》2022年1月21日