吳應(yīng)海

◆真題再現(xiàn)◆

太空細(xì)胞學(xué)研究實(shí)驗展示、浮力消失實(shí)驗、水膜張力實(shí)驗、水球光學(xué)實(shí)驗、泡騰片實(shí)驗……2021年12月9日下午，全國6000余萬中小學(xué)生帶著濃厚的興趣與好奇，觀看了航天員翟志剛、王亞平、葉光富在天和核心艙里進(jìn)行的太空授課。一個個神奇的鏡頭，被同學(xué)們收藏進(jìn)了記憶的相冊中，終生難忘。

成長是一段漫長的歷程，一路走來，被我們收進(jìn)記憶相冊的人和事其實(shí)還有許許多多。無論何時，打開這一相冊，你都會流連其中，感慨不已。請以“打開記憶的相冊”為題寫一篇記敘文。要求：①不少于600字;②文中不得出現(xiàn)真實(shí)的校名、人名。

◆寫作指導(dǎo)◆

“相冊”本指收集照片用的簿冊，現(xiàn)在也用來指保存照片資料的電子文件?！坝洃浿械南鄡浴笔且环N打比方的說法，其實(shí)就是指留存在我們腦海中的各種人和事，以及各種場景等。很顯然，“打開記憶的相冊”這一題目，意思就是走進(jìn)記憶之中，去尋找和發(fā)現(xiàn)那些令人難忘的東西。

那么，該如何來寫這一作文呢？

第一步：明確主旨，精選素材?！坝洃洝笔且蛔S富的作文寶庫，記憶的相冊中，一定有著各種各樣的“照片”，到底選哪張“照片”來寫？相信不少同學(xué)會覺得無從下手。怎么辦？方法很簡單，先確定主題，然后圍繞主題，按圖索驥，很快就能打開思路，尋找到最合適的素材。比方說，你把這篇文章的主題定為“感恩老師的愛”，那么選材的方向就非常明確，只要把與“師愛”有關(guān)的往事從記憶中搜出來，然后從中挑選出最典型的材料即可。

當(dāng)然，如果在你記憶的相冊中有讓你特別感動、特別難忘的人和事，讓你內(nèi)心有一種非寫這些人和事不可的沖動，那么也可直接確定寫作內(nèi)容，然后再從既定的素材中提煉主題，認(rèn)真加工素材，用心進(jìn)行表達(dá)。

第二步：理清線索，謀篇布局。這篇作文要求寫成記敘文，我們既可以寫“記憶相冊”中的一個人、一件事，也可以寫幾個人、幾件事;既可以寫發(fā)生在自己身上的事，也可以寫發(fā)生在別人身上的事。無論寫什么內(nèi)容，都有必要先梳理一下故事的來龍去脈，想一想按什么順序來寫、什么地方是寫的重點(diǎn)、怎樣開頭和收尾等。可以采用“一線串珠”的結(jié)構(gòu)方式，設(shè)置一條線索，將文章連接成一個整體，在層層推進(jìn)中突出文章的中心。比如寫一次難忘的比賽，那就可以以時間為線，先寫賽前準(zhǔn)備，再寫賽中拼搏，接著寫賽后反思。也可以采用“板塊式”結(jié)構(gòu)，選取幾張彼此關(guān)聯(lián)的“照片”，以鏡頭呈現(xiàn)的方式，分塊進(jìn)行敘寫。比如寫一頓特別的年夜飯：父母抗疫堅守在各自的工作崗位上，“我”和爺爺奶奶在家中與他們視頻，大家隔著屏幕團(tuán)聚，這時就可以分出三個鏡頭，分別寫爸爸的情況、媽媽的情況、“我”和爺爺奶奶的情況。

一旦事先設(shè)計好了文章的線索，謀劃好了文章的結(jié)構(gòu)，寫起來就能得心應(yīng)手。

第三步：講好故事，寫活人物。行文過程中，一方面要精心安排故事情節(jié)，力求緊張曲折，波瀾不斷，引人入勝。另一方面，要靈活運(yùn)用多種方法，多角度寫人。不僅可以寫人的外貌、神態(tài)，還可寫人的動作、心理、語言等;不僅可以白描，還可運(yùn)用各種修辭手法，讓人物躍然紙上，“觸手可及”。

◆優(yōu)秀習(xí)作一◆

打開記憶的相冊

這是一段讓我終生難忘的經(jīng)歷。

那一天，我跟陳老師說我母親病了，我要回去看她。陳老師同意了。

陳老師不可能不同意。因為現(xiàn)在已是下午5點(diǎn)，我在縣中學(xué)寄宿，我家離學(xué)校有30多里，這個時候來請假，想必我母親病得很重。

我不是一個好學(xué)生，我撒了謊。我母親根本沒病。我是餓了，或者說是饞了。學(xué)校食堂的飯?zhí)y吃了，天天吃咸菜，頓頓吃腌蘿卜，我都吃膩了。我要回去吃一碗我母親做的雞蛋手搟面。

我最愛吃母親做的雞蛋手搟面了。我們學(xué)校只有在每月月底兩天放假，其他時間學(xué)生都在學(xué)校寄宿。每個月上學(xué)的那天清晨，母親都會為我做一碗雞蛋手搟面。上學(xué)太沒意思了，如果不是這碗雞蛋手搟面，我想我一天學(xué)也不愿上。

我坐最后一趟班車到鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)上已經(jīng)沒有機(jī)動車的影子，我只好徒步回家。

天上的月亮真大，地上一個行人也沒有。我走啊走，肚子餓得發(fā)慌，心里只盼著早點(diǎn)吃到母親做的雞蛋手搟面，步伐便愈來愈快。

走到四流山時，我借著月光看見我們村打谷場上有一個人影。那人正奮力地在木桶上抽打著成垛的稻子。

那時，我們那里還沒有脫粒機(jī)這樣的農(nóng)用機(jī)械，即便有也沒人用得起，家家戶戶都是這樣手工脫粒。這種脫粒方式速度慢、效率低，要趕在入秋時將全部的谷子脫粒歸倉，實(shí)在是一項頂耗時費(fèi)力的大工程。但即便如此，也從來沒聽說過有人連夜趕著脫粒的。

我在心里嘀咕，是誰這么晚還在干活兒呢？心下突然有一種不好的預(yù)感。

我加快步伐走到家門口，趕緊用手摸門。我的手摸到了一把鐵鎖。我知道，打谷場上的人不是別人。

我哭了。

還能是誰呢？別人家都是夫妻二人一起趕工，我父親卻在浙江打工，家里家外的活兒只有母親一個人干，除了她還能是誰呢？

我哭了，號啕大哭。

母親做的雞蛋手搟面好吃，她自己卻從來不舍得吃一碗。母親就這樣舍不得吃、舍不得穿，還要沒日沒夜地干活供我上學(xué)……等哭完，我沒拿鑰匙開門，也沒去打谷場喊母親，而是扭頭往學(xué)校的方向走去。雞蛋手搟面被我全然拋到腦后。

我知道路上肯定沒有車了，只能徒步回學(xué)校。就算這樣，我也決計不回頭。

茫茫月光下，鄉(xiāng)村公路上闃寂無人，我一個人趕夜路，卻沒有感到一絲害怕。我徒步30多里路回到學(xué)校時，天已經(jīng)大亮。

陳老師關(guān)切地問我母親的病怎樣了，我說我母親沒病，是我病了。說著，我的眼淚又不爭氣地落下來，怎么也止不住。

陳老師不明所以地看著我，想問我為什么哭，但似乎很快明白了什么。他終于沒開口，只是輕輕地拍了拍我的肩膀。

我知道，我該收起自己的嬌貴病，也該認(rèn)真學(xué)習(xí)了。我雖然一粒米沒進(jìn)，但我一點(diǎn)兒也不覺得餓，我徑直向教室走去。

我以前只知道有人冒著毒辣的陽光干活兒，那一晚，我知道，也有人頂著月光干活兒。母親頂著月光干活兒的鏡頭，將永遠(yuǎn)會銘刻在我的記憶中。永遠(yuǎn)！

（選自《中國青年報》 有刪改）

技法借鑒：這是一個非常感人的故事，作者給讀者講述了一段令其終生難忘的經(jīng)歷：“我”向老師撒謊請假回家，只為吃一碗母親做的雞蛋手搟面，誰知卻巧遇母親在月光下干活，由此想到母親的辛勞和節(jié)儉，瞬間幡然醒悟，心生愧疚，繼而刻苦學(xué)習(xí)。

文章主體部分以時間為線，條理清晰，前后響應(yīng)，渾然一體。典型的故事情節(jié)，使母親的形象格外鮮明;生動的描寫，飽含真情的語句，讓讀者心生共鳴。

◆優(yōu)秀習(xí)作二◆

打開記憶的相冊

每次打開記憶的相冊，我都不由自主地想起曾經(jīng)的同桌——小梁。

小梁是一名隨班就讀生，他的身體很特別：臀部向上往里凹，肚子拼命往外鼓，整個上身又朝后彎，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，好像一把拉開的弓，仿佛要把什么東西射出去似的。由于身體協(xié)調(diào)性不好，他走路時左右搖擺，讓人擔(dān)心他隨時會跌倒在地。他的兩片嘴唇永遠(yuǎn)是分開的，下嘴唇經(jīng)常掛著口水。考試的時候，他只能準(zhǔn)確地寫出自己的姓名、學(xué)號，語文、政治這些科目還能勉強(qiáng)答幾行字，數(shù)學(xué)、英語就只能在選擇題上碰幾分運(yùn)氣了。

上其他課時，小梁都是坐在角落里不發(fā)一點(diǎn)兒聲響?？稍谛１菊n上，他的表現(xiàn)卻完全不一樣。

我們的校本課主要通過閱讀和表演禮儀小故事，來引導(dǎo)學(xué)生了解和掌握各種禮儀知識，不考試、不布置作業(yè)，純粹學(xué)著玩、玩著學(xué)。幾乎每演一個故事，小梁都積極報名參加。有時哪怕是沒有一句臺詞、一個動作，他也樂呵呵的。有一次，為了演一個殘疾人的角色，他居然和別人爭了起來，說自己一定會演得更好。同學(xué)爭不過他，只得讓給了他。結(jié)果，他演一個跛腳的人，惟妙惟肖，連老師都夸他演得好。

學(xué)到中國古代禮節(jié)這一部分內(nèi)容時，從作揖到拜手，再到稽首，甚至連女孩子做的萬福禮，小梁都認(rèn)真跟著做，然后積極要求到講臺前給大家示范。雖然夸張的動作引得不少同學(xué)哄堂大笑，但他卻并不介意。

講到“揖”這種拱手時，老師說，這是中國古代人們見面時最常用的禮節(jié)之一，大家在日常生活中也可以換種問候方式，試一試作揖。當(dāng)時，我看到小梁豎起耳朵聽得特別認(rèn)真，然后若有所思，在底下反復(fù)練習(xí)作揖。

有趣的事發(fā)生了，下課后小梁每遇到一位老師，都抱拳作揖：“老師好！”幾天后，老師們都在相互詢問：“××班的梁××同學(xué)給你作揖了嗎？他這是哪兒學(xué)的呀？”后來校長知道了這件事，專門在大會上表彰了小梁懂禮貌。

聽其他同學(xué)說，小梁這種身體，隨著年齡的增長狀況會越來越不好。我很替他擔(dān)心。

后來，我轉(zhuǎn)學(xué)離開了那所學(xué)校，但我一直忘不了他。如今，不知小梁怎么樣了。愿他平安長大。在這個世界上，有些生命，對于他們來說，堅強(qiáng)地活著就是一件很了不起的事。

·點(diǎn)評·

這篇作文寫了“我”的一個同桌，他是一名殘疾人，在校本課上表現(xiàn)非常積極，搶著表演小故事，還現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用，給老師們抱拳作揖，結(jié)果引起校長關(guān)注，獲得了公開的表揚(yáng)。從中不難感受到小梁渴望表現(xiàn)自我、渴望得到別人認(rèn)同的心理。文章最后，作者表達(dá)了對小梁的擔(dān)心和祝愿之情，贊揚(yáng)了小梁的堅強(qiáng)。

文章開篇點(diǎn)題，然后以生動的筆觸對小梁的外貌展開描寫，讓讀者非常直觀地了解到小梁的身體狀況，為后面寫他的積極主動與懂禮貌作鋪墊，突出了人物的個性特征。

打開記憶的相冊

打開記憶的相冊，那場比賽的場景，再次浮現(xiàn)在我的眼前。

去年教師節(jié)前，一條消息在校園內(nèi)不脛而走。學(xué)校通知欄貼出的海報稱，為了慶祝教師節(jié)，周四下午第二節(jié)課后在足球場舉行教職工拔河大賽，歡迎同學(xué)們?nèi)ソo自己的老師加油！同學(xué)們當(dāng)時心情太激動了，無不盼望著星期四早點(diǎn)到來。

終于，比賽的時間到了。下午第二節(jié)課一下課，我就和其他同學(xué)一起奔向足球場，去一睹老師們的風(fēng)采。

操場上已經(jīng)圍了不少人。老師們正在抽簽。比賽分男子組和女子組，事前已分組編好了甲隊和乙隊。就在我四處尋找我們的班主任胡老師時，操場的學(xué)生越圍越多，人頭攢動。

首先進(jìn)行的是男子組比賽。男教師們上場了。男教師塊頭大，力量足，比賽應(yīng)該很精彩。大家都伸長了脖子往場里看。我終于看到了班主任胡老師，他穿一身紅運(yùn)動服，特別惹眼?？礃幼樱窍氡憩F(xiàn)一把嗎？

隨著裁判員一聲哨響，比賽正式開始，兩支隊伍同時發(fā)出吶喊聲，學(xué)生們拼命叫喊，為各自的老師助威。令我沮喪的是，雙方交手不到30秒，胡老師所在的甲隊就兵敗如山倒，先輸一場。第二場開始了，本以為甲隊會吸取教訓(xùn)，扳回一局。但更離譜的是，這回還不到10秒甲隊就又輸了。胡老師垂著頭，不知在想什么。

隨后，女子組比賽開始。第一回合，乙隊一上來就突然使力，打了甲隊一個措手不及，輕松取勝。難道，男子組的故事會重演？

第二輪比賽開始，甲隊的女老師們吸取教訓(xùn)，扎穩(wěn)步子，身體后沉，齊聲發(fā)出吼叫，任憑對方怎么用力，就是紋絲不動。乙隊隊員見難以取勝，一個個怒目圓睜，恨不得把吃奶的力氣都使出來。

不好！甲隊快支撐不住了，一步、兩步……再差一步，乙隊就再次獲勝?？尚蝿菟查g發(fā)生逆轉(zhuǎn)，甲隊的女教師們背水一戰(zhàn)，這時全都豁出去了，有的閉目咬牙，有的低頭縮身，有的臀部恨不得坐到地上，終于，把失守的“陣地”一點(diǎn)點(diǎn)又給奪了回來。比賽進(jìn)入了膠著狀態(tài)，一分鐘、兩分鐘，誰也沒能再挪動半步。雖然大家一個個臉憋得通紅，但就是不松一口氣。

突然，甲隊一名老師摔倒，乙隊迅速把握住這稍縱即逝的戰(zhàn)機(jī)，猛一發(fā)力，鎖定勝利。一聲哨響，兩邊的隊員全都癱倒在地上。

觀眾們猛然醒悟，先是哄堂大笑，繼而一齊鼓起了掌。

這真是一場令人難忘的比賽！它將永遠(yuǎn)留存我的記憶中。

·點(diǎn)評·

這篇作文情節(jié)曲折，引人入勝。作者先寫男子組比賽，本以為會異常精彩，誰知卻沒有任何看點(diǎn)。接著寫女子組比賽，第一局同樣沒有懸念，可就在大家以為男子組的故事會重演時，比賽的高潮突然出現(xiàn)，讀者的心一下蹦到了嗓子眼上。

行文過程中，作者重點(diǎn)描寫了女子組的比賽，精彩的場面、鮮活的人物，令人印象深刻。特別是描寫甲隊老師背水一戰(zhàn)的那幾句，生動傳神，讓人忍俊不禁。