李天葆

初搬過(guò)來(lái)，金吉酉還分不出個(gè)東南西北——舊樓的梯級(jí)造得倒好，四五級(jí)之后，又一個(gè)轉(zhuǎn)折，不會(huì)陡直難登。夜里還開(kāi)了盞長(zhǎng)燈管，清冷白色，照明尚可——兩戶(hù)一層，AB號(hào)相對(duì)，也不分前后座，雖是靠近，卻朝向不同。是吉酉同事介紹，一個(gè)新婚少婦燕怡，娘家人熟悉這里房東—要這樣互相認(rèn)識(shí)的才租，至少問(wèn)起，也明白個(gè)底細(xì)。金吉酉的背景當(dāng)然很好，進(jìn)了公司，就晉升入龍品月的組里，頗受重用：一個(gè)拿督級(jí)商戶(hù)的嫁女婚宴，他亦有份出力，辦得異常像樣;適逢五月節(jié)，金吉酉央得酒樓特贈(zèng)主家賓客一人一只雙黃鮑魚(yú)粽子，雙月團(tuán)圓，極好兆頭……原以為老套，殊不知客戶(hù)的傳統(tǒng)觀念很重，正中下懷，得意之至，覺(jué)得面子很夠，樂(lè)得埋單。Jit，阿吉，叫得親切，誰(shuí)都愿意拱著他，靠近了一丁半點(diǎn)，仿佛也沾了光環(huán)。于是燕怡雖則屬于別個(gè)部門(mén)的小主管，卻意外地賣(mài)人情——難得套個(gè)關(guān)系，金吉酉也順?biāo)浦郏戳朔孔?，然后搬了?/p>

兩間房，只租一間——角落一間，一排窗呈L字形，此隅向著窗外大樹(shù)，進(jìn)去時(shí)，并沒(méi)有窗簾，夜里風(fēng)吹葉晃，恍如一種古寺荒山的意境，猶如電影。玻璃窗上一葉一爪，疑是夜半魅影，伸出手來(lái)……金吉酉記得看過(guò)古老東歐羅馬尼亞城堡主人邀請(qǐng)倫敦俊美律師前來(lái)，他坐上馬車(chē)，一路未停，原來(lái)飛馳半空，藍(lán)火閃爍，底下唯見(jiàn)鬼哭狼嚎，詭異之極。此地倒不會(huì)如此陰森，還是人間啊，不過(guò)夜里看得不真切罷了——客廳燈管壞了大半，看來(lái)是不舍得換，暫時(shí)未租出去，免得花錢(qián)，這房東太太固執(zhí)得離奇。另一間房，不租，光只是儲(chǔ)放雜物——她本人早已搬離，住到女兒女婿處。少婦燕怡一張圓臉，笑盈盈的，可是嘴碎，早透露房東覺(jué)得吉隆坡時(shí)局不靖，遲早會(huì)亂，未雨綢繆作移民計(jì)，花樣百出，還是打主意到女婿頭上來(lái)，據(jù)說(shuō)她親家母已落腳加拿大，投靠大姑奶奶……只是一筆移民賬，如何張羅打點(diǎn)，最終收益在房東太太身上，則是過(guò)于迷離復(fù)雜，而且還未成事實(shí)——金吉酉聽(tīng)了，只拋在陰山背后。

附近看來(lái)也很龍蛇混雜，一棟九層高不夜天俱樂(lè)部，披掛了瓔珞彩燈，門(mén)開(kāi)，一陣笙歌流瀉，仿佛片段隨時(shí)上傳。樓底墻壁上自是不少?gòu)V告貼紙，“借得容易，無(wú)須抵押，快速貸款”。還好設(shè)有鐵門(mén)，附有鎖頭，不然外人上來(lái)，作案以后來(lái)去如風(fēng)，也無(wú)人知曉。金吉酉一陣恍惚，心想還好不是從前了?？只胚^(guò)，驚懼過(guò)，畢竟會(huì)格外敏感的。

空屋地面還是冷——離地樓層，濕氣似乎威力不減，極力肆虐。金吉酉拎了薄薄褥子，躺了好半晌，一股冰寒侵襲，后勁很是厲害。他倒是警覺(jué)，徑自走向浴室——還好，有燈，舊式馬賽克瓷磚鑲嵌一地，一壁也是小方格，淡紅淡綠不一，幽黃燈光下，乍看十分可愛(ài)。廁所外一排水泥欄桿，往前就是一個(gè)回字形天井，本來(lái)這舊樓即是回字樓宇，各戶(hù)前后對(duì)拱，好像一個(gè)小型圍樓土樓。細(xì)聽(tīng)，眾聲皆可聞，隔音得不徹底——此時(shí)也不太晚，九點(diǎn)多十點(diǎn)，空氣里嗅見(jiàn)藥材燉羊肉，微微淺淺的膻味，然后隱隱約約有老婦咳嗽、小兒啼哭之聲，須臾又接去另一層樓的電視聲響，像是播放家庭倫理哭鬧劇情，爭(zhēng)執(zhí)得一塌糊涂。金吉酉微笑，家宅一切事體安然順勢(shì)地發(fā)生，理所當(dāng)然，沒(méi)有其他的……當(dāng)然久留此地，恐怕也會(huì)有別的。

近來(lái)見(jiàn)容清時(shí)，那是在他這公寓樓下——容清離職之前，倒和金吉酉走得近，辦公室座位也相鄰;白凈臉孔，眉眼端正，談起來(lái)，和他姐姐容滟是同學(xué)。仿佛這樣，就拉近了距離?？上邶埰吩瞒庀拢瑳](méi)被正眼看過(guò)，做個(gè)尋常行政助理，其他助理都好比護(hù)花使者觀音兵，容清倒是工作范圍縮小到接近記賬員的地步……金吉酉見(jiàn)他倒沒(méi)怎么樣，約他中午出來(lái)吃個(gè)午餐，也聽(tīng)不見(jiàn)他口出怨言——比較異常的是，早餐時(shí)候容清老帶一個(gè)鐵盒，打開(kāi)來(lái)，盡是水煮蔬菜，用一根調(diào)羹，斯文地舀來(lái)吃。據(jù)說(shuō)他家吃素……只是兩人出來(lái)，他倒隨和，沒(méi)有刻意標(biāo)榜茹素齋戒。當(dāng)然容清后來(lái)請(qǐng)辭，也是無(wú)聲無(wú)息的。不容于權(quán)力核心，識(shí)趣而去，大抵屬于司空見(jiàn)慣的事。遇見(jiàn)容清，而且在公寓對(duì)過(guò)的半新不舊的商廈，里內(nèi)迷宮一樣，好不容易找到來(lái)時(shí)路，正好遇見(jiàn)熟人——容清迎面而來(lái)，笑道：Jit，怎么這里也有你的蹤影？金吉酉也調(diào)侃道：你也怪，此處又與你何干？容清笑了：這二樓有家素菜館，我初一、十五總要幫襯，佛心來(lái)著。然后容清再道：五六年前住過(guò)這里，交通方便，只是雜了些。什么人都有，當(dāng)然現(xiàn)在到處是外勞，搬到哪里都一樣。金吉酉欲言又止，容清笑道：上次容滟那件事嗎？不是說(shuō)過(guò)嗎，那是中了降頭……金吉酉有些窘，笑得勉強(qiáng)：你是說(shuō)過(guò)……容清回答：只是你不信，不過(guò)大部分像你這種聰敏醒目的，也都不信。兩人一言一語(yǔ)，走出了商廈。吉隆坡的大半天色黃蒙蒙，昏熱得如飛了一大片蜜蜂蝗蟲(chóng)，蝗災(zāi)將要來(lái)臨——大概是久違的煙霾霧霾。容清一見(jiàn)，皺眉，掩面片刻，才說(shuō)：好熱，太陽(yáng)有毒。金吉酉笑道：你難得出門(mén)，少見(jiàn)多怪。容清聽(tīng)見(jiàn)他這樣說(shuō)，即道：欸，上個(gè)星期上班了。金吉酉微笑，遮住眉頭的金色太陽(yáng)。

想起那次陪容清去找容滟：是一間位于舊區(qū)面包廠附近的住宅，五層樓，在二樓，三間房，兩個(gè)廁所，光猛干凈;上了樓梯，隔著鐵柵欄，板門(mén)打開(kāi)著，里頭一個(gè)老舊黑色皮沙發(fā)，一個(gè)深目高鼻的孟加拉國(guó)年輕男子坐著，打赤膊，容滟立著，舉起剪刀，一手握住琥珀色梳子，咔嚓咔咔咔在理發(fā)……容清喊她，她略微抬起頭，貓圓般眼睛，淡淡一笑：來(lái)了？容清高聲喊著：別忘了，你還有丈夫、孩子，你在這里干什么？你清醒一點(diǎn)！容滟一邊梳著孟加拉國(guó)男子頭發(fā)，低眉淺笑，理也不理。男子劉海梳下來(lái)，擋住雙眼，嘴角浮出笑意，不懂是滿足，還是得意。金吉酉忘了怎樣下樓的……樓梯口剛好有人遷出……是緬甸人嗎？赤褐色臉孔如同面具，撲上白粉，面無(wú)表情，胸前披掛了布兜，里面擠了個(gè)胖大嬰孩，旁邊瘦小男人挽住好幾個(gè)塑料袋子，見(jiàn)有生人，羞澀一笑，墻角上卻瞥見(jiàn)有暗紅水漬，恐怕是檳榔殘汁濺上去的。容清一語(yǔ)不發(fā)，金吉酉跟在他身后，兩人似乎暫時(shí)被時(shí)空隔離，他們是外人，整層樓彌漫著灰塵味道，夾雜著貓尿騷……樓梯口人來(lái)人往，搬來(lái)搬去都是他們自己人，感覺(jué)恍惚，很不真實(shí)。

容清辭職之后，還是有零零碎碎的聲音——有一回，金吉酉陪上司去個(gè)下午茶，半公半私，龍品月的一個(gè)姐妹淘，叫玲杏，談完了正經(jīng)事，便問(wèn)起容清：那個(gè)誰(shuí)，白白俊秀的，怎么沒(méi)看到？龍品月冷冷地說(shuō)，這人不老實(shí)啊，虛報(bào)了好幾張報(bào)銷(xiāo)單子，錢(qián)不多，我就讓他晾在辦公室，不給工作，他嘗到味道，自是知難而退了。金吉酉背后有一陣微涼的汗液，臉上還是帶著笑——龍品月當(dāng)然不怕他學(xué)嘴，或者就是要他背后學(xué)去？他不是不信，而是更相信這恐怕是龍的小詭計(jì)，刻意誣陷，看金吉酉是否忠誠(chéng)，等于某種試探。玲杏瞪大眼珠，無(wú)限失望，她真心覺(jué)得這白皙清俊的男生，值得欣賞，值得抬舉，如今可惜了。金吉酉不加評(píng)論，含笑緘默，事后龍品月也沒(méi)再說(shuō)，也很可能金仍然是她的愛(ài)將——不便施予壓力。

金吉酉容清兩人就在對(duì)過(guò)喝茶。午后幽暗的美食中心，大白天也烏燈黑火，大概生意不好，省電。好幾攤沒(méi)開(kāi);一檔海南雞飯，攤主幾乎清閑得坐著閱報(bào)——難得有人還會(huì)看報(bào)紙，仿佛時(shí)光停滯。金吉酉說(shuō)剛搬到這里。容清一笑：是燕怡介紹的吧，她娘家那點(diǎn)老街坊，恐怕也是兇宅鬼屋，你小心。金吉酉咦了一聲：你別說(shuō)，真的有這樣的感覺(jué)，經(jīng)?；氐饺?，總像陰風(fēng)陣陣……容清說(shuō)：我百毒不侵，最厲害是擋煞驅(qū)邪。金吉酉哈哈大笑起來(lái)：你是吃素之人，趕緊來(lái)小坐，我近來(lái)渾身無(wú)力，看來(lái)是邪氣入侵，要你這塊試金石，掃描一下。容清笑道：沒(méi)事搬來(lái)這里干嗎？金吉酉說(shuō)：租金便宜嘛。容清搖頭：這里便宜什么……金搶白：哎呀，我躲債，避個(gè)風(fēng)頭。容清但笑不語(yǔ)。不久，容清喝盡了那杯薏米水，歇息一旁的緬甸伙計(jì)忙不迭地過(guò)來(lái)，收拾一番，連帶一側(cè)的桌椅也噼里啪啦拉來(lái)拉去，臉相冰冷，好比顧客得罪了他。容清眼觀鼻鼻觀心，視若無(wú)睹。金吉酉見(jiàn)隔鄰桌，一個(gè)黝黑男子兩腿盤(pán)坐凳子上，拖鞋脫了，散置在地面，手機(jī)擺放桌面，音樂(lè)開(kāi)得大聲無(wú)比。金吉酉也當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，反問(wèn)：你和燕怡熟不熟呢？容清搖搖頭，笑道：你可知道，你住的那層，遲早是要賣(mài)掉的？金吉酉哎一聲：舊樓房，有價(jià)無(wú)市。容清說(shuō)：沒(méi)人買(mǎi)來(lái)住，都是地段罷了，買(mǎi)了就等集團(tuán)發(fā)展收購(gòu)。金吉酉遲疑一笑：世界趨勢(shì)多半難以預(yù)料，走一步看一步，反正就是暫住而已。容清忽然問(wèn)道：這里附近有家修理冷氣機(jī)的店面，后面有間城隍廟，你可有去過(guò)？金吉酉打趣：怎么，要我去請(qǐng)道黃符，拿回去貼？容清笑道：那里總有躺棺改運(yùn)，我也躺過(guò)，你想去嗎？

其實(shí)也不見(jiàn)得好奇心重，只不過(guò)經(jīng)他一說(shuō)，金吉酉仿佛心底有個(gè)影子——所謂店鋪后面就是極為細(xì)窄的巷子，汽車(chē)恐怕駛不進(jìn)去。白天拐進(jìn)去，路面稍微陡斜，水渠邊野草叢生，花貓?zhí)膳P，他低首端詳，貓兒抬眼，輕叫一聲。經(jīng)過(guò)一家收破爛的鋅板矮房子，門(mén)口靜悄悄，唯嗅見(jiàn)微微一線細(xì)香的氣息。金吉酉望過(guò)去，矮房子背后竟是一道鐵銹門(mén)攔路，里頭是大片洋灰地，日頭花花，推門(mén)，踱步入內(nèi)。邊側(cè)赫然是城隍廟閻羅殿，兩旁大幅旗幡，幽森森，貼著墻上的一排皆是木雕泥塑牛頭馬面——底下大剌剌擺放著棺木，老式飛翹梅花狀壽板，老輩人更講究些，稱(chēng)作喜材;紅紙貼著，上寫(xiě)農(nóng)歷初幾，睡棺轉(zhuǎn)運(yùn)事項(xiàng)。長(zhǎng)桌子好幾個(gè)人坐著，可見(jiàn)此時(shí)大白天并非問(wèn)事祭拜之時(shí)，此刻只怕是休閑時(shí)間，當(dāng)中即使有乩童，也辨認(rèn)不出來(lái)……有的低眉看手機(jī)，有的抽煙，有的拎著小包冰奶茶，就著吸管喝一口。神龕邊有人在打掃，不是廟祝，應(yīng)是清潔工——金吉酉忽然覺(jué)得眼熟，那泥金膚色、略有深目高鼻，正是那天容滟屋內(nèi)的孟加拉國(guó)男子，他望過(guò)來(lái)，薄唇抿一抿，似笑非笑。金吉酉別過(guò)頭去，璧上籠罩著某種綠陰陰的燈影，帳幔無(wú)風(fēng)自掀，城隍老爺端坐，旁側(cè)擱著黑白無(wú)常的帽子，恐怕是乩童無(wú)心落下的。他權(quán)當(dāng)自己是游客，誤闖進(jìn)來(lái)打野眼。匆匆離去時(shí)，他知道背后是有一對(duì)綠灰灰眼睛在跟隨著。

金吉酉一貫的不提家事，能省話就省。幾個(gè)兄弟姊妹？家里排行第幾？最多只好用微笑來(lái)代替。查家宅，確實(shí)是不禮貌的。他以前還在郵政局租了個(gè)信箱，一切來(lái)往信函皆采用大郵局地址為通訊處——附送一把小鑰匙，定期打開(kāi)來(lái)檢閱查收。較為麻煩的是，偶爾接到掛號(hào)通知卡片，多半逾期，過(guò)期了，信件即退回去……可能郵政信箱的地址太可疑，人家問(wèn)了總覺(jué)得要避開(kāi)、繞過(guò)什么。以前身在舊公司，就出了事。有次金吉酉被叫住，人事部主管笑嘻嘻的：怎么了，你的弟弟還是哥哥？怎么會(huì)打來(lái)這里部門(mén)找你呢？奇怪。金吉酉一笑，也不回答。反正連解釋也省去——母親臉色慘淡，低聲道：人家問(wèn)起，也不必多說(shuō)，家事不用與人交代……說(shuō)出來(lái)，其他人也沒(méi)義務(wù)幫忙，親戚到底各過(guò)各的，誰(shuí)都無(wú)能為力。金吉酉再次低頭不語(yǔ)，一些話說(shuō)得再感人肺腑，說(shuō)到底與人無(wú)關(guān)，缺乏了切膚之痛，怎樣同理心也是白說(shuō)罷了。夜里母親浮現(xiàn)在鏡子里，她慘笑的眼角一道血痕流下來(lái)，觸目驚心。那次牽涉到傷人，警察稍微來(lái)看一下，了解之后，終究推諉為私人家事，不便插手，也不便處理。二樓小寓所，還是金吉酉從前發(fā)花紅獎(jiǎng)金當(dāng)作頭期款購(gòu)來(lái)的——住不到兩年，就決意離開(kāi)。母親黯然應(yīng)承，她也贊成棄城之舉了。逃出所謂的牽絆，屋子供期照付，原屋子唯有暫時(shí)棄置。租出去，也不妥，有租客，那人照樣打聽(tīng)得到，依然會(huì)糾纏不清……世人所說(shuō)，一個(gè)賭，一個(gè)毒，其中之一，都沾也沾不得，只要惹上，等同附魔，甩也甩不掉。世人大概也忘卻了沉淪毒海，最是受難的是脫不了干系的家里人。那人微笑，容貌與金吉酉并無(wú)二致，手指向他們：別以為我找不到，天涯海角，別逃出去，你們棄我于不顧，注定今生萬(wàn)劫不復(fù)。金吉辛，名字差那么一個(gè)字，他不在，找到金吉酉，一點(diǎn)也不出奇。躲債，沒(méi)錯(cuò)，躲的是親人的債。

老舊樓角落有一個(gè)小書(shū)柜，里面仍然有雜志書(shū)籍沒(méi)搬——當(dāng)年也有免費(fèi)索取或贈(zèng)閱的佛書(shū)。順手一抽，就是本《地獄游記》。金吉酉是熟悉的，自己也當(dāng)閑書(shū)看過(guò)。還是《游阿鼻地獄》？幾乎假托是真實(shí)經(jīng)歷，因緣際會(huì)，案例主角走了閻浮提一遭，一層一層地參觀，驚見(jiàn)某個(gè)空間的殘酷畫(huà)面，塵世犯下道德過(guò)錯(cuò)，靈魂離開(kāi)后，就得償還。偶爾附錄的圖像，繪出地獄景象，血池油鍋，刀山上血跡斑斑，警世意味很重。記得母親嘆息低語(yǔ)：前世作孽，如今落到這般田地……金吉酉說(shuō)：誰(shuí)會(huì)想到？人生無(wú)常，就當(dāng)他是禽獸惡鬼附身便算了……這話想必說(shuō)得多了，自己也覺(jué)得是一種托詞，隨便將之歸納為民間的說(shuō)法。母親慘笑：我原以為有了雙生子，會(huì)有多快樂(lè)，萬(wàn)沒(méi)料到好好一個(gè)人，變得鬼怪一樣。樓梯口隨時(shí)有人盤(pán)桓，有的不過(guò)是外勞，蹲坐看手機(jī)，顯然是不知誰(shuí)派來(lái)的跑腿，監(jiān)控著，看欠債者回來(lái)了沒(méi)有。金吉酉被認(rèn)錯(cuò)多次，即使認(rèn)錯(cuò)，身為兄弟，仿佛也難以脫身。有人能夠償還，就是獵物，逃得一時(shí)，逃不了一世。

金吉酉凄然一笑。那時(shí)她還叫他去求神拜佛——棄置新屋之后，母親拎行李寄居親戚家。他聽(tīng)到某某師傅靈驗(yàn)無(wú)比，問(wèn)得所謂佛堂地址，下班后循著找去。舊商業(yè)中心，在市區(qū)市政游泳池附近，以前殖民地時(shí)代還有纜車(chē)服務(wù)，名為咖啡山。商廈之內(nèi)，鋪位零零落落，邊側(cè)一家賣(mài)佛牌的，柜臺(tái)前一排圓凳，坐滿了人，乍看，上班族居多，打扮得新穎入時(shí)。身著套裝褲裙的辦公室女郎，端坐其中，手搖小型法輪，口中喃喃背誦咒語(yǔ)……她轉(zhuǎn)身，有一只雪白的手按住其肩頭，笑道：你好早來(lái)報(bào)到，師傅正在念經(jīng)，待會(huì)兒才會(huì)客。金吉酉只管坐著，卻詫異為何商區(qū)白領(lǐng)男女，盡往這里來(lái)，如此堅(jiān)信不疑。三兩個(gè)中年婦人圍坐，一個(gè)裁剪白紙，一個(gè)用筆畫(huà)符咒，好比遠(yuǎn)久記憶，小學(xué)美術(shù)勞作課一般。金吉酉是新來(lái)的，看來(lái)比較矚目，被叫著，問(wèn)可要點(diǎn)燈保平安？他笑著搖頭，婦人面無(wú)表情地走開(kāi)。不久，門(mén)洞敞開(kāi)了，里頭一片明亮，散出一股芳香，座中有染金發(fā)男人，笑容可掬，招手示意，眾弟子紛紛合十，鞠躬致意。然后一個(gè)個(gè)隨機(jī)召喚，并不依次順序……金吉酉納悶好一陣子，此時(shí)有人拍了其肩膀：叫你呢。他起身，被催眠似的走進(jìn)去了。師傅滿面紅光，好氣色，笑得雙眼瞇縫，再胖些就是彌勒佛菩薩。只不過(guò)師傅裝扮稍顯不羈，挖空領(lǐng)口，深V胸脯，露出毛發(fā)，渾身芬芳滿溢，全室皆香。金先生，你好發(fā)財(cái)呀。金吉酉有點(diǎn)羞赧：倒沒(méi)有……師傅拊掌笑道：你走大運(yùn)，貴人強(qiáng)，左右有輔弼，往往在暗處替你抵擋小人。且你流年吉利，買(mǎi)屋買(mǎi)樓最好，一生利房產(chǎn)，不怕錢(qián)財(cái)守不住……只是兄弟緣薄。金吉酉本來(lái)沉默不語(yǔ)，聽(tīng)到此處，插嘴道：如何緣?。繋煾狄恍Γ阂荒杆?，情如冰炭，勢(shì)同水火，輕則生離，重即死別，怎不緣薄……只是各有運(yùn)勢(shì)，各有花果，到底互不相干。金吉酉忙問(wèn)：家宅不寧，家母常遭殃……師傅依舊在笑：不妨不妨，一切不過(guò)暫時(shí)的，都說(shuō)邪不勝正。金吉酉還要向他請(qǐng)教，師傅早已轉(zhuǎn)身喚弟子：叫東尼來(lái)見(jiàn)我，治癌的靈芝粉已經(jīng)到了。然后回頭，臉色一沉：你要是不放心，便在此長(zhǎng)期點(diǎn)燈設(shè)長(zhǎng)明燈，或平安燈，持素布施，捐獻(xiàn)佛堂，自有靈驗(yàn)……金吉酉見(jiàn)他聲音都變了，想必要攆客了，忙奉上紅包，穿鞋退去。離去前，那陣香氣，有爪有牙，擒攫在衣身，久久不散。

不一陣子，舊樓底開(kāi)始有陌生人徘徊，停駐，似乎借個(gè)梯級(jí)坐著，煙蒂滿地，偶爾出現(xiàn)了檳榔汁——印度人吃的？如今緬甸勞工來(lái)了，他們也好這個(gè)的。二樓業(yè)主不是等閑之輩，覓了工人來(lái)，樓底裝了鐵門(mén)，出入要開(kāi)鎖上鎖。燕怡找了他好幾次，說(shuō)房東太太要樓下鐵門(mén)鑰匙，說(shuō)隨時(shí)要上來(lái)——金吉酉脾氣再好，也忍不住不悅起來(lái)。拒絕之后，心里盤(pán)算，這恐怕又得搬遷了。周末下午，下班了，就收到容清電話，他下樓去，特地開(kāi)鐵門(mén)……舊樓房入口處外面，一棵細(xì)葉榕樹(shù)穩(wěn)坐，風(fēng)聲掠過(guò)，唰唰作響，容清進(jìn)來(lái)，金吉酉拉了鎖鏈，扣上鎖頭。容清別過(guò)臉去，往側(cè)欄縫隙覷看，太陽(yáng)金色影子一斑斑印在他的臉上身上，恍惚有一道火車(chē)緩緩開(kāi)在樓房邊。金吉酉拍了他一下，示意上去。

廳內(nèi)垂下了窗簾，日光進(jìn)不來(lái)。容清看了看，笑道：果然有鬼氣。金吉酉笑問(wèn)：不知是男鬼，還是女鬼？容清嗯一聲：那得看你自己了。心頭想什么，就會(huì)招惹誰(shuí)出來(lái)。金吉酉不作聲，然后說(shuō)：上次開(kāi)同學(xué)會(huì)，大家都問(wèn)起容滟呢。容清吸一口氣，微笑：還是少提為妙，她如今失心瘋，誰(shuí)都認(rèn)不得，只認(rèn)得孟加拉國(guó)情郎。金吉酉低聲問(wèn)：那孟加拉國(guó)人是在城隍廟工作的嗎？容清點(diǎn)頭：散工啊，什么地方都去一去，背后老板是地下賭博中心頭頭，偶爾也做跑腿打雜，容滟就是做兼職網(wǎng)咖出的事。金吉酉心想了一下，容清笑道：你遇到他？不會(huì)被跟了吧？金吉酉詫異：跟我？有什么好跟的？容清淡淡的：這些人來(lái)久了，有點(diǎn)勢(shì)力，我上回鬧了鬧，他們家被警察抓了幾個(gè)拘留，大概歸入我的賬里，我也被跟呢。金吉酉問(wèn)道：喝點(diǎn)什么？容清搖搖頭，在廳里略微看看，然后在厚實(shí)的棕褐色沙發(fā)坐下，而金吉酉隨手拎了個(gè)矮墩子，也坐下。金吉酉忽然發(fā)現(xiàn)了什么，笑道：沒(méi)脫襪子？這怎么會(huì)舒服？容清口里說(shuō)著：坐一會(huì)兒就要走了……側(cè)身抬起腳跟，手慢慢拉了襪子。金吉酉俯身，順勢(shì)托起容清的小腿，將半卷的襪子褪到腳趾處，一下子全數(shù)褪出;白皙的腳，似乎比主人的臉更加白。金吉酉手掌徐徐在他腿肚揉搓推搡，一下一下，然后抬頭笑問(wèn)：酸痛？容清微微嗯了一聲，不再言語(yǔ)?？蛷d水藍(lán)色簾子如同薄薄煙霧，上有好幾叢瘦削竹子，幽森森，散發(fā)時(shí)間洞窟的涼意，不屬于塵世。只是窗口沒(méi)來(lái)由的，經(jīng)常傳出摩托車(chē)掠過(guò)去又兜回來(lái)的咆哮，陰魂沒(méi)被超生，日夜循環(huán)，惡意安排的贈(zèng)禮，你們逃去哪里？走得出去，也始終要回來(lái)。這些隱在暗處的人，不知是誰(shuí)，跟蹤了好一陣子，就在樓底默默駐守了。金吉酉的臉深深埋在沙發(fā)坐墊里，容清若有所思。

容清下樓去了，金吉酉往廚房走去。釘死的壁柜有些年月了，粉藍(lán)色油漆顯得老舊。金吉酉似乎有預(yù)感，打開(kāi)柜門(mén)，一只肥大暗棕色蟑螂爬出來(lái)，一下子像是被驚擾了，迅速地鉆進(jìn)底下，轉(zhuǎn)眼不見(jiàn)了。他鎮(zhèn)定地再開(kāi)頂上的另一扇門(mén)，倒沒(méi)什么，只余一股久悶的霉味，好比老人家愛(ài)藏物件太久而不愿丟棄的閉塞氣息，郁郁悶悶，油垢味揮之不去。灶頭上，有個(gè)火水爐——現(xiàn)在老早沒(méi)有人使用了?？梢?jiàn)房東執(zhí)念至深，不易改變。買(mǎi)個(gè)熱水壺，還比較實(shí)際——房東太太大概以為單身男客，不喜下廚，連煤氣爐也不備。灶邊一個(gè)高腳兩層碧紗櫥柜，俗稱(chēng)碗櫥，打開(kāi)暗綠色紗門(mén)，里內(nèi)竟然有好幾個(gè)萬(wàn)壽無(wú)疆碗碟，南極仙翁湯匙，青花米通醬油小淺碟，看來(lái)也頗為精巧可人。她女兒想必禁止母親搬去太多東西，以免占空間，以致物離主人，無(wú)人聞問(wèn)。而且新式廚具餐具，要多少有多少，誰(shuí)還會(huì)念叨從前的老舊瓷碗瓷片？金吉酉憶起自己家里的壁櫥，母親經(jīng)常擱進(jìn)四季平安嬰孩百戲大碗，彩龍祥云描金湯勺，有事沒(méi)事，拿來(lái)使用，盛裝熱湯，倒也是樂(lè)事。之前容清進(jìn)來(lái)瞥了一眼，即說(shuō)：這里根本原封不動(dòng)，讓你住下來(lái)，不過(guò)是當(dāng)作看守老屋罷了。

剛才問(wèn)起了躺棺轉(zhuǎn)運(yùn)，容清笑了：拿了金銀紙掃了掃頭臉，步上長(zhǎng)板凳，進(jìn)了棺木里，然后蓋棺，眼前一片黑暗。金吉酉閉眼，仿佛自己也睡在長(zhǎng)長(zhǎng)窄窄的壁室內(nèi)……聽(tīng)見(jiàn)頂上有人跳著，是黑白無(wú)常二勾魂使者撲過(guò)來(lái)。城外過(guò)重的歲月箱子沉入海底一般，一路漂浮。逐漸聲響一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)去，前邊有了朦朧光源。

時(shí)光倒流，原來(lái)適應(yīng)了半明不昧的光線，室內(nèi)事物于是開(kāi)始層次分明……停留在老舊時(shí)間的樓房，他竟是誤闖其中的旅客。不是回到未來(lái)的電影，接近的是步入桃源古屋的劉郎。大門(mén)旁側(cè)立著20世紀(jì)80年代流行過(guò)的電視柜，正中位置洞然留空，兩邊是鑲玻璃門(mén)的擺設(shè)柜，隔著門(mén)，窺看里內(nèi)竟有三層裙裾禮服式的下午茶點(diǎn)心蛋糕瓷碟，邊沿作鏤空蕾絲狀;另有三樽工藝店購(gòu)來(lái)的福祿壽三星瓷像，含笑捋須，恍如人世間美好之事都齊全了。容清還在呢，他撫摸了瓷像，回頭一笑。

責(zé)任編輯：盧? 欣