流云清
平凡的生活大多時(shí)候是乏味的,會(huì)一次一次地重復(fù)。
直到有一天,你發(fā)現(xiàn)所有的一切已經(jīng)不見(jiàn),身邊的人,或者漸行漸遠(yuǎn),或者長(zhǎng)大了,不再是原來(lái)的模樣。你會(huì)希望之前那些乏味的場(chǎng)景再重復(fù)一次,哪怕就一次。
希望到了那一天,你已經(jīng)看過(guò)了美麗的世界,心里沒(méi)有遺憾。
每天坐看人間煙火的生活也許是你追求的歲月靜好,只是這樣生活久了,也難免會(huì)有點(diǎn)乏味。
這時(shí)候,不妨看一下這部2003年的精彩電影——《大魚(yú)》。
《大魚(yú)》是一部腦洞大開(kāi)、荒誕不經(jīng)、離奇魔幻,闡述父子間的矛盾和諒解,揭秘親情、愛(ài)情以及生命輪回,浪漫的、人文主義式的家庭影片。
怎么樣, 有沒(méi)有拗口到讓你舌頭抽筋但是肅然起敬?
有人簡(jiǎn)單總結(jié)說(shuō):這是一部阿甘的《少年派的奇幻漂流》。《阿甘正傳》和《大魚(yú)》這兩部電影講的都是有關(guān)執(zhí)著的故事。阿甘在人生遇到困惑的時(shí)候化繁為簡(jiǎn),心里抱著母親給的那盒巧克力執(zhí)著一生;《大魚(yú)》的主角愛(ài)德華則是在預(yù)知了命運(yùn)后,像一條大魚(yú)一樣,執(zhí)著地從池塘跳到大海,最終游回了自己的傳奇世界。
影片以倒敘的形式開(kāi)始,這時(shí)候的父親愛(ài)德華已經(jīng)是個(gè)老人,和街上所有不修邊幅的老頭沒(méi)什么區(qū)別。不同的是,他嘮嘮叨叨地愛(ài)講故事,社區(qū)的人都很喜歡他。然而在他快30歲的兒子威爾眼里,愛(ài)德華就是一個(gè)滿嘴跑火車(chē)的“人口販子”,是一個(gè)失敗的銷(xiāo)售員,是生活在他的幻想世界里的不切實(shí)際的爸爸。威爾小時(shí)侯,父親愛(ài)德華給他講了自己奇幻的人生經(jīng)歷。他曾經(jīng)相信父親所說(shuō)的一切。然而,隨著時(shí)間的流逝,他覺(jué)得父親一直生活在自己的謊言和幻覺(jué)里。威爾還懷疑父親愛(ài)德華有多年的婚外情,理由是他總是不在家。
在威爾婚禮的這一天,父親愛(ài)德華上臺(tái)發(fā)言了。他再一次重復(fù)了威爾出生的故事。在威爾即將來(lái)到這個(gè)世界的時(shí)候,愛(ài)德華卻在阿拉巴馬一條黑暗的河里,用金戒指釣到傳說(shuō)中一個(gè)小偷變成的大魚(yú)。經(jīng)過(guò)一番搏斗,他抓住了大魚(yú),奪回了用作誘餌的金戒指。愛(ài)德華戴上戒指趕到醫(yī)院。在醫(yī)院里,愛(ài)德華的老婆,也就是威爾的媽媽用力過(guò)猛,嬰兒如炮彈般發(fā)射到人世間,滑行著穿越了整個(gè)醫(yī)院……威爾就是這樣神奇地來(lái)到了這個(gè)世界上。他的故事讓來(lái)賓們聽(tīng)得如癡如醉。而事實(shí)上,家庭醫(yī)生早就告訴過(guò)威爾他真實(shí)的出生經(jīng)歷:除了因?yàn)樵绠a(chǎn)一周,父親愛(ài)德華沒(méi)能趕到,他的出生沒(méi)有任何特別之處。對(duì)生活在虛構(gòu)世界的父親,威爾終于忍無(wú)可忍。沒(méi)等婚禮結(jié)束,他就和父親大吵起來(lái)。父親落寞地看著長(zhǎng)大的兒子……在之后的三年里,兩人形同陌路,再也沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話。
威爾也許是對(duì)的。父親愛(ài)德華的一生,真的就是普通到不能再普通:出生,上學(xué),畢業(yè),找到心愛(ài)的姑娘,參加戰(zhàn)爭(zhēng),一度失聯(lián),最終平安回到了家鄉(xiāng),接著就是結(jié)婚生子,做了推銷(xiāo)員,忙碌幾十年,然后向人生告別。這樣的人生是千百萬(wàn)人的人生,平淡而真實(shí),也是威爾一直用來(lái)“喚醒”父親愛(ài)德華、想讓他面對(duì)的“真相”。然而不甘平庸的父親用故事再造了一個(gè)精彩的世界。在兒子威爾的世界里,燃放著一個(gè)巨大的焰火。這焰火璀璨遙遠(yuǎn),美麗卻不真實(shí)。
問(wèn)題是,一邊是真實(shí)而乏味的世界,一邊是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的萬(wàn)花筒般的折射,人們更愿意選擇哪一個(gè)呢?
在馬戲團(tuán)表演的這一幕,當(dāng)愛(ài)德華命中注定的姑娘桑德拉出現(xiàn)時(shí),時(shí)間忽然靜止了。
一瞬間,星星在白天也亮了起來(lái)……這樣的場(chǎng)景,是否也在你的人生里出現(xiàn)過(guò)?這一刻,就是通往你心里的奇幻世界的大門(mén)。
每個(gè)人的人生劇本也許在出生的時(shí)候就已經(jīng)寫(xiě)好, 每個(gè)人的職責(zé)就是作為主角一幕一幕演下去,直到結(jié)束。偉大的橄欖球手和籃球比賽關(guān)鍵先生、遭遇女巫的那一場(chǎng)人生的劇透、黑暗大河里神秘的大魚(yú)、總是尋找更大世界的不開(kāi)心的巨人、天堂鎮(zhèn)里光著腳的無(wú)邪的安妮、戰(zhàn)爭(zhēng)里面美麗的會(huì)唱歌的連體姐妹、搶銀行的詩(shī)人、馬戲團(tuán)的狼人團(tuán)長(zhǎng),當(dāng)然還有愛(ài)德華在幸福的黃色花海里找到真愛(ài)的瞬間……這些離奇的情節(jié),每一個(gè)都觸動(dòng)心弦。
現(xiàn)實(shí)世界只有殘酷是真實(shí)的,美麗多是虛幻的。大多數(shù)人的一生是平凡的,但每個(gè)人又都有著自己的故事。在謝幕的瞬間,是真實(shí)還是奇幻,已不重要。
還記得有一年,芝加哥一場(chǎng)大暴雨過(guò)后,雨水漫過(guò)了網(wǎng)球場(chǎng),在社區(qū)的一個(gè)洼地里形成了一個(gè)水坑,那天有美麗的夕陽(yáng)。我用手機(jī)拍了一張照片發(fā)在朋友圈,有朋友留言以為我們?nèi)チ讼耐?。我拽了一句貌似很有哲理的回?fù):“心中有美景的人,看哪里都是夏威夷。”
心中有美景的人其實(shí)是婚紗外景攝影師。他們能夠把兔子啃過(guò)、狗撒過(guò)尿、驢打過(guò)滾的荒草地拍成一生一世的伊甸園。愛(ài)德華不但心里有美景,他的心里也有一整個(gè)不被凡人理解的奇幻世界。其實(shí)這樣的世界每個(gè)人心里都有過(guò),可悲的是,絕大多數(shù)的人,在自以為認(rèn)識(shí)了真實(shí)的世界以后,就再也回不到那個(gè)奇幻的世界里去了。
愛(ài)德華小時(shí)候在女巫的眼睛里看到了自己的結(jié)局。他并不悲傷,反而變得無(wú)所畏懼。他本可以留在小鎮(zhèn)里平庸一生,但是他沒(méi)有。他帶著巨人離開(kāi)家鄉(xiāng)去尋找新的世界。他穿越荊棘來(lái)到天堂鎮(zhèn),本可以留在這里,但是他沒(méi)有。他執(zhí)著地繼續(xù)尋找更大的屬于自己的世界。很多父親在年幼的孩子眼里是無(wú)所不能的神,有著強(qiáng)勁有力的臂膀,像山一樣高大,可以解決世界上所有的問(wèn)題,是任何時(shí)候都可以依靠的人。然而,孩子們會(huì)逐漸發(fā)現(xiàn)父母并非萬(wàn)能,在面對(duì)這個(gè)世界的時(shí)候,他們有同樣多的困惑、遲疑、煩惱甚至軟弱。他們被懷疑、被挑戰(zhàn),然后一點(diǎn)點(diǎn)從孩子們的生命中隱退,變得不再那么重要,因?yàn)殚L(zhǎng)大的孩子已經(jīng)認(rèn)識(shí)了世界,慢慢能用自己的肩膀扛起天空。
在愛(ài)德華生命最后的時(shí)光里,威爾一點(diǎn)一點(diǎn)重新認(rèn)識(shí)了父親,他終于理解并走進(jìn)了父親的奇幻世界,看到了父親為他點(diǎn)亮的絢爛焰火。在焰火逐漸暗淡下來(lái)的時(shí)候,威爾為父親選擇了結(jié)局,讓這條大魚(yú)游回了他的生命之河,也游進(jìn)了孩子們的世界里,開(kāi)始了下一個(gè)輪回的奇幻漂流。在愛(ài)德華的葬禮上,威爾驚奇地發(fā)現(xiàn)父親故事里的人物從四方聚集而來(lái),他們雖然并不完全像故事里描述的那樣,卻是真實(shí)存在的,都曾經(jīng)是父親生命里一部分,奇幻和現(xiàn)實(shí)終于匯合。大魚(yú)的世界并沒(méi)有因?yàn)閻?ài)德華的離去而暗淡,反而更加寬廣、自由和奇幻了。
《大魚(yú)》的導(dǎo)演蒂姆·波頓以其黑暗、哥特式的風(fēng)格聞名。拍攝這部影片的時(shí)候,正是他父親去世、孩子出生之后。他從小孤獨(dú)自閉,和父親也沒(méi)什么交流,據(jù)說(shuō)父母曾經(jīng)把他的房間用木板釘起來(lái),只留下兩道能看到外面的窄縫。這也許解釋了為什么他試圖通過(guò)《大魚(yú)》講述一個(gè)父子和解的主題。這部電影的每一幀仿佛都有一種神奇的治愈能力,寧?kù)o而精致。
真實(shí)的生活有時(shí)乏味,有時(shí)沉重,有時(shí)危機(jī)四伏。在現(xiàn)實(shí)中掙扎的人需要漂浮到虛幻的世界里來(lái)維持他們生活的動(dòng)力,有時(shí)只有逃避才能保留重生的希望。
那么,在真實(shí)和奇幻之間,你的選擇是哪一個(gè)?