龍泉良
二十年前,我在湖南一所偏僻的農(nóng)村學(xué)校任教。
那時(shí),班上有個(gè)叫輝的孩子,他個(gè)頭很矮,一頭烏黑的頭發(fā),根根豎起,手起了一層厚厚的繭,他常常獨(dú)來獨(dú)往,上學(xué)放學(xué)都是一個(gè)人。
一次課堂上,我特意問了他一個(gè)簡單的問題,可無論我怎么引導(dǎo)他,他就是答不出。我剛大學(xué)畢業(yè),年輕氣盛,他一答不出,我就有些生氣,當(dāng)著同學(xué)的面批評他上課不認(rèn)真。隱約聽到后排有學(xué)生嘲笑他。而他卻一直低著頭,臉漲得通紅。
為了更多地了解他,我把班上小學(xué)和他一起上過學(xué)的孩子問個(gè)遍。不問不知道,一問,我心里就像被一根刺狠狠扎了一下。原來他有生理缺陷,舌頭天生比較短,一激動(dòng),說話就變成了咿咿呀呀,別人更聽不懂。
知道他不說話原因后,我決定到他家里家訪,我特意選在周五放學(xué)與他一起回去。當(dāng)我來到他家時(shí),我被眼前的一幕驚呆了,突然有一種想哭卻哭不出來的感覺。他家沒有一件像樣的家具,家徒四壁。家門口堆滿了廢舊紙、廢塑料,大門則是用幾根小木頭釘上釘子串起來,露著很大的縫,往里面一看,便可看到家里的全部。
從他父母口中得知,他家里還有一個(gè)弟弟,一個(gè)妹妹,一個(gè)終日躺在床上的奶奶。父母都是農(nóng)民,沒有什么文化,平時(shí)靠收廢品為生。他父母還告訴我,輝在小學(xué)一二年級(jí)時(shí),還是喜歡跟別人說話的,可小孩跟小孩說話不像大人那么有耐心,別人一告訴他聽不懂,他就急,一急就語無倫次,他越是這樣,別人就越聽不懂,久而久之,他就變得不說話了。
那一次家訪后,我開始讓他參加班上的一些活動(dòng),讓他慢慢融入班集體。
初一下學(xué)期開學(xué)時(shí),班上的同學(xué)都已相繼返校,可他卻遲遲不來報(bào)到。這時(shí),我從其他同學(xué)口中得知,他父親不讓他讀書了,要他跟著去收破爛。得知這一消息后,我二話不說就去找校長說明情況,并邀請校長一同前往他家家訪。那次,我們跟他父母談了很久,從下午六點(diǎn)一直到晚上九點(diǎn)多??赡苁俏覀兲珗?zhí)著了,他父母覺得過意不去,最終還是同意讓他繼續(xù)讀書,而我也終于松了一口氣。
初二時(shí),我因其他原因不再擔(dān)任他的班主任和科任老師。之后,我又去了沿海的一座城市工作,好多年沒有他的消息,我也慢慢淡忘了他。
直到前幾天,他給我發(fā)來一條信息:“老師,很多年沒見您了,您還好嗎?感謝您對我的關(guān)心和鼓勵(lì),我在我們鎮(zhèn)上開了一個(gè)汽車修理店,您下次回來,我請您吃我自己種的葡萄,過幾天就是教師節(jié)了,提前祝您節(jié)日快樂。”后面還畫了個(gè)笑臉。反復(fù)看這幾行溫暖的文字,我很想大聲地讀出來,但不知不覺中,淚濕眼睫。不是他寫得多有文采,而是這么多年過去了,他還記得我這個(gè)只教他一年的班主任。
我想,作為一個(gè)老師,很多時(shí)候,我們付出了很多,我們自己覺得沒有效果。殊不知,在我們一點(diǎn)一點(diǎn)付出的時(shí)候,我們的一句鼓勵(lì)、一個(gè)眼神、一點(diǎn)陪伴都可能會(huì)深入孩子的內(nèi)心,指引他們的人生。
這一切,對于我們來說,只是短短的一瞬,而對孩子們來說,卻是長長的一生。