陳雙媚

1948年秋，新中國解放前夕，解放軍戰(zhàn)士陳大蔓被要求從戰(zhàn)爭前線退到后方接受一個(gè)特殊的任務(wù)——護(hù)送由50個(gè)孕婦組成的隊(duì)伍轉(zhuǎn)移。陳大蔓打心眼里抗拒這個(gè)任務(wù)，但作為軍人不得不服從命令，管理這支“婆婆媽媽”的隊(duì)伍。一路她帶著孕婦隊(duì)穿越生死，走出硝煙，迎接新生命的到來，內(nèi)心從排斥到接受，由不理解到被生命的柔美融化，在慘烈的戰(zhàn)爭中，美因生命而綻放。這部閩劇現(xiàn)代戲《生命》改編自姜安的長篇小說《走出硝煙的女神》，它沒有賦予戰(zhàn)場上的女人如男人般的剛強(qiáng)和豪邁，而是在硝煙中謄寫出女性特有的堅(jiān)韌、柔美和溫情。

戰(zhàn)爭的殘酷在于不僅能把鋼筋水泥構(gòu)筑的代表人類文明進(jìn)程的城市變成廢墟，能把鳥語花香清風(fēng)徐徐宛如世外桃源的鄉(xiāng)村變成荒冢，對人的摧殘更是摧枯拉朽的。比如戰(zhàn)場上的女人，她們的女性特征被鋼刀利刃磨礪得粗糙，被硝煙炮火褪去了顏色，仿佛重新長出了異于常人的筋骨血肉，身懷六甲能餓著肚子跋山涉水急行軍，臨盆在即依然忍著疼痛握槍迎接炮火，這是生命被逼仄到極致的超自然現(xiàn)象，是戰(zhàn)爭賦予女人的苦難，更是戰(zhàn)爭賦予人類的災(zāi)難。重建一個(gè)城市不難，讓荒冢還原綠意也不難，但是如何在戰(zhàn)爭的廢墟下重構(gòu)被撕裂的人心人性？閩劇《生命》向我們展現(xiàn)了戰(zhàn)爭殘酷的一面，又用女性特有的柔美，給了這世界一抹溫暖和希望。

陳大蔓出場就是一副“男人婆”的形象，剛毅的短發(fā)，豪邁的步伐，舉手投足之間干脆利落。面對一個(gè)個(gè)身懷六甲的準(zhǔn)媽媽，她沒有表現(xiàn)出一絲女性的溫柔和體諒，言辭里盡是嫌棄和不理解——“這些女戰(zhàn)士本事夠大，戰(zhàn)火中還忙著當(dāng)媽當(dāng)娘！”甚至有被拖累的厭煩——“自家的事就應(yīng)該自己去管，憑什么讓我來承當(dāng)？”心里認(rèn)定這是一支婆婆媽媽的隊(duì)伍窩囊的兵。隊(duì)伍集合后，她幾乎沒有給孕婦們多余的時(shí)間跟丈夫道別，一聲令下拔營出發(fā);面對電閃雷鳴傾盆大雨的突發(fā)天氣，她近乎冷血，以軍令要求她們繼續(xù)趕路;逼著聞不得膻味的劉雪鳴喝補(bǔ)充營養(yǎng)的山羊湯，對她引發(fā)的集體孕吐，毫不留情地給予當(dāng)眾批評;為了加快行軍速度，她要求孕婦們?nèi)拥舾髯员嘲餅楦怪泻簻?zhǔn)備的珍貴的吃食和衣物，全然不顧這些準(zhǔn)媽媽的良苦用心。

這樣的陳大蔓確實(shí)不招人喜歡，從外表到內(nèi)在完全沒有一絲女人的可愛和溫柔，是個(gè)只知道執(zhí)行上級命令的解放軍戰(zhàn)士，心里只有冷冰冰的不可違抗的軍令，眼里只有敵人的鋼刀炮火軍情命令。可是，陳大蔓并不是生來如此，她也有過青春花季，有過少女對愛情最美的向往和追求，但是當(dāng)她親眼目睹好友梅子因?yàn)閼言杏绊懶袆?，在突圍中掉?duì)而慘遭敵人殺害，當(dāng)她眼睜睜地看著戰(zhàn)友們?yōu)樵让纷蛹娂姷乖跀橙说臉尰鹣?，?dāng)她親身經(jīng)歷慘遭敵人蹂躪的痛苦和恥辱，當(dāng)她歷盡艱險(xiǎn)找到昔日的戀人時(shí)發(fā)現(xiàn)他已移情別戀，女人這一性別特征，帶給她的只剩下痛苦和不堪回首，女性特有的溫柔可愛甚至一切美好都如罪孽般讓她難受。她不能接受的不是懷孕，是懷孕在激烈的戰(zhàn)場上帶來的負(fù)擔(dān)和隱患;她不能接受的不是新生命，而是新生命降臨所必須面對的戰(zhàn)爭的殘酷和慘烈;她不能接受的不是愛情，而是失去的痛苦和無奈。

這是戰(zhàn)爭對一個(gè)女人最殘忍最徹底的摧殘，讓她情感上扭曲，讓她心理上厭惡自己的性別，意識上強(qiáng)迫性地淡化自己的性別，不敢有七情六欲，不敢有喜怒哀樂，如行走的機(jī)器，這種慘烈甚于廢墟下的城市，甚于變成荒冢的世外桃源。

藝術(shù)最偉大的地方在于，它謄寫了黑夜，又喚醒了黎明。戰(zhàn)場上，最柔弱的是生命，最堅(jiān)韌的也是生命，被蹂躪得最慘烈的是生命，最終留給世界那抹光亮和溫暖的還是生命。陳大蔓那被戰(zhàn)爭模糊的性別意識，終將在戰(zhàn)場上被女性生命特質(zhì)里特有的愛和柔美重新喚醒。

不論是對好友梅子，還是孕婦隊(duì)的女戰(zhàn)士們，陳大蔓始終抱著一個(gè)困惑：生孩子那樣苦，為什么要冒著生命危險(xiǎn)在戰(zhàn)火中生？可當(dāng)她看到孕婦們隔著肚皮和孩子談心，當(dāng)她親手感受到生命在母親腹中的律動，她的心被撞疼了，她看到了女人的苦難和犧牲，也感受到了新生的悸動和柔軟。長途跋涉后，冰姑在野外的冰天雪地中誕下孕婦隊(duì)的第一個(gè)孩子，陳大蔓親眼看著她在鬼門關(guān)外徘徊，親耳聽到了新生命嘹亮的第一聲啼哭，知道了冰姑即使在硝煙中也要冒死生下司令員的孩子的原因，那是一個(gè)女人在烈火和死神之間為心愛的男人撐起的一片希望的天空。愛，可以穿越生死。新生，可以劃破夜空的黑暗催生黎明。

陳大蔓被震撼了，女性意識在一點(diǎn)一點(diǎn)蘇醒，她仿佛看到了自己那打著油紙傘梳著麻花辮穿著百褶裙的青春，像春天的花兒一樣盛開，芳香馥郁，朝氣蓬勃。女孩兒的嬌羞重新浮現(xiàn)在她那被炮火打磨得冷峻而粗糲的臉龐。直到李大腳在戰(zhàn)火中生下烈士老潘的兒子，她才明白，這群特殊的女戰(zhàn)士不是婆婆媽媽的窩囊兵，而是穿越硝煙的女神，她們孕育了新生，孕育了國家民族的希望和未來。那些稚嫩的生命不是累贅，而是英雄精神的傳承，是戰(zhàn)爭勝利的價(jià)值。

被戰(zhàn)爭撕裂的心在新生命的啼哭中愈合了，大蔓緊緊地抱著李大腳的孩子，慈愛地哼唱起那首她異常熟悉又曾異常排斥的歌謠——《命》，至此，她那被壓抑的女性意識徹底蘇醒。戰(zhàn)爭摧殘了生命，蹂躪了女人柔弱的身體，但是她們又用女性特有的堅(jiān)韌和頑強(qiáng)孕育了生命，點(diǎn)燃了一盞盞希望的明燈，照亮了黑暗的世界，溫暖了一顆顆飽經(jīng)風(fēng)霜千蒼百孔的心。

說到戰(zhàn)爭，人們腦中也許會不自覺地浮現(xiàn)出各種血腥慘烈的畫面，炮火如颶風(fēng)般橫掃大地，山崩地裂，天地瞬間支離破碎，生命宛若螻蟻，脆弱不堪，隨時(shí)會失去。而這群特殊的女人，解放軍女戰(zhàn)士，她們在廢墟中孕育生命，追求甜蜜的愛情，盡情地綻放著女性之美。

劇中李大腳是猛虎團(tuán)潘團(tuán)長的遺孀，大腳板，大嗓門，心直口快，她當(dāng)眾坦然承認(rèn)老潘對自己“不滿”，毫不掩飾自己對丈夫的愛意，連生個(gè)孩子都是那般粗魯那般驚天動地，舉手投足間盡顯粗糙不見半分精致?？蛇@樣的李大腳，卻讓人撥開硝煙看到了另類的美，美得那樣張揚(yáng)大方，美得那樣磊落灑脫，美得那樣朝氣蓬勃活力四射，如生命般綻放。

劇中有個(gè)細(xì)節(jié)特別動人，李大腳這個(gè)大老粗竟然隨身攜帶鳳仙花籽，在歷經(jīng)戰(zhàn)火的廢墟上，帶著眾孕婦聽著敵人的槍炮聲染指甲。一雙雙紅艷動人的指甲宛若山間搖曳的紅杜鵑，美得耀眼奪目，美得驚心動魄，那是鋼刀砍不斷、炮火擊不碎、戰(zhàn)爭摧不毀的女性對美的本能追求。

還有一個(gè)細(xì)節(jié)也讓人動容，冰姑被組織動員嫁給戰(zhàn)斗英雄司令員，開始她并不喜歡這個(gè)大老粗，可是新婚之夜，看著他身上的22塊疤痕，聽著他細(xì)細(xì)講述每一道疤痕的來歷，她的靈魂被觸動，不但愛上了他，還愿意冒著生命危險(xiǎn)為他生兒育女。特殊年代的愛情選擇，特殊環(huán)境下的價(jià)值審美，干凈而純粹，美麗而動人。

這些穿越硝煙的美，在炮火中綻放，是源于對生命的呵護(hù)，源于對光明的向往?！坝蒙亲o(hù)生命”，“用生命迎接生命”，這群特殊的女人在廢墟中為民族的未來揚(yáng)起了希望的旌旗。

“茶是泡來品的，戲也是演來品的。一出戲搬上舞臺，內(nèi)行看門道，外行看熱鬧。有人關(guān)注思想性，有人考究藝術(shù)性。我呢，除了自己寫的幾筆，大多數(shù)時(shí)候就是一位觀眾，不妨扯扯可看性?！?/p>

閩劇，又稱福州戲，福建地方戲曲劇種，國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)之一?！渡肥菄宜囆g(shù)基金大型舞臺劇和作品創(chuàng)作資助項(xiàng)目，它在劇目呈現(xiàn)上注入了更多的現(xiàn)代感、時(shí)尚感和詩意般的美感，充分展現(xiàn)現(xiàn)代閩劇人的戲曲品質(zhì)和審美追求。

3067500218555