殷道金

1936年7月，西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，共和政府軍和法西斯佛朗哥的叛軍展開了一場激烈的戰(zhàn)斗?！稑蜻叺睦先恕繁闳〔挠谶@場內(nèi)戰(zhàn)。作者以“我”和“老人”的對話揭示了戰(zhàn)爭的殘酷，展現(xiàn)了人性的美好。作品中的“我”和“老人”雖然只是戰(zhàn)爭中的小人物，卻彰顯了作品的主題。接下來，筆者就由小說中的人物入手，探究一下作品的主題。

先來看一看小說中的“我”。

“我”是什么身份？作者并未在小說中直接點明，而是將“我”作為故事的講述者?！拔业娜蝿?wù)是過橋去偵查……又從橋上回到原處”，“我凝視著浮橋……而老人始終坐在那里”，“那天是復(fù)活節(jié)的禮拜天，法西斯正在向埃布羅挺進。”結(jié)合文章中的這些句子，我們可以推測：“我”可能是一名戰(zhàn)地記者，也可能是一名反法西斯戰(zhàn)士。

“我”對“老人”的態(tài)度如何？結(jié)合文中“我”與“老人”的對話及“我”催促“老人”離開的一些細節(jié)，我們可以發(fā)現(xiàn)：“我”對“老人”是充滿同情的。過橋的人逐漸變少（車輛已經(jīng)不多了，行人也稀稀落落），“我”看見“老人”還在原處，就問“老人”是從哪兒來的?！袄先恕闭f自己是從圣卡洛斯來的，并說自己是在照管動物。接著，“我”追問：是什么樣的動物？你沒家？鴿籠沒鎖上吧？……“我”與“老人”雖只有一面之緣，但是從“我”問的問題中，我們不難看出“我”對“老人”的同情與關(guān)心?！拔摇贝叽偎s緊過橋，是因為戰(zhàn)爭一觸即發(fā)，可能會危及他的生命。

“我”對戰(zhàn)爭的態(tài)度如何？作者并沒有直接透露“我”對戰(zhàn)爭的態(tài)度，而是借助“我”和“老人”的對話及“我”的所見給讀者留下了想象的空間。作者在文章的開篇便借“我”的眼睛透露出了“我”對戰(zhàn)爭的厭惡。過橋騾車是“蹣跚”地爬上陡坡，農(nóng)夫們在躊躇，“老人”一動不動……這樣的場面是戰(zhàn)爭造成的，是壓抑的，讓人一看便覺得心痛?！拔摇蹦曋颍环矫鎸に贾嗑每梢钥吹綌橙?，另一方面又期待著戰(zhàn)爭的爆發(fā)。其實，換個角度來看，戰(zhàn)爭早點爆發(fā)也就意味著災(zāi)難可以早點結(jié)束。這是“我”最無奈的期盼。“法西斯的飛機沒能起飛”說明戰(zhàn)爭沒有開始，也就意味著“老人”暫時是安全的。正如前文所述，“我”可能是一名戰(zhàn)地記者，也可能是一名反法西斯戰(zhàn)士?！拔摇笨吹搅藨?zhàn)爭給人民帶來的苦難，對戰(zhàn)爭充滿了厭惡之情，只希望早日迎來和平。

再看看小說中的“老人”。

“老人”是什么身份？“那時我在看管動物”，從“老人”的話語中，我們可以看出他只不過是一名普通的老百姓，是一名農(nóng)夫?！拔摇毕颉袄先恕痹儐柵c政治有關(guān)的事，“老人”說“政治跟我不相干”。他并不懂政治，或許不是不懂，而是不關(guān)心。他只關(guān)心自己飼養(yǎng)的動物。對于自己飼養(yǎng)的動物，他能清楚地記得它們的數(shù)量。從這樣的細節(jié)中，我們也可以看出“老人”的憨厚和樸實。然而，這樣一位憨厚、樸實的“七十六歲”的老人，在戰(zhàn)爭爆發(fā)前也不得不離開自己的家鄉(xiāng)，離開自己照看的小動物。他累得都快要走不動了，還在擔心自己的鴿子、貓和羊。

“老人”代表了什么？“老人”代表了戰(zhàn)爭中受苦受難的普通老百姓。當“我”問老人從哪兒來時，他說從圣卡洛斯來，并露出了笑容。因為那是他的故鄉(xiāng)。在危險的境地中，提及故鄉(xiāng)，“老人”還是會不自覺地露出笑容?？梢娝卸嗝礋釔圩约旱墓枢l(xiāng)?！拔摇笨粗筌囻傁滦逼?，開始擔心起老人的命運來?！拔摇贝叽佟袄先恕彪x開，因為如果再不離開，一旦戰(zhàn)爭爆發(fā)，他就要留在戰(zhàn)場上。最終，他“撐起來，搖晃了幾步”，“向后一仰，終于又在路旁的塵土中坐了下去”。一方面，我們可以看出“老人”的疲憊和勞累；另一方面，可以看出“老人”對故鄉(xiāng)的不舍。而“老人”只不過是備受戰(zhàn)爭折磨的千千萬萬個勞苦大眾的代表之一。

戰(zhàn)爭是殘酷的。但是，“我”對“老人”的關(guān)心和“老人”對小動物的珍視卻充滿了溫情，展現(xiàn)了人性的美好?！稑蜻叺睦先恕窂男√幥腥耄沂玖藨?zhàn)爭的殘忍與罪惡，展現(xiàn)了對生命的珍視。

（作者單位：江蘇省泗洪縣新星中學(xué)）