◇ 常利兵

英國(guó)歷史學(xué)家愛(ài)德華·霍列特·卡爾的《歷史是什么？》（商務(wù)印書(shū)館，2007年版）是一本享譽(yù)世界的歷史理論名著。在書(shū)中，作者所構(gòu)建出的諸多史學(xué)觀點(diǎn)，仍值得重視和借鑒。

在本書(shū)開(kāi)篇，卡爾即論述了歷史學(xué)家與歷史事實(shí)的關(guān)系問(wèn)題。他首先指出，我們所接觸歷史事實(shí)從來(lái)都不是“純粹的歷史事實(shí)”，因?yàn)闅v史事實(shí)并不能以純粹的形式存在，它總是通過(guò)記錄者的頭腦折射出來(lái)。其次，歷史學(xué)家需要一種富于想象的理解力。如果歷史學(xué)家不能以適當(dāng)?shù)姆绞浇咏麄兯芯康氖挛铮簿筒荒茏珜?xiě)出適當(dāng)?shù)臍v史。還有一點(diǎn)就是，我們只有以當(dāng)下的目光看待過(guò)去，才能理解過(guò)去。由此，針對(duì)歷史是什么的問(wèn)題，卡爾認(rèn)為：歷史是歷史學(xué)家對(duì)歷史事實(shí)之間連續(xù)不斷的互為作用的過(guò)程，就是現(xiàn)在與過(guò)去之間永無(wú)休止的對(duì)話。

卡爾在書(shū)中強(qiáng)調(diào)，歷史學(xué)家其實(shí)就是歷史事實(shí)的對(duì)話者，極大程度上影響著歷史的撰寫(xiě)。于是在本書(shū)第二章中，他以歷史學(xué)家為切入點(diǎn)，深入討論了社會(huì)與個(gè)人的關(guān)系問(wèn)題。概言之，社會(huì)的發(fā)展與個(gè)人的發(fā)展是齊頭并進(jìn)互為條件的，歷史學(xué)家不僅是其所屬社會(huì)的產(chǎn)物，也是其所處那個(gè)社會(huì)的代言人，他們始終不能脫離本時(shí)代的影響。例如格羅特在《希臘史》中以一幅理想化的雅典民主政治畫(huà)面，表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)正在興起的英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的愿望，將伯利克里塑造為功利主義的改革家。于是卡爾提出了兩個(gè)重要論點(diǎn)：第一，假如你沒(méi)有掌握歷史學(xué)家本人從事歷史研究的立場(chǎng)，就不能完全理解或鑒賞歷史學(xué)家的著作。第二，歷史學(xué)家的立場(chǎng)，其本身是根植于一個(gè)社會(huì)與歷史背景之中的。并且歷史學(xué)家的立場(chǎng)是會(huì)隨著時(shí)間和當(dāng)時(shí)歷史境地而改變。所以在研究歷史之前，要研究歷史學(xué)家；在研究歷史學(xué)家之前，要研究歷史學(xué)家的歷史環(huán)境與社會(huì)環(huán)境。在談?wù)摎v史學(xué)家的同時(shí)，卡爾也注視著歷史事實(shí)。他特意提到了偉人在歷史上的作用——他們是特別杰出的個(gè)人，也是一個(gè)特別重要的社會(huì)現(xiàn)象，他們根植于此時(shí)代，能告訴人們遠(yuǎn)超這個(gè)時(shí)代的意志并實(shí)現(xiàn)這個(gè)意志。他們不是孤獨(dú)的個(gè)人，而是社會(huì)力量的代表，是歷史進(jìn)程的推動(dòng)者。

因此，一位優(yōu)秀的歷史學(xué)家既要表達(dá)本時(shí)代的訴求，也要看到未來(lái)前進(jìn)的方向，在歷史解釋中努力保持客觀性。我們只有借助于現(xiàn)在，才能理解過(guò)去，也只有借助于過(guò)去，才能理解現(xiàn)在。既使人能理解過(guò)去的社會(huì)，又使人能把握當(dāng)今的社會(huì)，這便是歷史的雙重功能。