張伯存 趙鳳珠

內(nèi)容提要：新發(fā)現(xiàn)的高曉聲十二通信札是研究高曉聲創(chuàng)作和生活的第一手資料，本文借助有關(guān)資料及其創(chuàng)作情況對(duì)這批信札作了釋讀，并簡(jiǎn)要評(píng)價(jià)了其創(chuàng)作得失。

關(guān)鍵詞：高曉聲? 信札? 釋讀

當(dāng)代知名作家高曉聲（1928—1999）辭世20余年了，近年來(lái)學(xué)界對(duì)高曉聲的研究在扎實(shí)深入地推進(jìn)之中，發(fā)表了一批高質(zhì)量論文，兩種《高曉聲研究資料》相繼出版，《高曉聲年譜》《高曉聲評(píng)傳》亦已面世。①筆者近期新發(fā)現(xiàn)高曉聲信札十二通，對(duì)了解高曉聲創(chuàng)作和生活情況不無(wú)裨益，現(xiàn)釋讀如下：

石灣同志：

原答應(yīng)寫小說(shuō)，一時(shí)怕寫不出來(lái)，先寄上我一組散文里的兩篇，表示支持一下你們的刊物，至于小說(shuō)，要過(guò)一些時(shí)才能奉上。這兩年欠債太多，一時(shí)拋不開(kāi)身子。專此祝

春節(jié)愉快

高曉聲 1985.2.14

收信人石灣（1941—2019）是江蘇常州武進(jìn)縣人，高曉聲同鄉(xiāng)，先后任《新觀察》《中國(guó)作家》、作家出版社、《作家文摘》編輯。他對(duì)高曉聲仰慕已久，將高曉聲看作家鄉(xiāng)的父兄，家鄉(xiāng)父老的代言人。石灣在《新觀察》雜志當(dāng)編輯時(shí)，1980年12月去南京組稿，見(jiàn)的第一個(gè)作家就是高曉聲，編輯部認(rèn)為他是眾家文學(xué)刊物窮追不舍的對(duì)象，石灣對(duì)能不能約到高的稿子心里沒(méi)底，沒(méi)想到高曉聲很痛快地把剛完稿的短篇小說(shuō)《寧?kù)o的早晨》交給他，石灣當(dāng)場(chǎng)策劃一個(gè)專訪?！缎掠^察》雜志以最快速度在1981年第1期刊發(fā)《寧?kù)o的早晨》，和翟博勝的專訪《高曉聲印象記》，并配發(fā)了一張笑容可掬的近照，②第一次合作之所以能順利、圓滿地完成，石灣歸結(jié)于高曉聲“很看重鄉(xiāng)情”的緣故，也為他們之后的交往、合作互相都取得了高信譽(yù)值。

1985年初，中國(guó)作協(xié)主辦的大型文學(xué)雙月刊《中國(guó)作家》創(chuàng)刊，1984年8月，石灣從《新觀察》雜志調(diào)到該刊編輯部，參與創(chuàng)辦工作。1984年秋，石灣到南京向高曉聲等作家約稿。高曉聲信中所謂的“答應(yīng)”應(yīng)指石灣到南京當(dāng)面約稿時(shí)的“答應(yīng)寫小說(shuō)”，或者石灣后來(lái)有書信約稿，高曉聲答應(yīng)也未可知。他信中提到的兩篇散文，經(jīng)核查，題目分別是《龍母和烏龜》《菩薩和塑匠》，以總標(biāo)題《生活的交流》發(fā)表在《中國(guó)作家》1985年第3期。1987年，高曉聲的一部散文集由中國(guó)文聯(lián)出版公司出版，書名就是《生活的交流》。

石灣同志：

你當(dāng)然早就回北京了。

在常州的時(shí)候，我委托你查問(wèn)文化藝術(shù)出版社是否發(fā)我轉(zhuǎn)載的稿費(fèi)[“費(fèi)”字原件是簡(jiǎn)體字]③問(wèn)題，一直未見(jiàn)有你的信來(lái)。甚念。

我六月三—十號(hào)在上海，請(qǐng)寄我一信，通信處是上海解放日?qǐng)?bào)白流源同志留交我收，他們?nèi)绨l(fā)稿費(fèi)，也請(qǐng)寄那兒。

我會(huì)有一篇小說(shuō)給你，八月以前一定寄上。

謹(jǐn)此問(wèn)

近好

高曉聲 5.24

此信信封郵戳?xí)r間是： 1985.5.29.

石灣同志：

我五號(hào)到上海，七號(hào)才收到你一號(hào)寫的信，但是解放日?qǐng)?bào)白流源同志轉(zhuǎn)給我的，我要文化藝術(shù)出版社寄稿費(fèi)[“費(fèi)”字原件是簡(jiǎn)體字]也是寄在他那兒，但是那稿費(fèi)[“費(fèi)”字原件是簡(jiǎn)體字]卻依舊沒(méi)有收到。因此，只得馬上給你寫信，請(qǐng)你再去查一查，究竟是怎么回事。按理說(shuō)，象文化藝術(shù)出版社這樣的機(jī)構(gòu)，是不應(yīng)該發(fā)生這樣的事情的。請(qǐng)他們（比如請(qǐng)李文合同志）直接查一查財(cái)務(wù)科，究竟寄出了沒(méi)有？

你信上談到行人同志要直接寫信給我，我也沒(méi)有收到信。

錢中文同志的情況，我已經(jīng)知道了，并且通過(guò)信了。

稿子七月底一定寄出。

一切謝謝，盼即復(fù)，復(fù)信仍寄解放日?qǐng)?bào)白流源轉(zhuǎn)。

即此問(wèn)

近好

高曉聲 85.6.10

以上兩通信札主要內(nèi)容都是催要某出版社稿酬，高曉聲為什么很迫切地催要稿費(fèi)，并且要求稿費(fèi)寄給他委托的上海一位中間人那里？原因是他和妻子感情不和，1983年他就提出離婚，后來(lái)定居南京和老婆長(zhǎng)期分居。高曉聲恢復(fù)工作后自己的工資每月全數(shù)交給妻子作家用，能獨(dú)自自由支配的經(jīng)濟(jì)收入就是稿酬，④經(jīng)濟(jì)上未免捉襟見(jiàn)肘，他不得不充分利用稿酬存一些私房錢，以備將來(lái)“急用”，1992年，高曉聲終于辦理了離婚手續(xù)，他掏分手費(fèi)5萬(wàn)元，在當(dāng)時(shí)是一筆大數(shù)目。⑤他曾寫過(guò)一篇散文《錢往哪兒跑》，真正是有感而發(fā)，肺腑之言，他1995年出版一本散文集書名就是這個(gè)題目。高曉聲自從和妻子之間出現(xiàn)感情危機(jī)之后，他的寫作動(dòng)機(jī)或許經(jīng)濟(jì)因素掙稿費(fèi)排在第一位，他學(xué)經(jīng)濟(jì)出身，在和編輯的大量通信中大方地談錢言利對(duì)他而言自然而然，再正常不過(guò)。交稿時(shí)間由“八月之前”進(jìn)一步明確“七月底”，既顯示高曉聲信守承諾又表明他對(duì)自己寫作的自信，同時(shí)也意味著《中國(guó)作家》剛剛創(chuàng)刊，編輯部急于打開(kāi)局面亟需好稿，石灣催得緊。

石灣同志：

提前寄上我的小說(shuō)。

這小說(shuō)我希望在年內(nèi)刊出，作為我85年小說(shuō)集的主體。

我不知道你們是否喜歡這小說(shuō)，也不知道是否能在年內(nèi)刊出。若不喜歡也不可能在年內(nèi)刊出，請(qǐng)立即寄還（最好看見(jiàn)就寄還）。我還來(lái)得及交其他刊物。

千萬(wàn)勿誤，切切、切記。

我在井岡山寄出這篇小說(shuō)。馬上回常州，稿件如寄還，請(qǐng)寄我常州家中，如不寄還，也請(qǐng)寫信告我，勿誤。

敬禮

高曉聲 7.18

信封郵戳表明是1985年。他之前信中一再提到的這部小說(shuō)，7月18日就“提前”完稿、寄出了，它是中篇小說(shuō)《覓》，發(fā)表在《中國(guó)作家》1985年第6期，寫的是兩兄弟分家后爭(zhēng)相尋找祖上埋在宅基下的窖銀的故事。高曉聲比石灣年長(zhǎng)十三歲，是長(zhǎng)輩、老鄉(xiāng)，又是著名作家，因此他信中態(tài)度直接，說(shuō)一不二，語(yǔ)氣頤指氣使而又啰里啰唆，因?yàn)樗睦镌趽寱r(shí)間，在和時(shí)間賽跑。

關(guān)于年度小說(shuō)集，他有個(gè)“宏愿”：一年出一部小說(shuō)合集，連出十年。1980年，江蘇人民出版社出版了他的《七九小說(shuō)集》，這是他的第一部年度小說(shuō)集，此后幾年年度小說(shuō)集均順利出版，而他在信中心心念念的1985年度小說(shuō)集卻命運(yùn)多舛，直至1988年才由江蘇文藝出版社出版，明顯時(shí)間滯后，以年度命名顯然不合時(shí)宜，會(huì)大大影響銷量，書名改成《覓》，可見(jiàn)他對(duì)這篇小說(shuō)的青睞，這也印證了他信中說(shuō)的把它作為小說(shuō)集的“主體”。至此，高曉聲年度小說(shuō)集出了7本，1986年，他沒(méi)有小說(shuō)新作發(fā)表，顆粒無(wú)收，只發(fā)表了幾篇散文，這倒不是意味著他江郎才盡，客觀原因是家庭矛盾、身體虛弱造成的，再者，他“井噴”過(guò)后，也需要思考下一步怎么寫，年度小說(shuō)集自然無(wú)疾而終了。但即便如此，這似乎是當(dāng)代文學(xué)中屬于他的一個(gè)紀(jì)錄，沒(méi)有第二個(gè)小說(shuō)家超過(guò)他。

可以說(shuō)，1985年是高曉聲小說(shuō)創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折之年，這一年他的小說(shuō)創(chuàng)作已顯“頹勢(shì)”，屬?gòu)?qiáng)弩之末了，對(duì)比一下高曉聲復(fù)出后的年度小說(shuō)創(chuàng)作數(shù)量會(huì)看到：1979年11篇，1980年7篇，1981年9篇，1982年10篇，1983年8篇，1984年8篇，1985年5篇，1986年0篇，1987年3篇，1988年4篇，1989年3篇。⑥1980年雖然發(fā)表小說(shuō)略少，但他的代表作也是影響最大的小說(shuō)《陳奐生上城》當(dāng)年度發(fā)表，本年度他聲譽(yù)日隆，如日中天，估計(jì)約稿太多，小說(shuō)應(yīng)付不過(guò)來(lái)，發(fā)表了10篇?jiǎng)?chuàng)作談性質(zhì)的文論。如果做一個(gè)曲線圖，會(huì)更直觀地看出，以1985年為界，高曉聲小說(shuō)創(chuàng)作的爆發(fā)期、井噴期是在80年代前半段，此后一路下滑產(chǎn)量下降，90年代以寫散文為主了，雖然1991年出版了兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)《青天在上》《陳奐生上城出國(guó)記》，但反響平平。而1985年也是“新小說(shuō)”“先鋒小說(shuō)”如雨后春筍般成批冒出引領(lǐng)風(fēng)騷的年頭，高曉聲不在文壇聚光燈之下了。

石灣同志：

我在井岡山給你寄去一篇小說(shuō)，是用雙掛號(hào)寄出的，應(yīng)有回條（我要郵局把回條寄到常州家中的）。我現(xiàn)在已回到家中，但回條并未收到。所以怕稿件遺失在什么地方，你見(jiàn)信后，請(qǐng)立即告我，你是否收到？

另外，我寄稿件的時(shí)候，還有信給你，要求你□□□□□□□□□這篇小說(shuō)必須在年內(nèi)刊出，要編入1985年小說(shuō)集內(nèi)。如□□□□□□或無(wú)法在年內(nèi)刊出，則請(qǐng)立即退還。

謹(jǐn)此，匆匆祝好

高曉聲 8.1

此信時(shí)間上接續(xù)上一通信札?！半p掛號(hào)”，顯示他唯恐丟失，雙保險(xiǎn)。而他再次專門寫信催問(wèn)稿件情況，含有“最后通牒”意味，也看出他的急脾氣。

石灣同志：久無(wú)音信

原約定，我的小說(shuō)，十二月刊出，十一月寄清樣給我。至今未見(jiàn)寄來(lái)。

我十二月里要把85年小說(shuō)集編成，過(guò)了元旦就出門，務(wù)請(qǐng)及時(shí)將清樣或雜志[原件為“讠”字旁志]寄來(lái)，千萬(wàn)勿誤為感[“感”原件是簡(jiǎn)化字]。致撰安

高曉聲 12.16

根據(jù)文意，應(yīng)該是石灣給他回信明確稿件安排在當(dāng)年第6期刊發(fā)，高曉聲心中一塊石頭落地，但他又開(kāi)始催討清樣了，理由是一樣的：怕影響編1985年度小說(shuō)集。

石灣同志：

今天收到了信和刊出的小說(shuō)《覓》[原件無(wú)書名號(hào)]，很及時(shí)，十分謝謝。

不過(guò)校對(duì)太差，竟有三十九處（我還只看了一遍）錯(cuò)排。幸虧是我自己的作品（癩子的兒子總是自己養(yǎng)的），若是別人的，早就丟開(kāi)不看了。

我原是不打算[“算”原件是簡(jiǎn)體字]寫長(zhǎng)篇的，怎奈上海文藝出版社卓有遠(yuǎn)見(jiàn)的，四年以前，就同我談妥了寫長(zhǎng)篇給他們出版的，還立即預(yù)付一千元。這件事一直成為我的負(fù)擔(dān)，不能不還債，所以才勉強(qiáng)寫個(gè)長(zhǎng)篇，絕無(wú)雄心壯志，也明知是寫不好的，可是卻也定了終身，不能改嫁了。

我一到冬天，便成病人，過(guò)了元旦，便去南方過(guò)冬，五號(hào)以后就不會(huì)在家里。勿慮，后會(huì)有期。祝撰安

高曉聲 12.23

請(qǐng)轉(zhuǎn)告一下，把《覓》[原件用雙引號(hào)]的稿費(fèi)[“費(fèi)”字原件是簡(jiǎn)化字]寄上海解放日?qǐng)?bào)白流源同志轉(zhuǎn)我。

這或許是高曉聲1985年寫給石灣的最后一通信札，先褒后貶，快人快語(yǔ)，既有不滿而又大度?！鞍]子的兒子總是自己養(yǎng)的”“定了終身，不能改嫁了”等語(yǔ)生動(dòng)、幽默、俏皮。高曉聲本人很看重的這部中篇小說(shuō)《覓》刊出后并沒(méi)引起很大反響，這和它是“急就章”大有關(guān)系，功成名就的高曉聲深陷家庭矛盾的困擾之中，已經(jīng)沒(méi)有余裕和悠然的心境從事寫作了，也和小說(shuō)題材類似老舊的民間故事有關(guān)。信中說(shuō)的長(zhǎng)篇小說(shuō)即《青天在上》，1991年由上海文藝出版社出版。高曉聲有自知之明，信中言“勉強(qiáng)寫個(gè)長(zhǎng)篇，絕無(wú)雄心壯志，也明知是寫不好的”，不是謙辭，他是短篇小說(shuō)圣手，長(zhǎng)篇小說(shuō)他駕馭起來(lái)未免吃力，但他還是寫了，寫的是他浪漫、凄楚而短命的第一次婚姻，感情因素是主要考量，掙稿費(fèi)倒在其次，盡管高曉聲很享受這種訂單式寫作。

下面的致石灣兩通信札已是90年代了，都是關(guān)于訂報(bào)、贈(zèng)報(bào)事宜。

石灣同志：

今天我去訂作家文摘，回來(lái)恰巧收到你寄的報(bào)。所以隨手就把發(fā)票寄你。

在北京工作，大不易。我就不會(huì)習(xí)慣，今后如來(lái)南京，就來(lái)我處歇腳，我到北京也會(huì)找你。

匆匆

祝好！

高曉聲[“聲”原件為繁體字]2.27

信封郵戳?xí)r間是：1993.3.1，《作家文摘》報(bào)1993年元旦出版發(fā)行，石灣任常務(wù)副主編，法人代表，他自然想到了給他所仰慕的家鄉(xiāng)作家贈(zèng)閱。

石灣：

收到贈(zèng)報(bào)通知，

通知丟了，所以不知道把報(bào)銷單寄給誰(shuí)。

只有寄給你了。

文夕寄來(lái)過(guò)一本書，我看過(guò)后寫過(guò)信給她[原件用“他”]，覺(jué)得比我想象中寫得好，她有生活，還有些專業(yè)知識(shí)。

現(xiàn)在她在哪兒，我如去南方過(guò)冬，可能會(huì)同她聯(lián)系。專此祝好！

高曉聲[原件“聲”字用繁體字]10.25

寫信年份應(yīng)還是1993年，語(yǔ)涉《作家文摘》報(bào)下一年度贈(zèng)報(bào)事宜。信中的文夕是深圳“打工妹”作家，高曉聲的常州老鄉(xiāng)，他1996年12月在北京參加五次作代會(huì)時(shí)，利用半天休會(huì)時(shí)間由石灣陪同游覽圓明園，她一同作陪，⑦她和石灣亦有通信聯(lián)系。

以下是高曉聲致曹度信札二通：

曹[原件為繁體字]度同志：

幾封信，都收到，前天南京也帶了信來(lái)，知道宣[“宣”字原件為簡(jiǎn)體字]紙已經(jīng)在谷傳發(fā)家中，一切謝謝。買宣紙[“宣”字原信為簡(jiǎn)體字]的錢，請(qǐng)?jiān)谖腋遒M(fèi)中扣除吧，免得再寄上了。信后附一篇小說(shuō)，是我一住山東朋友寫的。此人寫作以寫詩(shī)以寫戲?yàn)橹?，小說(shuō)副之?！剁娚健贰队昊ā穂這兩個(gè)刊物名原件無(wú)書名號(hào)]，都發(fā)表過(guò)小說(shuō)。這一篇小說(shuō)，我覺(jué)得寫得也挺好，推薦一下，此人可以經(jīng)常同他聯(lián)系。

我十月初去一趟香港，回來(lái)再給你信。致禮

撰安

高曉聲 1985.9.19

收信人曹度（1925—2012）先后任《人民海軍報(bào)》記者、《安徽文學(xué)》《清明》文學(xué)刊物編輯。他是徽南人，安徽涇縣一帶以產(chǎn)優(yōu)質(zhì)宣紙而聞名，因此高曉聲才請(qǐng)他為朋友代購(gòu)宣紙。信中提到的谷傳發(fā)是江蘇省作家協(xié)會(huì)《雨花》雜志社編輯，后任編輯部主任、副主編，也是作家，有多部作品出版。高曉聲復(fù)出后的第一篇小說(shuō)《特別標(biāo)記》就發(fā)表在《雨花》1979年第2期。高曉聲信里因有朋友的一篇小說(shuō)，為防意外丟失，他寄的是掛號(hào)信。

曹[原件為繁體字]度同志：

一星期前收到合肥寄來(lái)160元，大概就是《惲門家事》[原件“惲”為繁體字，無(wú)書名號(hào)]的稿酬。不知那一百?gòu)埿鸞“宣”原件為簡(jiǎn)體字]紙的錢扣了沒(méi)有。盼告。

但是，我至今還沒(méi)有看到《清明》[原件用雙引號(hào)]六期，是否已寄到南京去了？我等著急于把1985年小說(shuō)集編好后付排。元旦后（三號(hào)）即去海南過(guò)冬，你見(jiàn)信后，不□□□□□就在刊物上把那篇撕下來(lái)寄給我，不用掛號(hào)，力爭(zhēng)快些。

近況好嗎？請(qǐng)代問(wèn)大家好。致禮！

撰安

高曉聲 12.23

高曉聲小說(shuō)《惲門家事》發(fā)表在大型文學(xué)雙月刊《清明》1985年第6期。此信寫作年份應(yīng)為1985年。以上兩信都提到安排、詢問(wèn)給朋友買宣紙的費(fèi)用問(wèn)題，看得出高曉聲心細(xì)如發(fā)，經(jīng)濟(jì)往來(lái)上不含糊;而告訴對(duì)方不必寄樣刊了，只需把自己的那篇小說(shuō)從刊物上“撕下來(lái)”寄給他，又彰顯其不拘小節(jié)的性格。他為了早收到刊發(fā)的小說(shuō)，特意交代也不必寄掛號(hào)，他很在意1985年度小說(shuō)集的編輯、交付出版社發(fā)排時(shí)間，唯恐耽誤了。這一點(diǎn)和給石灣的信相印證。有意思的是，信封上署：合肥“清明”編輯部曹度同志收。旁邊特意加上一句話：“如果曹度不在，請(qǐng)編輯部其他同志立即著手代行”。其語(yǔ)氣不容置疑，為示重要、強(qiáng)調(diào)，這句話加了一條波浪線。這種“出格”做法是典型的“高曉聲風(fēng)格”。

下面是最后一信：

袁慶望同志：

信收到

你們寄給我的雜志[“志”字原件為“讠”旁]，以后請(qǐng)寄230！

常州桃園[“園”字原件為繁體字]新村20幢（丙）204室

有機(jī)會(huì)，一定寫了稿子寄上。祝

撰安

高曉聲 1989.6

收信人袁慶望（1930—2012），1946年開(kāi)始發(fā)表作品，1951年參加工作，曾任《作家》編輯部小說(shuō)組組長(zhǎng)，發(fā)表小說(shuō)若干。從高曉聲信件內(nèi)容看，應(yīng)是袁慶望來(lái)信向他約稿，此為他的復(fù)信。1991年第2期《作家》發(fā)表了高曉聲的《小說(shuō)五題》（《煙鬼》《錢結(jié)》《憂愁》《外國(guó)話》《希奇》）?？梢?jiàn)高曉聲講信譽(yù)，重情義，只要答應(yīng)對(duì)方，日后就兌現(xiàn)。

作家和編輯之間的關(guān)系及通信聯(lián)系，是考察當(dāng)代文學(xué)生產(chǎn)的一個(gè)重要角度。高曉聲整個(gè)創(chuàng)作生涯中就在《中國(guó)作家》1985年發(fā)表了一篇小說(shuō)和一篇散文，毫無(wú)疑問(wèn)這和石灣有直接關(guān)系，石灣僅在《中國(guó)作家》工作一年，就去作家出版社編輯圖書去了，由此看出作家和編輯之間“私交”或感情因素的重要性。石灣回憶道：“這些天我整理二十多年來(lái)文朋詩(shī)友的信札，見(jiàn)要數(shù)高曉聲給我的信最多?！雹鄰纳鲜鲂旁锌梢钥闯?，高曉聲成名后的寫作基本都是應(yīng)約而寫，訂單式約稿。

在1980年代前期文壇曾有“南高北王”的說(shuō)法，“高”即高曉聲，“王”指王蒙，“南”狹義指南京，廣義是南方;“北”狹義指北京，廣義是北方。二人是揭橥“反思文學(xué)”思潮的代表性作家，這個(gè)說(shuō)法同時(shí)也是就他們二人在1980年代前半段文壇的影響而言的。

再對(duì)比一下同為江蘇籍作家、高曉聲好友、辭世時(shí)間相距不遠(yuǎn)的汪曾祺（1997年辭世）生前身后的境遇是饒有趣味的。高曉聲一生創(chuàng)作350余萬(wàn)字，截至1999年辭世當(dāng)年出版各種中短篇小說(shuō)集子（選集）21種，其中包括英文版1種，英漢對(duì)照版1種，臺(tái)港版3種;辭世后除了2001年出版了“蓋棺定論”式四卷本《高曉聲文集》外，僅在2008年出版臺(tái)版小說(shuō)集1部，2009年是高曉聲去世20周年，江蘇文藝出版社出版的《高曉聲小說(shuō)選》屬紀(jì)念性質(zhì)，此后再無(wú)作品集（包括散文集）出版，⑨這種現(xiàn)象是耐人尋味的。而汪曾祺謝世不久就有北師大版《汪曾祺全集》出版，近年又有《汪曾祺全集》精裝本、平裝本兩種先后出版，成規(guī)模的還有《汪曾祺別集》20冊(cè)，重新編輯校訂的汪曾祺自編文集10種，各種版本的汪曾祺的集子更是難以計(jì)數(shù)了。而二人在世時(shí)起碼在80年代，汪曾祺的知名度和影響力與高曉聲相比是稍遜風(fēng)騷的，這種著作出版的此起彼伏現(xiàn)象自然蘊(yùn)涵了一種“無(wú)聲的評(píng)價(jià)”，即是說(shuō)高曉聲的作品是“文學(xué)史上的文學(xué)”，高曉聲更主要的是存在于當(dāng)代文學(xué)史教材及課堂上;而汪曾祺一方面近年來(lái)在文學(xué)史上的地位日益為文學(xué)史家所看重，同時(shí)另一方面，更主要的是他的文字是“活的文學(xué)”，會(huì)長(zhǎng)期存在于廣大讀者心中及圖書市場(chǎng)上，印證著一種持久的文學(xué)生命力。對(duì)比高、汪兩位名家非本文主旨，但粗略看二人影響力的此消彼長(zhǎng)至少有三個(gè)原因，首先也是最主要是作品本身所致，汪曾祺《受戒》等小說(shuō)著意表現(xiàn)世俗生活中的人情美、人性美，而它們是超越時(shí)代的，其質(zhì)樸、清淡、典雅的語(yǔ)言中蘊(yùn)含的“美”和“詩(shī)意”打動(dòng)了廣大讀者，汪曾祺是文體家;而高曉聲的陳奐生“包產(chǎn)”之類故事是特定歷史轉(zhuǎn)型期的農(nóng)村農(nóng)民的真實(shí)寫照，時(shí)過(guò)境遷，時(shí)代局限性問(wèn)題就出現(xiàn)了，高曉聲盡管悟性很高，其小說(shuō)語(yǔ)言生動(dòng)、幽默、風(fēng)趣，但畢竟“下里巴人”，和汪曾祺的出身名校、科班訓(xùn)練、名師指點(diǎn)、師承相比自然差強(qiáng)人意。其次，家庭穩(wěn)定性和后人作為與否。高曉聲晚年“鬧離婚”導(dǎo)致子女和他感情疏遠(yuǎn)，眾叛親離，他們文化程度不高，搞不清楚他的作品情況，沒(méi)興趣也沒(méi)能力編輯整理出版他的著作;而汪曾祺身后境況就顯著不同了，其子女在編輯出版其著作方面不遺余力。再次，京城和地方之間資源上的差別也是一個(gè)考量的因素。

人民文學(xué)出版社2019年出版的《汪曾祺全集》精裝本中有書信集一卷，并以《汪曾祺書信全編》為書名單獨(dú)出版發(fā)行。高曉聲信札散見(jiàn)各處的應(yīng)該很多吧？如果能陸續(xù)公之于眾，并得到有心人的整理、發(fā)表，相信對(duì)研究這位當(dāng)代文學(xué)重要作家大有裨益。

注釋：

①《文學(xué)評(píng)論》2019年第1期方巖、楊聯(lián)芬、王彬彬的論文，《當(dāng)代作家評(píng)論》2020年第5期房偉、張濤論文，《文藝爭(zhēng)鳴》2020年第12期趙天成、魏華瑩論文，《文藝研究》2020年第4期王彬彬論文等;高曉聲文學(xué)研究會(huì)編《高曉聲研究資料·生平卷》，江蘇文藝出版社，2014年;王彬彬編《高曉聲研究資料》，人民文學(xué)出版社，2016年;曹潔萍、毛定海著《高曉聲年譜》，南京大學(xué)出版社，2017年;王彬彬著《高曉聲評(píng)傳》，江蘇鳳凰文藝出版社，2020年。

②石灣：《石灣編輯漫記：昨夜群星燦爛》，作家出版社2005年版，第64—65頁(yè)。

③引用的高曉聲信札里中括號(hào)內(nèi)的文字是筆者說(shuō)明，下同;信札括號(hào)內(nèi)的文字均系原件所有。

④高曉聲1992年離婚訴訟時(shí)《我的訴狀》陳述，轉(zhuǎn)引自王彬彬著《高曉聲評(píng)傳》，江蘇鳳凰文藝出版社2020年版，第256頁(yè)。

⑤石灣：《文壇逸話》，上海辭書出版社2015年版，第234頁(yè)。

⑥參閱高曉聲文學(xué)創(chuàng)作年表，見(jiàn)王彬彬：《高曉聲評(píng)傳》，江蘇鳳凰文藝出版社2020年版，第273—282頁(yè)。

⑦⑧石灣：《石灣編輯漫記：昨夜星光燦爛》，作家出版社2005年版，第74頁(yè)。

⑨參閱高曉聲文學(xué)創(chuàng)作年表，見(jiàn)王彬彬：《高曉聲評(píng)傳》，江蘇鳳凰文藝出版社2020年版，第274—287頁(yè)。

（作者單位：張伯存，曲阜師范大學(xué)文學(xué)院;趙鳳珠，曲阜師范大學(xué)文學(xué)院）