董佳楠
(中國(guó)傳媒大學(xué)人文學(xué)院 北京 100024)
“唐人不好章句,不重義理,唯文章是務(wù)?!盵1]唐代依托于楚辭研究的屈原批評(píng)成就前不及漢魏六朝,后不如宋元明清,鮮有流傳于世的重要著述。但是,在唐人的散文創(chuàng)作中,還是留下了有關(guān)屈原及其創(chuàng)作的一些評(píng)論文字,使得后人得以窺見中唐時(shí)期人們對(duì)于屈原的接受態(tài)度。
(一)蕭穎士、李華的屈原批評(píng)。蕭穎士存世作品中,并無(wú)涉及屈原的散文,但是李華在為蕭穎士文集作的序文中轉(zhuǎn)述了其文學(xué)觀念。據(jù)李華轉(zhuǎn)述,對(duì)于屈、宋“文甚雄壯”[2](P3198)的一面,蕭穎士是肯定的,但是對(duì)于“文不能經(jīng)”,蕭穎士持批評(píng)態(tài)度。蕭穎士看到屈、宋為文的氣勢(shì)縱橫開闔,辭采華麗,但是對(duì)于楚辭的思想價(jià)值并不認(rèn)可。對(duì)于左思、干寶之后的文壇,他直言“敻絕無(wú)聞”,可見其對(duì)南北朝文學(xué)的輕視??梢钥闯?,與文章外在形式相比,他更強(qiáng)調(diào)內(nèi)容。對(duì)于揚(yáng)雄、班彪、張衡、曹植、王粲、嵇康六位文質(zhì)不相稱者,他同樣予以一定的肯定。
李華與蕭穎士同為當(dāng)時(shí)影響最大的古文家之一,將六經(jīng)看作是天下為文的最高典范。這種崇儒宗經(jīng)的觀點(diǎn)貫穿他對(duì)屈原的批評(píng):“屈平、宋玉哀而傷,迷而不返,六經(jīng)之道遁矣?!盵2](P3196)李華認(rèn)為屈、宋的作品不足以與六經(jīng)并論,其文辭修飾太過(guò),情感過(guò)度哀怨,不符合儒家溫柔敦厚的詩(shī)教觀。后世或追隨模仿,文風(fēng)失于浮艷;或能力不足,不能夠?qū)⑷寮医?jīng)義發(fā)揮繼承。他認(rèn)為這種“靡”的風(fēng)格,不應(yīng)成為效仿的典范。他主張恢復(fù)六經(jīng)傳統(tǒng),宗經(jīng)復(fù)古,要求文章反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
作為古文運(yùn)動(dòng)早期的代表人物,蕭穎士、李華生活時(shí)代一致,文學(xué)觀念相仿,《新唐書》稱“獨(dú)華與(蕭穎士)齊名,世號(hào)蕭、李”[3](P5770)。二人在屈原批評(píng)上表現(xiàn)出一致之處,或從思想上,或在風(fēng)格上,對(duì)以屈、宋為代表的楚辭傳統(tǒng)提出了批評(píng)意見。
(二)獨(dú)孤及、梁肅的屈原批評(píng)。梁肅說(shuō)獨(dú)孤及“行在五常,志在六經(jīng)”[2](P5306),獨(dú)孤及有著與蕭、李一脈相承的宗經(jīng)重道觀,因此評(píng)價(jià)道:“嘗謂揚(yáng)、馬言大而遇,屈、宋詞侈而怨,沿其流者,或文質(zhì)交喪、雅鄭相奪,盍為之中道乎?”[2](P3941)獨(dú)孤及對(duì)屈原文辭的“侈而怨”持否定態(tài)度。他認(rèn)為不合乎道德的作品是沒有實(shí)用價(jià)值的,反對(duì)對(duì)儒家傳統(tǒng)詩(shī)教觀念的背離。
梁肅是獨(dú)孤及的弟子。他曾記載獨(dú)孤及的觀點(diǎn):“后世雖有作者,六籍其不可及已,荀孟樸而少文,屈、宋華而無(wú)根?!盵2]5261并表示“肅承其言,大發(fā)蒙惑”[2](P5261)。
梁肅在獨(dú)孤及文集的序中對(duì)自己定位為“門下士安定梁肅”[2](P5260),并直言“公視肅以友,肅仰公猶師”[2](P5261)。二人在屈原批評(píng)上表現(xiàn)出一致之處,或從文質(zhì)關(guān)系層面,或從內(nèi)容與形式角度,對(duì)以屈、宋為代表的楚辭傳統(tǒng)提出了批評(píng)意見。二人雖然提倡質(zhì)樸的古文,但是獨(dú)孤及曾指出五言詩(shī)廣于《離騷》,梁肅認(rèn)為屈原《九歌》開啟了“激楚之詞”[2](P5269),以“楚風(fēng)”作為對(duì)友人詩(shī)歌的贊美之詞,承認(rèn)楚辭對(duì)詩(shī)歌的正面影響。
(三)賈至、柳冕的屈原批評(píng)。賈至為文,受到獨(dú)孤及、梁肅的推崇。他宗經(jīng)立場(chǎng)鮮明,文風(fēng)革新意識(shí)強(qiáng)烈,對(duì)以屈騷為代表哀艷文風(fēng)的態(tài)度尤為偏激?!豆げ渴汤衫罟颉分?,他斥責(zé)“騷人怨靡”[2](P3736),對(duì)之后的揚(yáng)、馬、班、張、崔、蔡、曹、王、潘、陸,一概持否定態(tài)度。賈至認(rèn)為屈原開此風(fēng)先河,完全否定離騷的文學(xué)價(jià)值,更將世之治亂歸咎于此。
柳冕有十五篇文章流傳于世,其中大量涉及對(duì)文章、教化的探討。他認(rèn)為文章應(yīng)符合經(jīng)義才能發(fā)揮教化作用,能夠教化世人的文章才能振興文壇,最終達(dá)到興王道的目的。柳冕是同時(shí)期古文家中涉及屈原批評(píng)文章流傳于世最多的:
至于屈、宋,哀而以思,流而不反,皆亡國(guó)之音也。[2](P5354)
屈、宋以降,則感哀樂而亡雅正……故淫麗形似之文,皆亡國(guó)哀思之音也。[2](P5356)
文章本于教化,形于治亂,系于國(guó)風(fēng)……自屈、宋以降,為文者本于哀艷,務(wù)于恢誕,亡于比興,失古義矣。[2](P5356-5357)
及王澤竭而詩(shī)不作,騷人起而淫麗興,文與教分而為二。[2(]P5357)
自成康歿,頌聲寢,騷人作,淫麗興,文與教分為二:不足者強(qiáng)而為文,則不知君子之道;知君子之道者,則恥為文。[2](P5358)
柳冕主張文以載道,以道為重,以儒家經(jīng)典重塑文章的正統(tǒng)地位,發(fā)揮文章教化世人的作用。柳冕推崇三代時(shí)的文章,對(duì)屈、宋以后的人麗之文大加貶斥。至于柳冕將屈騷反復(fù)稱為“亡國(guó)之音”“亡國(guó)哀思之音”,與《詩(shī)經(jīng)》提倡的溫柔敦厚的詩(shī)教觀形成對(duì)比,不符合教化、不發(fā)揮經(jīng)義就稱不上好的文章。與賈至類似,這種將國(guó)家治亂系于屈原為代表等人的文學(xué)創(chuàng)作之上的看法是不合理的。
他對(duì)文章內(nèi)容的重視,對(duì)文章教化作用的推崇,與蕭、李一脈相承,但是更加偏激,不如蕭、李等人開明,他完全忽視文章的外在形式與技巧,反對(duì)沉溺于一己哀怨,炫耀文章技巧的作品,全盤否定屈騷,否定駢文的藝術(shù)特色。柳冕的這種觀念與他的家學(xué)不無(wú)關(guān)聯(lián),其父柳芳,為唐肅宗時(shí)期的史官。文史并善的柳冕,繼承了史學(xué)家的眼光,以批判的思維看待屈原其作,但是其觀點(diǎn)顯然不符合實(shí)際。屈、宋的作品雖然重視辭采,但這種瑰麗的想象和浪漫的藝術(shù)手法正是后人所繼承的,而不能以捍衛(wèi)儒道、宗經(jīng)復(fù)古的立場(chǎng),以文章的教化功能作為唯一評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),指責(zé)其為“亡國(guó)之音”。柳冕放大了文章的實(shí)用價(jià)值而忽略了屈、宋作品的藝術(shù)價(jià)值。
從對(duì)待以屈、宋為代表的楚辭文學(xué)傳統(tǒng)的態(tài)度而言,賈至和柳冕比其他古文家更為激烈,其批評(píng)走向并無(wú)梁肅與獨(dú)孤及的積極一面。
(一)韓愈的屈原批評(píng)。李涂曰:“退之雖時(shí)有譏諷,然大體純正?!盵4]韓愈始終堅(jiān)持正統(tǒng),主張恢復(fù)儒學(xué)。其古文中也時(shí)有論及屈原之處。
《答崔立之書》作于貞元十一年,其時(shí)他三次上書宰相沒有得到答復(fù),欲離京東歸。其中他對(duì)屈原、孟軻、司馬遷、司馬相如、揚(yáng)雄等人“古之豪杰之士”[5](P687)的評(píng)價(jià),是對(duì)他們?nèi)烁窈臀膶W(xué)水準(zhǔn)的高度肯定。與前古文運(yùn)動(dòng)家不同的是,韓愈提倡復(fù)古,但不輕視文章外在形式,重視其審美功能,對(duì)屈原以及漢賦家的創(chuàng)作持肯定態(tài)度,沒有過(guò)分強(qiáng)調(diào)文章的教化功能。
《送孟東野序》中韓愈對(duì)屈原創(chuàng)作的意義進(jìn)行了分析認(rèn)為:“楚,大國(guó)也,其亡也,以屈原鳴?!盵5](P983)他提出“大凡物不得其平則鳴”,從自然界到人類社會(huì)都是如此。屈原的創(chuàng)作正是因?yàn)槌?guó)滅亡而心中不平,不平的現(xiàn)實(shí)環(huán)境催生了文人的創(chuàng)作熱情,屈原“發(fā)憤以抒情”[6]的觀念與他悲劇的人生遭際是分不開的。
韓愈在《進(jìn)學(xué)解》中將《莊》《騷》并稱,認(rèn)為是為文者都應(yīng)學(xué)習(xí)的“醴郁”“英華”[5](P147),他捕捉到莊子、屈原創(chuàng)作的文學(xué)價(jià)值,肯定他們?cè)谖膶W(xué)傳統(tǒng)中的地位,將其附屬于以五經(jīng)為核心的文學(xué)傳統(tǒng)之后,相較于前代古文家,這是對(duì)屈騷評(píng)價(jià)的升格。
(二)韓門弟子的屈原批評(píng)。關(guān)于韓門弟子,史書中這樣記載:“愈性明銳,不詭隨。與人交,終始不少變。成就后進(jìn)士,往往知名。經(jīng)愈指授皆稱韓門弟子”[3](P5265),“韓愈引致后進(jìn),為求科第,多有投書請(qǐng)益者,時(shí)人謂之韓門弟子”[7]。韓門弟子是一個(gè)不確定的范圍,是圍繞追隨韓愈的創(chuàng)作集體。韓門弟子以韓愈為精神領(lǐng)袖,他們因?yàn)楣餐木衲繕?biāo)和文學(xué)追求聚集到一起,其交游往來(lái)出于志同道合,大多并非有意識(shí)地刻意交流。
李翱與韓愈亦師亦友,同輩相稱:
或如兄儕得志于時(shí),則天下當(dāng)無(wú)屈人矣。[2](P6409)
如兄者,頗亦好賢。[2](P6409)
又思我友韓愈,非茲世之文,古之文也,非茲世之人,古之人也。[2](P6415)
昌黎韓愈,得古人之遺風(fēng)。[2](P6417)
兄佐汴州,我游自徐,始得兄交,視我無(wú)能,待予以友。[2](P6466)
《答朱載言書》中“如師之于門人則名之,于朋友則字而不名,稱之于師,則雖朋友亦名之”[2](P6412)亦可為佐證。從李翱為文對(duì)韓愈的稱呼可以看出他并非全然以師禮對(duì)待韓愈。
李翱是散文家也是儒學(xué)家,為儒學(xué)復(fù)興所做的貢獻(xiàn)不容忽視,對(duì)古文運(yùn)動(dòng)后續(xù)發(fā)展影響深遠(yuǎn)。他提出“創(chuàng)意造言,皆不相師”[2](P6411),主張為文不管是立意還是用語(yǔ)都要有獨(dú)創(chuàng)性,不能相互因襲。在此標(biāo)準(zhǔn)下,雖然李翱亦是以六經(jīng)為旨?xì)w,但是對(duì)于屈原等人的創(chuàng)作持肯定態(tài)度。他認(rèn)為這些屈、宋等“皆足以自成一家之文,學(xué)者之所師歸也”[2](P6412),主張對(duì)他們的優(yōu)點(diǎn)兼收并蓄,這是比前古文家們更進(jìn)步的觀點(diǎn)。
李翱繼承了韓愈為文平淡的一面,追求平易流暢。他贊同韓愈“務(wù)去陳言”的主張,更追求質(zhì)樸中見創(chuàng)造。他反對(duì)文章“務(wù)于華而忘其實(shí),溺于辭而棄其理”[2](P6400),認(rèn)為這樣的文章失去了六經(jīng)古風(fēng)。對(duì)于“詞句鄙陋,不能自成其文”,他認(rèn)為這樣會(huì)導(dǎo)致“事失其本,災(zāi)害于理”[2](P6400)。
其《故處士侯君墓志》同梁肅的《送元錫赴舉序》一般,云:“翱以為與屈原、宋玉、景差相上下,自東方朔、嚴(yán)忌皆不及也。”[2](P6456)將友人侯高的《吊汴州文》與屈原文相提并論,是對(duì)友人的贊賞,也是對(duì)屈、宋等人文風(fēng)的認(rèn)同。
皇甫湜在古文運(yùn)動(dòng)的發(fā)展中也作用重大,其鮮明的創(chuàng)作風(fēng)格影響了一批文人。與李翱相比,皇甫湜對(duì)待屈原的觀點(diǎn)要深入一些?!洞鹄钌鷷啡腔矢浀奈恼摯碜?,其中有兩段涉及屈原:
莫如屈原、宋玉、李斯、司馬遷、相如、揚(yáng)雄之徒,其文皆奇,其傳皆遠(yuǎn)?!p宋玉,而稱仲尼、班、馬、相如為文學(xué)。[2](P7021)
《楚詞》《史記》《太玄》之不朽也,豈為資笑謔乎哉?[2](P7022)
與李翱不同,皇甫湜繼承并發(fā)展了韓文奇崛的一面。雖然他也主張文以明道,但他最主要的觀點(diǎn)是對(duì)“奇”的追求,他反復(fù)提出文章貴奇。他認(rèn)為,文章達(dá)到不朽的條件就是“奇”,屈原“其文皆奇,其傳皆遠(yuǎn)”,文章只有立意新奇,用詞高妙才能流傳于世。在《答李生第二書》中對(duì)于李生輕視屈、宋,而“稱仲尼、班、馬、相如為文學(xué)”的觀點(diǎn),皇甫湜表示不贊同。李生既然推崇司馬遷,但為何不重視司馬遷在《史記》中屈原的推崇。李生譏笑“紫貝闕兮朱宮”[6](P76)“被薛荔兮帶女羅”[6](P77),但是這與“金玉其相”[8](P378)“贈(zèng)之以芍藥”[8](P122)有何不同?批評(píng)李生文學(xué)觀狹隘之處中彰顯了皇甫湜文學(xué)觀的進(jìn)步。
與對(duì)屈原創(chuàng)作的爭(zhēng)論不同,對(duì)于其為人,唐人一向是贊美聲居多。其忠君愛國(guó)的高潔品格,對(duì)理想信念和完美人格的堅(jiān)定追求,都為文人所青睞。而他的不幸遭遇,“信而見疑,忠而被謗”[9]的形象,又與貶謫文人的靈魂找到了契合。
皇甫湜的《鶴處雞群賦》云:“同李陵之入胡,滿目異類;似屈原之在楚,眾人皆醉?!盵2](P7012)通過(guò)鶴立雞群的對(duì)比,贊美了如屈原一般為了理想信念而堅(jiān)定地保持自我、不同流合污之人。禍國(guó)殃民的群雞之中,唯有鶴保持著清醒。群雞渾渾噩噩,豈識(shí)鶴凌云之志。兩相對(duì)比,群雞形象愈發(fā)微弱,鶴的形象愈發(fā)高大。
皇甫湜又有《醉賦》云:“合文字之淳味,反傾銷人之獨(dú)醒。曾不知其耳目,尚何懼于雷霆?!盵2](P7011)作者雖曰“反騷人之獨(dú)醒”,但其實(shí)是將屈原的清醒作為正面的積極的形象來(lái)運(yùn)用,以此來(lái)表達(dá)對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)更深層次的憤懣。
上述可見,韓愈及韓門弟子與前古文家不同,他們對(duì)屈原及離騷的地位給予了高度評(píng)價(jià),正面肯定了屈原在文學(xué)傳統(tǒng)中應(yīng)有的地位,為古文家向屈騷傳統(tǒng)學(xué)習(xí)開辟了道路。
柳宗元對(duì)屈原的批評(píng)在《與楊京兆憑書》《答韋中立論師道書》以及《報(bào)袁君陳秀才避師名書》中有所體現(xiàn)。他在詩(shī)文創(chuàng)作實(shí)踐中更是將對(duì)屈原的肯定和《楚辭》的繼承發(fā)揚(yáng)到了極致。其五言古詩(shī)“深于哀怨,謂《騷》之余派可”[10],而史傳評(píng)其散文創(chuàng)作,曰:“蘊(yùn)騷人之郁悼,寫情敘事,動(dòng)必以文,為騷文十?dāng)?shù)篇,覽之者為之凄惻。”[11](P4214)“既竄斥,地又荒癘,因自放山澤間,其堙厄感郁,一寓諸文,仿《離騷》數(shù)十篇,讀者咸悲惻”[3](P5132)。
柳宗元從小就接收到屈騷文化精神的影響,《先太夫人河?xùn)|縣太君歸祔志》云:“某始四歲,居京城西田廬中,先君在吳,家無(wú)書,太夫人教古賦十四首,皆諷誦之?!盵12](P326)柳宗元自述從小熟讀古賦,這里的古賦應(yīng)當(dāng)是從屈騷漢賦中選出最為經(jīng)典的十四篇反復(fù)學(xué)習(xí)。《舊唐書》載:“宗元少聰警絕眾,尤精西漢詩(shī)騷。下筆構(gòu)思,與古為侔。精裁密致,璨若珠貝。當(dāng)時(shí)流輩咸推之?!盵11](P4213)《唐才子傳校箋》對(duì)此理解為“尤精西漢、《詩(shī)》、《騷》”[13],這些都建立屈騷對(duì)柳宗元的影響關(guān)系。當(dāng)然,柳宗元自身與屈原相似的人生遭際才是他對(duì)屈原深度接受的重要原因。
柳宗元對(duì)于屈原的批評(píng)主要體現(xiàn)在三封書信中。“博如莊周,哀如屈原,奧如孟軻,壯如李斯,峻如馬遷,富如相如,明如賈誼,專如揚(yáng)雄?!盵13](P789-790)柳宗元寫給岳父楊憑的信中“哀”之一字,高度概括屈原作品中的騷人哀怨之情,也委婉傳達(dá)出自己對(duì)于屈原遭際的同情。柳宗元在信中表達(dá)了自己對(duì)仰慕屈原等為文之人的敬仰之情,這是他對(duì)屈騷文學(xué)價(jià)值的高度肯定?!洞痦f中立論師道書》論述了柳宗元汲取文學(xué)傳統(tǒng)滋養(yǎng)的“旁推交通”之源,提出“參之谷梁氏以厲其氣,參之孟、荀以暢其支,參之莊、老以肆其端,參之國(guó)語(yǔ)以博其趣,參之離騷以致其幽,參之太史公以著其潔”[12](P873)?!坝摹弊指爬ǔ銮}文字上的幽深綿渺以及情感上的幽憤、幽思郁結(jié)之氣,含有雙重意蘊(yùn)?!鞍А迸c“幽”簡(jiǎn)明扼要地概括了屈原及其創(chuàng)作,使之與其他人物和經(jīng)典區(qū)別開來(lái)。
“《左氏》、《國(guó)語(yǔ)》、莊周、屈原之辭,稍采取之。”[12](P880)柳宗元肯定為文對(duì)屈騷的借鑒,可以吸納屈原的文辭。既保持宗經(jīng)的立場(chǎng),又主張兼容并包,更為通達(dá)。
盡管柳宗元的屈原批評(píng)比較含蓄,態(tài)度不如韓愈及韓門弟子鮮明,但在創(chuàng)作上對(duì)楚辭精神的接受卻更加深刻。這雖是出自其個(gè)人遭際,實(shí)際上也是古文家們?cè)诶碚撋蠈?shí)現(xiàn)屈原批評(píng)轉(zhuǎn)向后的應(yīng)有成果。
中唐時(shí)期,以韓愈、柳宗元為主將的古文運(yùn)動(dòng)進(jìn)入高潮,與之同時(shí)的一個(gè)現(xiàn)象即是屈原批評(píng)史上對(duì)屈騷文學(xué)風(fēng)格與文學(xué)地位的改觀性認(rèn)識(shí)。與前代古文家不同,韓愈、韓門弟子及柳宗元不約而同地給予了屈騷更高的評(píng)價(jià),這極大地促進(jìn)了古文運(yùn)動(dòng)的發(fā)展,使得作家們?cè)趧?chuàng)作上更順利地承繼了屈騷精神的積極影響。正是韓、柳等人對(duì)屈騷精神的認(rèn)可和接受,增強(qiáng)了他們古文創(chuàng)作的情感力量,涌現(xiàn)了諸多具有強(qiáng)烈感染力的古文名篇。歸結(jié)古文運(yùn)動(dòng)與屈騷接受兩者共識(shí)互動(dòng)關(guān)系生成的原因,與韓、柳等人“修辭明道”“文以明道”理論中相比前代古文家而言所蘊(yùn)含的更積極的文學(xué)意識(shí)和美學(xué)意識(shí)有關(guān)。當(dāng)然,無(wú)論是對(duì)屈原人格的秉承,還是對(duì)離騷傳統(tǒng)的接續(xù),都需要依賴一個(gè)峻潔高大的人格形象。隨著韓、柳相繼去世及文壇生態(tài)背景變化,這樣的人格榜樣難以在晚唐文壇再現(xiàn),這也是中唐古文運(yùn)動(dòng)走向消歇的一層原因。