□ 鮑安琪
許國(guó)璋這個(gè)名字太響亮了,響亮到有英國(guó)英語、美國(guó)英語、澳大利亞英語,在中國(guó)似乎還有一種英語叫“許國(guó)璋英語”。這個(gè)名字又太陌生,陌生到不同于他的西南聯(lián)大外文系同學(xué)查良錚、巫寧坤等,人們對(duì)他一無所知,仿佛這是一個(gè)符號(hào)而不是一個(gè)真人。
而他自己最不愿意被人定義為“英語專家”。他說,英語不是學(xué)問,英語是工具?!巴馊酥恢沂怯⒄Z教育家。其實(shí)我自認(rèn)我首先是語言哲學(xué)家。我是個(gè)哲人?!?/p>
“許國(guó)璋英語”起源于1961年由周揚(yáng)主持的全國(guó)高等學(xué)校文科教材編寫工作。當(dāng)時(shí)決定英語專業(yè)教材1~4 冊(cè)由北京外國(guó)語學(xué)院編寫,許國(guó)璋任主編。北外英語系的張道真、馬元曦、祝玨和張冠林等參與編寫第一二冊(cè),劉承沛、周謨智、夏祖煃、王晉熙等參與編寫三四冊(cè)。
許國(guó)璋從不把文章拿來就用,每篇都經(jīng)過反復(fù)修改潤(rùn)色,無不帶有鮮明的“許國(guó)璋特色”。冰心之女吳冰曾寫道,北外英語系都知道許國(guó)璋編書、寫文章是語不驚人死不休的,他認(rèn)為無論外國(guó)、中國(guó)學(xué)者的英文都有可改進(jìn)之處,她敢說即使是莎士比亞把作品送到許老手上,他也會(huì)提出修改意見。
1962 年,八冊(cè)《英語》由商務(wù)印書館出版,成為新中國(guó)第一套自編的重要英語教材。教材5~6冊(cè)由北京大學(xué)的俞大絪任主編,7~8 冊(cè)由復(fù)旦大學(xué)的徐燕謀任主編。北外英語系的王佐良、北京大學(xué)西方語言文學(xué)系的李賦寧和外交學(xué)院的吳景榮擔(dān)任1~8 冊(cè)的審閱。
北京師范大學(xué)教授周流溪1964 年考入暨南大學(xué)外語系,上課用的就是許國(guó)璋主編的《英語》第一冊(cè)。當(dāng)時(shí)恰逢高等院校外語專業(yè)在試驗(yàn)“聽說領(lǐng)先教學(xué)法”。這是美國(guó)20 世紀(jì)40 年代興起的外語教學(xué)法,到60 年代已山窮水盡,但在中國(guó)才剛被引進(jìn)。因此,這冊(cè)書很重視入門階段的語音訓(xùn)練。經(jīng)過一個(gè)學(xué)期,他們的語音語調(diào)有了比較好的基礎(chǔ)。
第二學(xué)期,剛開始學(xué)第二冊(cè),這套《英語》作為“資產(chǎn)階級(jí)教材”就被撇開不用了。但許國(guó)璋所編前四冊(cè)由于是基礎(chǔ)教材,且選材精當(dāng)、語言地道、結(jié)構(gòu)合理,適于成年人自學(xué),因此在英語愛好者中不脛而走。
“文革”結(jié)束后,英語專業(yè)面臨一無大綱、二無計(jì)劃、三無教材的“三無”局面,用教師們的話來說就是“等米下鍋”?!队⒄Z》的修訂再版被提上了日程。
商務(wù)印書館外語室編輯朱原參加了組織工作。他回憶,當(dāng)時(shí)由商務(wù)印書館承擔(dān)費(fèi)用,在西郊一個(gè)“闊氣”的飯店里租下了兩間房子。許國(guó)璋指定南京大學(xué)的羅長(zhǎng)炎和北京外國(guó)語學(xué)院附校的張永彪做他的助手(后又增加了祝畹瑾),對(duì)1962 版前四冊(cè)進(jìn)行了修訂。原教材體例不變,只是對(duì)其中一些不合時(shí)宜的課文和練習(xí)進(jìn)行了抽換。此時(shí),俞大絪已離世,5~6 冊(cè)未作大的修訂,由商務(wù)印書館重印出版。7~8 冊(cè)的修訂出版則轉(zhuǎn)到了上海譯文出版社手中。
朱原回憶,這套教材改編重印后,不僅大學(xué)英語專業(yè),很多大學(xué)的公共英語課和社會(huì)上的英語補(bǔ)習(xí)班也都在使用,一時(shí)間洛陽紙貴。
隨著自學(xué)考試興起,“許國(guó)璋英語”銷量越來越大,到80 年代末,年銷售量已達(dá)30 萬冊(cè)。
20 世紀(jì)90 年代初,北外所屬的外語教學(xué)與研究出版社(簡(jiǎn)稱外研社)急需能夠真正打開局面的重磅圖書。時(shí)任外研社常務(wù)副社長(zhǎng)李朋義三番五次懇求許國(guó)璋,希望他能支持本校出版社,將《英語》放在外研社出版。
1993 年秋,許國(guó)璋在北京懷柔度假村養(yǎng)病,李朋義去探病。對(duì)于李朋義的請(qǐng)求,許國(guó)璋很是猶豫,商務(wù)印書館畢竟是老牌大社,雙方一直以來合作良好。他表示愿意將正在編寫的《新編許國(guó)璋英語》交由外研社出版,但新編教材周期太長(zhǎng),于是李朋義向他建議,可以在《英語》每一章節(jié)前面加上“導(dǎo)學(xué)”,后面再附上“自學(xué)輔導(dǎo)”,這樣就與原版有了區(qū)別。最終,許國(guó)璋同意了李朋義的提議,親自去找商務(wù)印書館協(xié)商。他說:“外研社是我任教大學(xué)的出版社,現(xiàn)在需要我的支持。再說,別人是養(yǎng)兒防老,我是要出書防老。”商務(wù)印書館表示了理解和支持。
1992 年,《許國(guó)璋(英語)》由外研社出版。出版當(dāng)年,外研社的利潤(rùn)就增長(zhǎng)了幾百萬元,出版三年共發(fā)行近100萬套,10 年發(fā)行量達(dá)700 萬套,是外研社經(jīng)濟(jì)效益和社會(huì)效益俱佳的圖書之一,使外研社迅速提高了知名度和影響力。
1993 年,許國(guó)璋花費(fèi)六年、幾易其稿編寫的《新編許國(guó)璋英語》由外研社出版。他在自序中寫道,此前他主編的《英語》盡管暢銷,但時(shí)代已提出了更高的要求。中國(guó)已從封閉到開放,從陳規(guī)到改革,新編教材自然也應(yīng)具有面向世界的特點(diǎn),以傳播文化信息為重。
《新編許國(guó)璋英語》第一二冊(cè)出版后,發(fā)行了20 多萬套。1993 年下半年后,許國(guó)璋身體不適,加之銷路也不如“許國(guó)璋英語”好,后兩冊(cè)沒有再編寫出版。許國(guó)璋于1994 年秋去世。