劉建春
朋友轉發(fā)來的一則微信,讓這個春節(jié)假期更添一絲蕭瑟與料峭——那個用一生時間來守護昆曲的傳奇人物顧篤璜先生,在立春的前夜駕鶴西去了。
十幾年前,住在蘇州網師園旁邊的那段日子,經常有機會聽顧篤璜聊昆曲,好像還是昨天的事。只要是星期六的上午,你就可以在網師園旁邊的闊家頭巷蘇州昆劇傳習所見到老先生。那時候,顧篤璜七十多歲,精神矍鑠,如果不是一頭短短的銀發(fā),根本看不出是往八十奔的老人。
20世紀80年代,顧篤璜為了保護傳承昆曲,多方奔走倡議,蘇州市創(chuàng)建了這家昆劇傳習所。昆劇傳習所的房子是清朝內閣大學士沈德潛的故居。
許多愛好昆曲的年輕人從全國各地慕名而來,他們也許并不知道顧篤璜的身世,也不清楚他是一個有故事的人。
顧篤璜出身蘇州名門望族,是江南著名私家藏書樓“過云樓”樓主顧文斌后人。1928年早春二月,顧篤璜出生于蘇州。從小受到傳統(tǒng)文化熏陶的他,喜愛繪畫,就報考了美術專業(yè),誰知道陰差陽錯,卻被調劑到了戲劇專業(yè)。這一“調劑”,讓顧篤璜一生和昆曲結下了不解之緣。
在蘇州迎接解放的那些日子里,19歲的青年才俊顧篤璜為理想和信念秘密加入了中國共產黨。他和幾位年輕的地下黨員,利用自家的醬園作為基地,秘密油印地下學聯(lián)出版的《新生》報,在蘇州大街小巷散發(fā)張貼,極大地鼓舞了蘇州人民。
新中國成立后,27歲的顧篤璜就擔任蘇州市文化局副局長,后來任蘇州市戲曲研究室副主任,兼管江蘇省蘇昆劇團藝術工作。從20世紀50年代開始,圍繞昆曲,他擁有多重身份,既是昆曲主管領導,也是昆曲研究者,還是昆曲編劇、導演。
在闊家頭巷蘇州昆劇傳習所,我和顧篤璜聊起了20世紀20年代的那個老昆劇傳習所。顧篤璜說:“那是一件功德無量的事情,當時傳字輩把明清保留下來的折子戲基本都學到手了。”
顧篤璜說的是20世紀初,昆曲逐漸衰落,蘇州著名的“四大坐城班”先后解散。一些熱愛昆劇的藝術家、曲友于1921年秋,在蘇州城內桃花塢五畝園創(chuàng)辦了蘇州昆劇傳習所,成為傳授昆曲藝術的最高學府,讓“百戲之祖”昆曲得以薪火相傳。
我們還聊到了顧篤璜的《昆劇史補論》,那是20世紀五六十年代顧篤璜從事昆曲研究的心得。昆曲為什么興盛?為什么衰落?以前的戲班子是什么樣的組織結構?有什么規(guī)矩?他們是如何演出的?他說他曾和昆曲老藝人交朋友,從與老藝人的聊天中,一一找到了答案。
顧篤璜接受的是現(xiàn)代戲劇教育,學習過西方戲劇理論,令人不解的是,他一直在維護著昆曲的傳統(tǒng)。就這個問題請教他,他說,昆曲是中華民族審美瑰寶驚世絕倫的閃耀,在舞臺上卻簡約到極致,一桌二椅包含世事乾坤,水袖翻飛傾訴喜怒哀樂。傳統(tǒng)是根,動了根,就不再是昆曲了。在聊天的時候,顧篤璜的兩位年輕的女助手也會在一旁微笑聆聽,有時作一些記錄,她們是蘇州大學昆曲研究專業(yè)在讀博士生。
在昆劇傳習所第三進的八仙桌前聊天,不知不覺已是中午時分。正要告辭的時候,顧篤璜說:“請稍等?!彼H自跑到里間翻出了兩本書送給我,一本是《蘇州昆劇傳習所紀念集》,一本是《補園舊事》。補園是拙政園西部的舊稱,在那里也曾發(fā)生過許多與昆曲有關的悠悠往事。
在闊家頭巷子旁邊的帶城橋路,顧篤璜慢慢往公交站臺走去,望著他每天穿著的樸素衣裳之背影,和拎著的跟了他幾十年的舊皮包,那包里曾經放過《昆劇史補論》的手稿,曾經放過他一筆一畫寫下的講義,也曾放過《長生殿》劇本。就這么遠去,遠去……那一刻,感覺有一波潮水沖擊著我。