張高峰
詩人簡(jiǎn)·赫斯菲爾德曾在《十扇窗:偉大的詩歌如何改變世界》一書中談到:“我們內(nèi)心渴望更多的事物——更寬廣,更深?yuàn)W,更豐富的感覺;更多的聯(lián)想自由,更多的美;更多的困惑和更多的利益摩擦;更多形形色色的悲傷,更多無法抑制的喜悅,更多的渴望,更多的黑暗。”正是詩歌語言不可讓渡的神秘奇跡,而使得唯其所是的詩性存在,得以向我們持續(xù)性地敞開,它關(guān)乎詩人主體情感經(jīng)驗(yàn),也溝通起無邊的他者存在,由此而反身凝神于生命體驗(yàn)的瞬間開啟。可以說,一個(gè)詩人詩歌語言的精神載力之中,是否存有一個(gè)獨(dú)特的聲音世界,已然成為詩歌寫作能否有效處理復(fù)雜生命經(jīng)驗(yàn)的體現(xiàn)。當(dāng)我讀到詩人見君的《風(fēng)平浪靜》《回憶》《結(jié)怨》《四月的平淡》等詩作,再一次印證了這一詩學(xué)觀念。
他的詩作呈現(xiàn)出深緩而內(nèi)斂、沉湎而幽邃的語言奇境,生命的張力卻于詞語間向我們不可回避地襲來。他執(zhí)意打開的是作別青春激情退去后,日常生活經(jīng)驗(yàn)里中年心態(tài)的沉靜幽寂,平靜之下難抑生命的渴望,時(shí)間的境域里幽幽地跳動(dòng)著焰心的光亮。我們會(huì)被他詩行間氤氳的音調(diào)深深地打動(dòng)和吸引,這也正是他不可替代的詩性語質(zhì)根源所在。他的詩歌寫作不以獵奇化景觀取勝,而是切入真切的個(gè)體生存境遇,力抵那無以名之的情感深處,微妙而豐饒地省察自我的存在,進(jìn)而加深我們感受生命和世界的可能性。正如楊慶祥所評(píng)價(jià)的,詩人見君是一位有著“強(qiáng)烈自我意識(shí)和高度內(nèi)在精神縱深的詩人”,他在對(duì)物象觀照的過程中,緩緩地呈現(xiàn)的是情感細(xì)膩的紋理與痕跡,其間都已“一切風(fēng)平浪靜”,都已“清晰、明了、冷靜,沒有是非”,撫慰心靈的唯有時(shí)間經(jīng)驗(yàn)的沉積。由此詩人朝向了幽深的回憶,那是屬于每一個(gè)人的生命中,不可磨滅的情感體驗(yàn),難以捕捉的回憶無形,以詩性的呈現(xiàn)而見出難度。我們看到詩人承負(fù)著白發(fā)的惆悵寫下《記憶》,打開“時(shí)已過午”的心窗,“高處的交談”,自此將向內(nèi)心的對(duì)話展開,由之追憶猶如“倒流過來的水”,優(yōu)柔不舍地繾綣而來;細(xì)密的痛楚與歡欣相交織,無處告慰而暗自于詩性的述說之中生長(zhǎng);他深情款款地寫下《結(jié)怨》,當(dāng)然這是時(shí)間境域里的饒有意味的“結(jié)怨”,欲說還休而永無完結(jié),在反向的愛的拉開之中;而《風(fēng)平浪靜》則將筆觸深入到暗自驚心的“風(fēng)平浪靜”,那是已逝與將至的“時(shí)間一滴滴掉進(jìn)去”,而不再泛起“任何激情”的中年情態(tài),宛若那被端起的“慢慢變淡的茶水”,品味出的將是時(shí)間的鋒芒自在其中,從而連向生命的博大寬闊亦在其中。
詩人見君的詩作往往融豐盈的情感與生命的探詢?yōu)橐惑w,他的詩之道在于生活的體察,在于生命全然的本真,通向不可割舍的心象對(duì)話,時(shí)間經(jīng)驗(yàn)中由記憶與想象來重構(gòu)精神的維度。尤為可貴的是,他的詩歌經(jīng)由個(gè)體情感,聯(lián)結(jié)起的是生命深切的普遍共鳴與靈魂振蕩,由此他的寫作無形之中構(gòu)成心靈的“事件”,越是平易和緩,越是見出更深的悲哀之感,觸發(fā)并加深我們的詩性感知力。