文／子 野 文／圖蟲(chóng)創(chuàng)意

魯迅給人的印象總是嚴(yán)肅冷峻、不茍言笑的，透著“橫眉冷對(duì)千夫指”的孤傲。但他其實(shí)很平易近人，有不少“可愛(ài)”的喜好，比如愛(ài)吃甜食，愛(ài)看電影，也愛(ài)養(yǎng)花花草草。

1920 年4 月，魯迅搬入北京八道灣新居后，在日記中寫(xiě)道：“晚庭前植丁香二株?！焙髞?lái)，魯迅又遷居，在新的住所規(guī)劃庭院的綠化，記錄“云松閣來(lái)種樹(shù)，計(jì)紫、白丁香各二，碧桃一，花椒、刺梅、榆梅各二，青楊三?！焙芏嗄旰螅斞笇?xiě)信給家人，還會(huì)提及這些他種下的花木情況。

魯迅愛(ài)花草，到了癡迷的程度，周建人回憶魯迅：“空閑時(shí)也種花，有若干月季，以及石竹、文竹、郁李、映山紅等，因此又看或抄講種花的書(shū)，如《花鏡》，便是他?？吹?。”魯迅在浙江兩級(jí)師范學(xué)堂（杭州師范大學(xué)前身）任職時(shí)，還經(jīng)常帶著學(xué)生們?nèi)ノ骱叀⒈备叻宓忍幉杉参飿?biāo)本?！案┦赘蕿槿孀优！钡聂斞福钋榈貙?xiě)下：“只要能培一朵花，就不妨做做會(huì)朽的腐草?！?/p>

歸隱田園，寄情草木，對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，不僅是志趣，還是一種文化傳統(tǒng)。與魯迅同時(shí)代的作家中，喜歡蒔花弄草的絕非個(gè)例。

鄭逸梅嗜愛(ài)花木，常常出入園藝家的花園里。每當(dāng)筆耕之余，他就“把鋤于花壇果圃之間，用以忘憂”，還寫(xiě)了一本《花果小品》。

除了寫(xiě)書(shū)、做雜志，周瘦鵑致力于花草盆景，參加盆景展、辦盆景展。在諸多花木中，周瘦鵑最喜歡紫羅蘭，他編的雜志叫作《紫羅蘭》，連蘇州的住宅也取名“紫蘭小筑”。

老舍非常喜歡菊花，他還專門(mén)找一個(gè)小院子種植菊花，邀請(qǐng)親朋好友同賞。

作家們對(duì)花草癡心一片，晨昏四季相處，化為文字付諸筆端，蘊(yùn)藉的情感也隨之融入了一草一木。對(duì)于他們而言，養(yǎng)花、寫(xiě)花，談的是草木，說(shuō)的其實(shí)是中國(guó)的傳統(tǒng)文化。

西方作家中，傾心花事者也不乏其人。除了作家身份，契訶夫更像是一個(gè)園藝師，他種樹(shù)、種花，還種蔬菜。在契訶夫的莊園里，他給櫻桃樹(shù)、蘋(píng)果樹(shù)、杉樹(shù)，還有玫瑰、鳶尾、郁金香等澆灌、移栽、培植，他借作品表達(dá)了這樣的感悟：“當(dāng)我聽(tīng)到由我親手栽種的樹(shù)木發(fā)出美妙音響的時(shí)候，我便意識(shí)到，氣候似乎也受到我的支配了。而如果一千年之后人們將會(huì)幸福，那么在這幸福中，也有我一份微小的貢獻(xiàn)?！?/p>

同樣懂得欣賞大自然之美的還有黑塞，他每天醒來(lái)，先去花園里摘無(wú)花果吃，然后背著籃子，帶著鋤具，戴上草帽出門(mén)去。黑塞在《園圃之樂(lè)》中，記日記般地記錄下每天的勞作，他看到葡萄變藍(lán)了，金龜子和透翅蛾在窗邊飛舞，蜘蛛在織網(wǎng)……當(dāng)?shù)谝慌陷一ㄩ_(kāi)放的時(shí)候，自然的一切好像都顯示出了它們的意義。

作家們?yōu)楹稳绱绥娗橛谏P花弄草呢？我們可以從他們的文字里找到答案。黑塞于1942 年寫(xiě)給友人的書(shū)信中說(shuō)：“我在這個(gè)天真的田園小世界中能夠找到的永恒與內(nèi)在，正如我閱讀詩(shī)與哲學(xué)時(shí)能找到的一樣?！?/p>

我們不僅可以到書(shū)本里尋找永恒的知識(shí)，也可以到大自然中去尋找更加生動(dòng)的永恒。