朱丹

2021年年末，一封信在網(wǎng)上廣為傳播，這封信的題目是《不懼怕人生的“寒冬”里帶著必然的希望》，而故事的主人公就是這封信的作者——時(shí)代楷模、最美奮斗者張桂梅。

初見(jiàn)張桂梅，是在2019年的11月，那一年我以一名青年教育工作者的身份去拜訪她，經(jīng)過(guò)6個(gè)多小時(shí)的車(chē)程我終于抵達(dá)麗江華坪女子高中。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我就看見(jiàn)一個(gè)人在校門(mén)口等我，走近一看，正是張桂梅。只是現(xiàn)實(shí)中的她更瘦弱、更憔悴、更讓人心疼。我們首先來(lái)到的是她的辦公室——幾張六七十年代的老式桌椅，沒(méi)有裝飾的水泥地，一臺(tái)飲水機(jī)，一排書(shū)架。這就是張桂梅戰(zhàn)斗了十幾年的地方。也正是在這里，張桂梅向我講述了她的故事。

張桂梅說(shuō)：“沒(méi)有人愿意經(jīng)歷嚴(yán)寒，但它經(jīng)常不請(qǐng)自來(lái)，不經(jīng)選擇?！边@句看似輕描淡寫(xiě)的話，卻是張桂梅的真實(shí)經(jīng)歷?？v觀張桂梅的前半生，離別是她最經(jīng)常的經(jīng)歷。童年的張桂梅失去了母親，少年的張桂梅失去了父親，18歲的張桂梅跟隨姐姐從黑龍江來(lái)到云南。1990年從麗江教育學(xué)院畢業(yè)后，張桂梅又隨丈夫到大理白族自治州喜洲鎮(zhèn)第一中學(xué)任教。正當(dāng)她覺(jué)得生活慢慢步入正軌、一切歲月靜好的時(shí)候，丈夫卻被診斷出了胃癌晚期，張桂梅傾盡全部積蓄卻依然沒(méi)有挽回丈夫的生命，就這樣，她的丈夫也在1996年離開(kāi)了她。為了忘記過(guò)去，重新開(kāi)始，張桂梅決定從大理調(diào)到華坪教書(shū)，然而命運(yùn)又給她開(kāi)了一個(gè)玩笑，1997年4月，她被查出患有子宮肌瘤，已經(jīng)像5個(gè)月胎兒那么大，需立即住院治療。但為了不耽誤初三畢業(yè)班的教學(xué)進(jìn)度，她偷偷把檢驗(yàn)結(jié)果藏起來(lái)，繼續(xù)堅(jiān)持站在講臺(tái)上，直到7月份把4個(gè)班的學(xué)生送進(jìn)中考考場(chǎng)后，才住院接受手術(shù)。手術(shù)后，醫(yī)生反復(fù)叮囑，一定要靜養(yǎng)6個(gè)月以上，可僅僅24天之后，張桂梅又站在了她熱愛(ài)的講臺(tái)上。

我們都說(shuō)：“達(dá)者才能兼濟(jì)天下?！钡菑埞鹈穮s是那個(gè)即便自己深陷泥淖，卻依然愿意把光亮留給別人的人。作為一名鄉(xiāng)村教師，沒(méi)有人比張桂梅更清楚教育才是阻斷貧困代際相傳的重要因素。11萬(wàn)多公里的家訪足跡，沒(méi)有誰(shuí)比張桂梅更清楚，女性接受教育對(duì)一個(gè)家庭和社會(huì)的重要意義。于是，2002年張桂梅提出了一個(gè)大膽的想法，那就是在華坪縣建一所免費(fèi)的女子高中，目的就是能讓每個(gè)大山女孩子都能擁有追求夢(mèng)想的權(quán)力。

然而辦學(xué)校談何容易，籌集資金就是頭等難事。為了籌集辦學(xué)資金，張桂梅到處求過(guò)人。她回憶說(shuō)，有一次，她到昆明某企業(yè)尋求幫助，未等她把辦女子高中的構(gòu)想說(shuō)完，企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)就叫保安趕她走，說(shuō)她是騙子，見(jiàn)她不走，保安就放狗咬她?？粗还匪浩频难澩群土餮哪_，想到自己的委屈，張桂梅坐在地上放聲大哭，疲憊、無(wú)助的她就坐在街頭，靠著墻根睡了過(guò)去，醒來(lái)時(shí)已是萬(wàn)家燈火……

除了資金的問(wèn)題，教師不穩(wěn)定也是辦學(xué)初期的大難題。因?yàn)檗k學(xué)環(huán)境的惡劣，不到半年，17名員工就跑了9個(gè)，正當(dāng)辦學(xué)陷入困境時(shí)，張桂梅驚喜地發(fā)現(xiàn)剩下的8個(gè)人里有6名都是黨員，于是她把6名黨員教師都找來(lái)說(shuō)：“革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代，黨員在陣地就在，今天，我們要堅(jiān)守這塊教育扶貧的陣地?！睆哪菚r(shí)起，紅色教育就在華坪女高生根了。后來(lái)華坪女高堅(jiān)持每周“五個(gè)一”紅色教育——黨員佩戴黨徽上班、重溫一次入黨誓詞、組織一次理論學(xué)習(xí)、合唱一次革命歌曲、觀看一部紅色影片，就這樣，理想信念教育成為鮮明的女高特色，也是張桂梅的育人特色。

我記得在張桂梅的辦公室里掛了很多朋友送給她的字畫(huà)，其中一張最大，也最顯眼，上面赫然寫(xiě)著：“如果說(shuō)我有追求，那就是我的事業(yè)；如果說(shuō)我有期盼，那就是我的學(xué)生；如果說(shuō)我有動(dòng)力，那就是黨和人民?！边@句話是張桂梅自己對(duì)自己說(shuō)的，當(dāng)然她自己也是這么做的。辦校10多年來(lái)，身患重癥的張桂梅，始終都與學(xué)生同吃、同住，陪伴學(xué)生學(xué)習(xí)，十幾年來(lái)，她跋山涉水親自走訪了2000多名學(xué)生的家庭，還把捐給她治病的錢(qián)、獎(jiǎng)金和工資，共100多萬(wàn)元捐獻(xiàn)出來(lái)修建鄉(xiāng)村校舍。而在教育質(zhì)量上，華坪女高每年都能取得全市第一名的好成績(jī)。有人問(wèn)她是怎么做到的，面對(duì)鏡頭，她說(shuō)：我是拿命在辦學(xué)校！

曾經(jīng)有人說(shuō)，張桂梅除了一副瘦弱的身軀是自己的以外，她沒(méi)有孩子、沒(méi)有親人、沒(méi)有家。她卻笑著說(shuō)：“不，我是一名共產(chǎn)黨員，我有一顆火熱的心，這顆心里面有黨、有人民、有學(xué)校、有國(guó)家、有千千萬(wàn)萬(wàn)的孩子，我什么都有！”

這就是張桂梅，一個(gè)用一輩子去兌現(xiàn)“只要還有一口氣，就要站在講臺(tái)上”諾言的基層人民教師，一個(gè)用初心和信仰書(shū)寫(xiě)著一名共產(chǎn)黨員大愛(ài)情懷的教育楷模。就像2021年感動(dòng)中國(guó)頒獎(jiǎng)詞里說(shuō)的“爛漫的山花中，我們發(fā)現(xiàn)你。自然擊你以風(fēng)雪，你報(bào)之以歌唱。命運(yùn)置你于危崖，你饋人間以芬芳。不懼碾作塵，無(wú)意苦爭(zhēng)春，以怒放的生命，向世界表達(dá)倔強(qiáng)。你是崖畔的桂，雪中的梅?！?/p>

2020年習(xí)近平總書(shū)記說(shuō)：“今年是決勝全面建成小康社會(huì)、決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)之年，全國(guó)廣大教師用愛(ài)心和智慧阻斷貧困代際傳遞，點(diǎn)亮萬(wàn)千鄉(xiāng)村孩子的人生夢(mèng)想，展現(xiàn)了當(dāng)代人民教師的高尚師德和責(zé)任擔(dān)當(dāng)。”縱觀中國(guó)現(xiàn)代化的進(jìn)程，正是因?yàn)橛星f(wàn)萬(wàn)個(gè)像張桂梅這樣的鄉(xiāng)村教師，默默奉獻(xiàn)、不計(jì)回報(bào)、青春接力，為黨和國(guó)家立德樹(shù)人，才有了中國(guó)今天的欣欣向榮、繁榮昌盛！

魯迅先生說(shuō)，我們自古以來(lái)，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請(qǐng)命的人，有舍身求法的人……這就是中國(guó)的脊梁。在座的青年朋友們，如果我們每個(gè)人在自己的崗位上都能有張桂梅這樣的精神，都能把成為中國(guó)脊梁作為自己的人生理想，那么我想中國(guó)將會(huì)是這個(gè)世界上最有前途最有未來(lái)的國(guó)家。青年朋友們，今天我們站在了離偉大復(fù)興中國(guó)夢(mèng)最近的時(shí)代，能讓自己的青春與祖國(guó)共奮進(jìn)是何等的榮幸。讓我們永遠(yuǎn)牢記，今天中國(guó)青年是什么樣的，明天的中國(guó)就是什么樣的，中國(guó)正青春，吾輩當(dāng)自強(qiáng)！