張道明

小F，瘦弱的身子，黑里透黃的臉，兩顆凸出的門牙，再加上一副皮笑肉不笑的樣子，一點也不討喜。

小F對學習不怎么感興趣：課堂上東張西望，找這個說說話，朝那個扮鬼臉，沒個正經(jīng)樣子。作業(yè)倒是會寫，可是字跡潦草，就連他自己也不認識。讓他重寫，他還是外甥打燈籠——照舊（舅）。

對小F這樣的學生，我不得不去打探一下他的情況。班主任告訴我，他的故事三天三夜也說不完。他特別喜歡逗女生，說一些俏皮話，做一些怪異動作，惹得人家生氣或追打他，他就感到開心快活。

其實，開學以來，我不知道對小F說了多少好話，但他就像炒菜鍋里的四季豆——油鹽不進。我對他的學習不抱什么希望，只要他在我的眼皮底下行為別太出格就行。誰也沒料到，我這簡單的想法也成了一種奢望。

那天下午第一節(jié)課，我剛走到教室門口，班上的小Q、小T、小M就跑過來控告小F打人。我還沒開腔，坐在第一排的小F就歪著脖子反駁道：“是她們?nèi)簹业??！笨粗一副桀驁不馴的樣子，我怒從心頭起：你每天不認真學習也就罷了，還老是惹是生非，真讓人煩！然而，多年的從教經(jīng)歷提醒我，生氣時不要教育學生，否則會把事情搞得更糟，適得其反。

我沉默了片刻，望了望小F，再看了看幾個女生，揮了揮手示意道：“下課再說?！?/p>

課后，我了解到是小F先惹小Q，小Q叫小T、小M幫忙。孩子們喜歡打打鬧鬧很正常，這或許就是童年的一種生活方式，只要沒出什么事，就睜一只眼閉一只眼吧。

像小F這樣的特殊孩子，或許可以從他的原生家庭中找到癥結(jié)所在，然后尋找教育之道。聽班主任講，小F家長找過前任語文老師的“麻煩”，我心里有點發(fā)怵。但思忖再三，我還是撥通了小F家長的電話，委婉地表示希望他能來學校與我交流孩子的學習情況。

那是一個周二的上午，一個老人走進辦公室，自稱是小F家長——果然是一個隔代教育的家庭。

我遞上一杯熱茶：“小F家長，今天請您來，主要是了解一下小F的家庭情況?！?/p>

小F家長滔滔不絕地講起來：“小F三個月大，他媽媽就跑了，小F是我一手帶大的。他爸爸經(jīng)常不沾家，后來再婚，生了個女孩，還不是丟給我?guī)В繌埨蠋?，小F呢，我只能管他吃穿，學習上我沒辦法，只有請老師操心了?！?/p>

聽了小F家長的話，我突然理解了小F老是制造事端的緣由——無非就是想引起老師和同學的注意，刷存在感。

這個孩子，從嬰兒期起就缺乏父母疼愛，沒有安全感，心是空的;就像一棵小樹，心是空的，即便長高長粗，遲早會折斷。

坦白地說，我能理解小F的行為，但是看到他在課堂上做小動作、下課時鬧騰，與班上那些“尖子生”“安分學生”相差太大，我真沒辦法喜歡他。這成了我心中的結(jié)。

沒想到的是，一次講座把心結(jié)解開了。學校邀請四川省宜賓市教科所徐衛(wèi)老師做了題為《班主任心藝術》的講座。他認為“沒有一個孩子生下來就是問題兒童”“學生任何一種行為都有合理的緣由”“教師要把學生放進他所處的環(huán)境”“教師要有慈悲心腸”。這些話語一次次敲打著我的心扉，讓我開始認真審視小F這樣的特殊學生：他們何以這樣？我可以為他們做些什么？

我不禁想起李希貴校長說過的一句話：教育學首先是關系學。師生關系決定著教育成敗。是啊，如果一個老師以討厭的眼光看學生，那么老師在學生心里必定也是以討厭的形象出現(xiàn)，正如“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是”。不要以為學生年紀小、不懂事，其實他們的心很敏感，他們能從老師的一個細微的動作、一句不經(jīng)意的話語、一個淡淡的眼神中，捕捉到老師的內(nèi)心世界。這場講座猶如一場及時雨，滋潤了我焦躁的心靈;又如一道陽光，驅(qū)散了我我眼前的迷霧。班上還有像小F這樣的孩子，從小沒了媽媽的疼愛，少了爸爸的關心，多么可憐。他們小小年紀就遭遇了不幸，不更值得我同情與憐憫嗎？我不是更應該帶著一顆慈悲之心對待他們嗎？

后來，我走進教室，學生還是那些學生，小F還是小F，但是當我心懷悲憫地看他們，我便沒了厭煩和鄙夷，相反多了愛憐與同情，就連說話的語氣、看他們的眼神，都帶著從心底緩緩流出的溫暖、柔軟和愛意。

幾天后的下午，我問學生：“同學們，你們發(fā)現(xiàn)這幾天老師上課有什么不同嗎？”

“說話不再是硬邦邦的了?！?/p>

“眼神‘不殺’人了?！?/p>

小F急急忙忙說：“臉上總是帶著笑容?！?/p>

瞧瞧，老師的些微變化，學生都能感覺得到。觀念變了，心態(tài)就變了，看學生的眼光也就變了。的確，當我們看見那些所謂的“問題兒童”時，如能走進他們的家庭，想一想他們身處的環(huán)境，或許對他們會多一些憐憫與同情，不再厭煩和放棄他們，而是竭盡所能去幫助他們，讓他們在行為習慣等方面獲得點滴改變或進步。

每當講完課，我總是走到小F身邊與他拉拉家常，問他喜歡吃什么菜、喜歡吃什么水果，問他與班上哪些同學玩得最好，還問他最近有沒有遇到什么煩惱或不開心的事。

開始時小F有些拘謹，后來我找他的次數(shù)多了，他逐漸感受到了我的真誠，便敞開心扉與我交流。

“你爸爸會跟你聊天嗎？”

“只要我不找他通視頻，他就不會主動找我。”小F悻悻地說。

這個孩子太需要來自父親的關愛了，我禁不住如是想。

星期五中午，我讓這次測試沒達到班級平均分的學生留下來重做試卷。小F這次測試考了88分，比上次提高了26分。我當著小F的面，撥通了他父親的電話：“小F爸爸，我是張老師。首先要向您報喜，小F在這次測試中提高了26分，學習上進步很大。您要抽時間多陪伴他，隔三岔五跟他通通‘視頻電話’關心他?！彪娫捘穷^傳來小F爸爸的聲音：“謝謝張老師，辛苦您了。我一定找時間陪他，與他談談心……”那一刻，我看見小F黑黑的臉上洋溢著喜悅。

慢慢地，小F在課堂上能夠坐得住了，講小話的次數(shù)明顯少了，有時積極回答問題，還答得很好。我時不時地在課堂上表達“我們每個人來到這個世界，就要給周圍的人帶去快樂和幸福，而不是煩惱和傷心”的思想，意在向小F傳遞“讓別人因我的存在而感到幸福和快樂”的處世觀。小F與同學們也相處得越來越融洽，我看在眼里，喜在心頭。看到學生在教師的影響下，朝著好的方向發(fā)展，這是多么令人欣慰的事?。?/p>

每個孩子的童年都有我們不知道的故事，我們看到他現(xiàn)在的樣子，或許不討喜，或許很糟糕，但這并不是他的錯，而是他所處的環(huán)境下的產(chǎn)物。說得直白點，是他的家庭和身邊人的影響結(jié)果。他們因為親情的匱乏，成長得有些歪歪扭扭，已是不幸了。我們不能厭棄他們，而要給予幫助，給他們帶去美好，讓他們在行為習慣、文明禮儀、知識學習等方面獲得點滴進步與成長。

對于這樣的孩子，我們更要多傾注愛。這種愛不是功利的，與職稱、績效、分數(shù)、作業(yè)、長相、家庭、智力無關。這是一種沒有任何條件與目的的大愛與博愛。正如張國宏老師所言：班主任老師就是引著孩子在陽光下奔跑的人。

教師只有以慈悲為懷，秉持一顆佛心，悲憫之情和拳拳愛意才能如清泉一般，從我們的話語中、眼神里、舉止間自然而然地流淌而出。那時，我們才會帶著學生在陽光下奔跑，最終實現(xiàn)度生度己。

（作者單位：四川省屏山縣學苑街小學）

（插圖：珈 銘）