文|本刊記者 陳群 通訊員 王焱

“那一張張凝固的容顏，留駐著歲月變化和人生歷程，這是不同時(shí)光的最好見證。”2013 年，在第一本相冊(cè)集的扉頁，潘徹和項(xiàng)沖一起寫下了這段話，并標(biāo)注“為結(jié)婚五十八周年賀題”。

9 年過去了，歷經(jīng)一場(chǎng)有驚無險(xiǎn)的變故，潘徹整理出10本相冊(cè)集，定格他們相守的瞬間。他說：“我倆經(jīng)歷了失落、憂傷、艱辛的前半生，迎來陽光、輕松、舒暢的結(jié)局。我們一起變老，初衷永恒，感情依舊?！?/p>

潘徹今年92 歲，項(xiàng)沖95 歲，兩人都是蘇州市離休干部，居住在蘇州市姑蘇區(qū)。不大的普通居室里，墻面上掛著他倆的結(jié)婚照和紀(jì)念日合照，10 本相冊(cè)集收納在書房，摞起來足有半米高。

“以前的照片沒多少?！迸藦卣f，他和項(xiàng)沖的第一張合照，是1955 年拍攝的黑白結(jié)婚照，這張照片與他們小時(shí)候的照片一同，珍藏在相冊(cè)集的第一頁。在潘徹的記憶里，他們的故事開始于1952 年，那時(shí)雖然沒有留存影像，但一直留存于他的心上——“我們是自由戀愛?！?/p>

70 年前，潘徹調(diào)入?yún)墙h政府秘書室工作，與項(xiàng)沖成了同事。在潘徹眼里，項(xiàng)沖性格質(zhì)樸又勤奮認(rèn)真，寫得一手好字，打字工作能力優(yōu)異?！拔业谝谎劭吹剿?，印象蠻好。那年冬天的一個(gè)晚上，下班后我們都還在工作，我在樓上，她在樓下，我主動(dòng)去找她，說，我們做個(gè)朋友。”

因?yàn)楸扰藦啬挲g大3 歲，項(xiàng)沖感覺不合適，但在潘徹“年齡不重要，最重要的是對(duì)彼此的印象和對(duì)感情的堅(jiān)定選擇”的說服下，他們開始了戀愛。兩年后，潘徹調(diào)入蘇州專區(qū)工作。“有個(gè)同事打趣我，讓我留意他，別到了蘇州再找一個(gè)新的（對(duì)象）?！表?xiàng)沖說，聽了這話，她心里也有些犯嘀咕。一個(gè)星期后，她收到了潘徹的信，信里講了他現(xiàn)在工作的情況，提及最多的還是讓她放心。信件來往之間，項(xiàng)沖的心定了下來。

1955 年，潘徹和項(xiàng)沖步入了婚姻殿堂。在蘇州建起了自己的小家，并有了第一個(gè)孩子。然而，1957年，潘徹被錯(cuò)劃為右派，下放到苗圃勞動(dòng)。去苗圃那天，項(xiàng)沖抬著行李一路送行，潘徹登船之際，她的眼淚再也沒忍住?！笆芪业挠绊?，她承受了很大的壓力，吃了很多苦。我沒幫上她，還連累了她。”提及那段時(shí)光，潘徹對(duì)項(xiàng)沖充滿了愧疚，“育兒和家務(wù)重?fù)?dān)都是她一個(gè)人承擔(dān)，她寧可自己浮腫挨餓，也要讓孩子和老人吃飽?！币恢钡?978年平反，潘徹和項(xiàng)沖的生活才重回正軌。

那份關(guān)于潘徹同志錯(cuò)劃右派改正問題批復(fù)復(fù)議的決定，潘徹收藏在相冊(cè)集里。后來，他在寫給項(xiàng)沖的文章里這樣說：“你明知有連累，偏偏不畏風(fēng)雨惡浪，毅然決然與我同舟共渡。你對(duì)我情深意重，我對(duì)你刻骨銘心?！?/p>

相冊(cè)集往后翻，是1983 年以后的照片，有他們和三女一子的全家福，有他們一起出去旅游的合照。再后來，他們從蘇州市第四人民醫(yī)院（現(xiàn)蘇州市立醫(yī)院）離休，孫子輩也漸漸長大，家庭聚餐、旅行合影、生日祝賀等等，照片越來越多?！懊恳粡埼叶继貏e喜歡。如果我出去（旅游），一定要和她一起出去，我到哪里她到哪里，兩個(gè)人終歸在一起?！?/p>

每一本相冊(cè)集里，照片拍攝的年份、地點(diǎn)都被潘徹標(biāo)注下來，并分門別類，手寫目錄索引，標(biāo)注當(dāng)時(shí)心境。項(xiàng)沖的字寫得好看，兩人一起整理時(shí)，常常是項(xiàng)沖題字。但2014 年6月，項(xiàng)沖突患一場(chǎng)大病后，字很少寫了，相冊(cè)集的整理也擱置下來。

潘徹說，原本兩人一起去體檢，預(yù)計(jì)兩周時(shí)間就回來，不料項(xiàng)沖突然神志不清，幾日后轉(zhuǎn)入重癥監(jiān)護(hù)室救治?！搬t(yī)生和我說希望不大，讓我事先有個(gè)準(zhǔn)備。”那是潘徹第一次感覺到項(xiàng)沖有可能會(huì)真正離他而去，驚恐、傷心、無奈之余，他常會(huì)想起過去的經(jīng)歷，每每想到即將失去生命的另一半，總是“肝腸寸斷”。

兩個(gè)月后，項(xiàng)沖的病情有了轉(zhuǎn)機(jī)，終于化險(xiǎn)為夷，從重癥監(jiān)護(hù)室轉(zhuǎn)到普通病房。幾個(gè)孩子都很孝順，一直守在項(xiàng)沖身旁，但潘徹堅(jiān)持近身照顧，陪她住院，喂她吃飯。有次，病房里的護(hù)士問項(xiàng)沖用什么辦法找到潘徹這樣好的對(duì)象時(shí)，他倆都笑了。

2015 年4 月10 日深夜，項(xiàng)沖出院前18天，潘徹在夢(mèng)中驚醒，他看著另一張床位上熟睡的項(xiàng)沖，不禁開心起來。那晚，他寫道：“夢(mèng)中驚喜沖重病獲愈?；丶?，回家！喜得我在睡夢(mèng)中也心花怒放！”

歷經(jīng)這場(chǎng)變故后，項(xiàng)沖的身體不如之前硬朗，雖然也出去旅游了幾次，但次數(shù)漸漸減少?！艾F(xiàn)在不能出去了，到樓下也不行。她走路要撐拐杖，不是很穩(wěn)，我要一直攙著她。”潘徹說，以前他愛溜達(dá)，現(xiàn)在幾乎不出門，時(shí)刻在項(xiàng)沖身邊，閑來無事的時(shí)候，就把相冊(cè)集拿出來整理，和她一起回憶過去的故事。

老夫老妻

潘徹

世上只有老伴好，

知冷暖，知饑飽，知心事，知煩惱。

一日不見心空落，形影不離樂陶陶。

同心同德共命運(yùn)，六十八載夫妻情深?yuàn)W。

夕陽晚景無限好，

老伴情義勝似寶，千少萬少老伴不能少。

“我跟她終歸要走到底，一輩子都不會(huì)虧待她?！痹绯?，住在對(duì)門的女兒送來早飯，潘徹?cái)v扶著項(xiàng)沖慢慢走出臥室，走過他們的結(jié)婚照、紀(jì)念日合照，就像走過攜手相守的一生。