周興碧

在我家鄉(xiāng)，泡桐樹被稱為“陪嫁樹”。

那是一個(gè)雨后初晴的春日，父親從大舅家挖回的兩棵梧桐樹苗，說是外公叫他挖的。“帶個(gè)女娃兒，總得出嫁。農(nóng)村窮，沒啥金貴的陪嫁，就用泡桐木給孩子做套簡(jiǎn)單的家具吧。”外公對(duì)父親說。于是乎，我的終身大事，就緊緊地與這兩棵泡桐樹連在了一起。

母親小心地將這兩棵父親帶回的幼嫩泡桐苗，栽種在肥沃的豬圈屋外糞凼邊的斜坡上。母親的坑刨得不深不淺，把小樹扶得端端正正，然后，把糞凼邊最肥的土壤填進(jìn)坑里，再澆上清淡的豬糞水……母親很虔誠(chéng)，栽種我的“陪嫁樹”一丁點(diǎn)都不敢馬虎，似乎在舉行一場(chǎng)莊重嚴(yán)肅的儀式。

我們老家的農(nóng)村，每家的境況都差不多，幾乎有女兒的農(nóng)家，都會(huì)在院子里或老屋邊，栽上幾株“陪嫁樹”。這當(dāng)然不是為了招鳳引凰，也不是為了遮陰避雪，更沒有古代詩(shī)人“梧桐更兼細(xì)雨”的閑情逸致，而是為女兒們將來的出嫁做打算。那時(shí)，農(nóng)家的日子過得苦，衣服都是補(bǔ)了又補(bǔ)，連飯也吃不飽，娶媳嫁女只好簡(jiǎn)便，要自己力所能及。

到女兒出嫁時(shí)，一般的農(nóng)家現(xiàn)成的家具買不起，就只能請(qǐng)木匠打。買不起木料，就用“陪嫁樹”。擔(dān)當(dāng)“陪嫁”的泡桐，雖然木質(zhì)松軟，卻長(zhǎng)得非常快，樹干又粗壯筆直，長(zhǎng)到很高時(shí)才分杈，一棵樹解開的木板就特別多，當(dāng)然就成為農(nóng)家女兒“陪嫁”的首選。趁兒女們尚小，大人們就細(xì)心地栽下幾株泡桐，讓它們伴著孩子們，在風(fēng)雨中一道生長(zhǎng)。

那時(shí)還是大集體，土地屬于集體，農(nóng)民只有少量的自留地，要種點(diǎn)糧食蔬菜維持貧困的生活，不能用土地栽種樹木，就只有選擇房前屋后的坎坎角角。每到放學(xué)回家，我還沒有跑攏屋，就要先遠(yuǎn)望我家那兩棵泡桐樹。那兩棵泡桐樹漸漸長(zhǎng)得枝繁葉茂。在夕陽(yáng)的余暉中，伴著母親茅草屋升起的裊裊炊煙，成為我童年時(shí)最美的風(fēng)景。

百花盛開的春天，葉芽細(xì)嫩，花蕊含苞。我家那兩棵梧桐樹也把自己打扮得花枝招展。伴著鳥兒歡鳴，一串串淡紫色的花朵悄悄綻放。遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望，像一朵朵紫色的云彩，纏繞在鮮嫩的葉芽上。走近細(xì)看，又像一個(gè)個(gè)紫色的小鈴鐺，掛滿纖細(xì)的枝頭。一陣春風(fēng)吹拂，花朵發(fā)出悅耳動(dòng)聽的如鈴的聲音。

天氣越來越熱，茂密的葉子越來越肥，變成密密麻麻的一片。每到夜間，我們?cè)谙∈璧男枪庀拢跇涞紫鲁藳?，涼風(fēng)吹動(dòng)樹梢，發(fā)出悅耳的“沙沙”聲音，仿佛在唱一首歡快的童謠。在特別炎熱的三伏天，山野的小花小草們，經(jīng)不住烈日的烘烤，都蔫蔫地彎下了腰，而泡桐樹卻長(zhǎng)得蒼翠挺拔。陽(yáng)光照在葉面上，更顯生機(jī)盎然。一片片碧綠的葉子，像一把把遮陽(yáng)傘，為我家遮擋夏日刺眼的陽(yáng)光。每到傍晚，我們小孩們，在樹下玩捉迷藏，在兩棵樹間拴上繩子蕩秋千。梧桐樹下，成為我童年時(shí)代無憂無慮的樂園。

有一年夏天，泡桐樹爆發(fā)蟲害，樹葉上突然爬滿丑陋的毛毛蟲，拼命地飽餐肥厚的葉子，粒粒討厭的蟲屎，像小雨般灑落地面。我眼睜睜看著寬大的樹葉變成一條條干筋，心疼不已又無可奈何……那天下午，我放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)從已被吃光葉子的樹枝上，垂下一條條肥壯的毛毛蟲，帶著黑色猙獰的面孔，正得意地蕩著秋千。我恨得咬牙切齒，放下書包，找來幾根黃荊條，恨恨地把它們?nèi)看蚵涞叵拢莺莸夭鹊孟€。

雖然那整個(gè)夏天，泡桐樹葉都沒有恢復(fù)茂盛的原狀，但第二年春天，泡桐花還是依然盛開，泡桐芽還是照樣萌發(fā)。那年的泡桐樹，長(zhǎng)得愈發(fā)蒼翠，樹葉也更加粗厚。為吸取上年的教訓(xùn)，在樹葉茂密的時(shí)候，父親買回農(nóng)藥，噴灑在泡桐樹葉面上。從此，泡桐樹再也沒有生過蟲。

金風(fēng)送爽的秋天，梧桐樹穿上了它那珍藏已久的金裝，顯得格外美麗。它終于受不了多情的秋的引誘，匆匆褪去綠裝，換上美麗的黃袍，如蝴蝶般紛紛飄落。金黃的樹葉紛紛落下，像千萬只蝴蝶在天空翩翩起舞，向人們展示自己迷人的舞姿……

樹葉落到草地上，變成溫暖的小屋，為小螞蟻遮風(fēng)擋雨。樹葉落到流淌的小溪中，變成彎彎的小船，載著我的思緒奔向遠(yuǎn)方。我常常站在泡桐樹下，等一陣秋風(fēng)吹來，看片片黃葉飄落，聽它們細(xì)細(xì)私語(yǔ)。它們用最后的生命，演繹出最美的人生，讓我生出無限的驚嘆和感動(dòng)。

寒風(fēng)刺骨的冬天來了，泡桐樹只剩下孤獨(dú)的樹干，但它依然很頑強(qiáng)，不怕寒風(fēng)暴雪，雖然樹上只有孤零零幾片枯葉，它們還在一起抱團(tuán)取暖。終因天氣越來越冷，最后的葉子也離開了母親的懷抱，樹枝都變得光禿禿的。雪花飄來，給泡桐樹圍上白圍巾，戴上白帽子，給予它們大自然的溫情。我們?cè)跇湎露蜒┤?，打雪仗，玩得不亦樂乎。泡桐樹便在我們的嬉鬧中沉沉睡去，等待來年春暖花開的再一次萌發(fā)。

就這樣，日復(fù)一日，年復(fù)一年。兩棵泡桐樹在我綿綿的期盼中，噌噌地往上躥，不幾年便高過屋脊。樹干也一圈一圈地向外膨脹，先如碗口般粗細(xì)，再如小面盆般大小，最后長(zhǎng)成水桶般滾圓。那濃濃的樹蔭，便嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地遮蔽住我家整個(gè)院壩……

后來，我們長(zhǎng)大了，到了談婚論嫁的年齡，那泡桐樹也長(zhǎng)成我和哥哥合抱般粗壯。父親就把泡桐樹鋸倒晾干，請(qǐng)來村里最好的解匠，把它一鋸一鋸解成雪白的木板。那個(gè)白須飄飄的老木匠師傅，帶著青春帥氣的小徒弟，一鑿子、一錘子、一刨子地，精心打制成高柜、立櫥、寫字臺(tái)……已經(jīng)開始兩鬢斑白的父親，再請(qǐng)來村里最好的漆匠，刷上五顏六色的土漆，繪上動(dòng)物和花草圖案，滿屋子飄散著縷縷清香，變成陪伴我風(fēng)風(fēng)光光出嫁時(shí)的“三大件”。

到我出嫁的日子，我家那兩棵泡桐樹，在高亢激昂的嗩吶聲中，在我訣別雙親的滿臉淚水中，終于完成了它們一生的使命。