劉科汝 曹天慧*

一、藝術(shù)為時(shí)代、藝術(shù)為人民——作品的創(chuàng)作背景

連環(huán)畫《我要讀書》創(chuàng)作于20世紀(jì)50年代，那時(shí)中華人民共和國剛成立不久，國家經(jīng)濟(jì)趨于平穩(wěn)，此時(shí)政府組織了大范圍的掃盲運(yùn)動(dòng)，學(xué)知識(shí)、學(xué)文化成為社會(huì)生活的一種時(shí)尚，全國形成了巨大的文化需求，這給連環(huán)畫的創(chuàng)作、發(fā)行創(chuàng)造了有利的背景條件。同時(shí)，連環(huán)畫由于其不受階層影響，具有通俗性、便攜性以及宣教性的特點(diǎn)，成為普及新文化觀念、民眾生活的一種宣傳工具，在這期間，連環(huán)畫藝術(shù)已經(jīng)開始走向興盛繁榮，連環(huán)畫的內(nèi)容和形式都出現(xiàn)了新的變化。

魯藝在當(dāng)時(shí)對(duì)整個(gè)東北地區(qū)的美術(shù)創(chuàng)作，尤其對(duì)連環(huán)畫創(chuàng)作影響較大，連環(huán)畫《我要讀書》的作者王緒陽和賁慶余作為魯藝的學(xué)生也踐行著魯藝的理念。魯藝于1946年從延安來到東北地區(qū)，為東北地區(qū)帶來了新的文藝指導(dǎo)思想——毛澤東的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，“講話”提出了文藝從屬于政治和為工農(nóng)兵服務(wù)的方針。此年魯藝將此方針落實(shí)到本校的教育方針中:“為培養(yǎng)與提高新民主主義的文藝運(yùn)動(dòng)所需要的各種專門人才，致力于新的人民運(yùn)動(dòng)之開展與建設(shè)?！雹俟纫?、石振鐸：《東北現(xiàn)代音樂史料第二輯·魯迅文藝學(xué)院歷史》(內(nèi)部資料)，沈陽音樂學(xué)院《東北現(xiàn)代音樂史》編委會(huì)，1983，第 279頁。1953年，由楊角、張曉非擔(dān)任正副校長(zhǎng)成立了東北美專，東北美專的創(chuàng)作與教學(xué)秉持著魯藝傳統(tǒng)，以“藝術(shù)為時(shí)代，藝術(shù)為人民”為核心的魯藝精神在這一時(shí)期滋養(yǎng)、培育了大批優(yōu)秀的畫家。

1954年，在國家有關(guān)部門的指示下，人民美術(shù)出版社希望東北美專將文學(xué)作品改編為連環(huán)畫，王緒陽和賁慶余接受了任務(wù)。《我要讀書》連環(huán)畫故事取材于高玉寶的自傳小說，通過講述主人公高玉寶讀書讀不成的故事，深刻地揭露了舊社會(huì)的黑暗和階級(jí)壓迫。其連環(huán)畫作者王緒陽和賁慶余也是在東北度過童年，飽受窮苦生活的辛酸，對(duì)連環(huán)畫的故事背景更加感同身受。

連環(huán)畫《我要讀書》正是在這些背景下創(chuàng)作的，其作品題材與同階段國家提出的掃盲運(yùn)動(dòng)相吻合、“藝術(shù)為時(shí)代，藝術(shù)為人民”的魯藝精神導(dǎo)向、作者自身生活的辛酸經(jīng)歷三方面的共力使《我要讀書》連環(huán)畫完美地呈現(xiàn)在大眾面前，引起社會(huì)各界的強(qiáng)烈反響。

二、連環(huán)畫《我要讀書》的創(chuàng)作特點(diǎn)

連環(huán)畫《我要讀書》是根據(jù)自傳體長(zhǎng)篇小說《高玉寶》的部分章節(jié)改編的，作品真實(shí)再現(xiàn)了舊社會(huì)廣大人民群眾承受日本帝國主義和中國封建勢(shì)力沉重壓迫和剝削的苦難事實(shí)；同時(shí)，作品也著意追求生活真實(shí)和藝術(shù)的統(tǒng)一，傳達(dá)黑暗中仍留存的人性的溫暖。作品從創(chuàng)作源頭、指導(dǎo)理論、創(chuàng)作技巧及人物形象塑造等方面都推陳出新，穩(wěn)穩(wěn)立于時(shí)代浪潮之上。

（一） 真實(shí)與藝術(shù)的統(tǒng)一

《我要讀書》連環(huán)畫在題材選取、自然環(huán)境、人物形象塑造三方面發(fā)掘生活的真實(shí)，不滿足于單純的故事圖解，而是創(chuàng)造真實(shí)的人物形象，加之藝術(shù)化的生動(dòng)語言，從而呈現(xiàn)真實(shí)與藝術(shù)相統(tǒng)一的繪畫風(fēng)格。

首先，作者王緒陽和賁慶余在東北度過童年，對(duì)主人公的生活、命運(yùn)體會(huì)最深刻，容易產(chǎn)生精神上的共鳴和共同感受。這種特定的背景和生活經(jīng)歷，使《我要讀書》從題材理解、作品風(fēng)格面貌上呈現(xiàn)了整體的一致性和獨(dú)特性。

其次，作者王緒陽、賁慶余在接到《我要讀書》連環(huán)畫的創(chuàng)作任務(wù)后，到故事發(fā)生地遼寧復(fù)縣生活了一段時(shí)間,深入體驗(yàn)當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情,積累了大量素材。在創(chuàng)作過程中，他們與高玉寶的親人和朋友生活在一起，并在那里進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月的環(huán)境速寫，他們大量練習(xí)山村的大道、小河、山坡、樹林、土房、井臺(tái)和灶房等元素，為此畫了很多的草圖，從而使創(chuàng)作具有強(qiáng)烈的生活氣息，哪怕是一草一木都和原著精神那樣合拍。比如村邊那片小樹林，作者并沒有簡(jiǎn)單地摹寫生活，而是把它當(dāng)作情節(jié)活動(dòng)的舞臺(tái)從各個(gè)角度進(jìn)行描繪。在處理這片小樹林時(shí)，隨著主人公的心情變化而采取不同的姿態(tài)來烘托主題。

最后，《我要讀書》中大量的人物形象細(xì)節(jié)刻畫也都來源于作者實(shí)際生活的沉淀。王緒陽先生說過:“光有真情實(shí)感是不夠的，還要有真知灼見……”①王緒陽:《創(chuàng)作實(shí)習(xí)也是基本功》，《美苑》1980年第3期，第15頁?？梢钥闯鰣?jiān)持從生活感受出發(fā)的現(xiàn)實(shí)主義手法運(yùn)用是王緒陽先生連環(huán)畫創(chuàng)作的根本特征，也是他研究與理解繪畫問題的出發(fā)點(diǎn)，并由此帶來藝術(shù)性表達(dá)真實(shí)的創(chuàng)作突破。如《我要讀書》中為了更貼切地再現(xiàn)主人公母親的形象，作者便找到一位年齡、形象、性格與作品較契合的農(nóng)村婦女作為原型，進(jìn)行了大量的速寫構(gòu)圖，對(duì)照原型將高玉寶母親的神態(tài)、衣著、行為等都較為細(xì)致地刻畫出來。那壯碩的身材、寬寬的額角和深邃的眼神雖未都繪入畫中，但深入體驗(yàn)人物內(nèi)在的東西無疑是對(duì)創(chuàng)作有益的。正是由于作者對(duì)原著感同身受的理解、深入生活的感受，對(duì)故事中的環(huán)境和人物有了切身體驗(yàn)，才使得這部作品的形象生動(dòng)傳神。

（二）正確的理論指導(dǎo)

1946年魯藝由延安來到東北地區(qū)，逐漸形成以“藝術(shù)反映現(xiàn)實(shí)生活、反映社會(huì)，為時(shí)代服務(wù)”的魯藝傳統(tǒng)。魯藝傳統(tǒng)對(duì)這一時(shí)期的連環(huán)畫家產(chǎn)生了很大的影響，它奠定了此時(shí)期東北連環(huán)畫的基礎(chǔ)，引導(dǎo)了其藝術(shù)風(fēng)格的走向，也為題材與藝術(shù)形式、表現(xiàn)方法找到了契合點(diǎn)，使得這一時(shí)期的連環(huán)畫無論在內(nèi)容上還是形式上都改變了舊連環(huán)畫的弊病，不斷涌現(xiàn)出生動(dòng)感人的好作品。正如王緒陽所說:“是魯藝精神的陶冶給了我事業(yè)的靈魂，我個(gè)人的每一點(diǎn)進(jìn)步和成績(jī)都是得益于魯藝的教導(dǎo)?！薄段乙x書》的成功創(chuàng)作，是魯藝教學(xué)理念的實(shí)踐成果，它代表了一個(gè)集體、一種傳統(tǒng)、一個(gè)傾向。時(shí)至今日，王緒陽先生也都一直在堅(jiān)持并發(fā)揚(yáng)“魯藝”精神。

同時(shí)，蘇聯(lián)美術(shù)的創(chuàng)作指導(dǎo)思想、方法對(duì)這一時(shí)期的連環(huán)畫家影響很大，此時(shí)期東北美專的藝術(shù)創(chuàng)作受蘇聯(lián)藝術(shù)影響，在繼承民族傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，以社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義理論和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行創(chuàng)作。王緒陽在一次座談會(huì)上講道，當(dāng)時(shí)的連環(huán)畫作品主要是以蘇聯(lián)巡回展覽畫派的列賓、蘇里科夫等現(xiàn)實(shí)主義畫家為榜樣，可以參考的資料有阿拉伯的《一千零一夜》、丹麥的《安徒生童話集》、蘇聯(lián)的《星火》雜志中的插圖，以及蘇聯(lián)插圖畫家斯馬連諾夫、基布里克和杜賓斯基等的作品②賁慶余：《一束溫馨的回憶——憶路坦兼及我們藝術(shù)上的童年（續(xù)）》，《美苑》1990年第1期，第48-49頁。。魯藝的理論加之蘇聯(lián)的影響使《我要讀書》在技法、構(gòu)圖、人物、細(xì)節(jié)上都有了更大的改進(jìn)，構(gòu)成了作品中細(xì)膩且精彩的寫實(shí)表現(xiàn)，畫風(fēng)生動(dòng)寫實(shí)地再現(xiàn)了時(shí)代的特征和風(fēng)貌，讓讀者有種身臨其境的親切感。

（三）風(fēng)格與藝術(shù)手法特點(diǎn)

1.藝術(shù)反映現(xiàn)實(shí)

藝術(shù)表現(xiàn)為主題服務(wù)，作品以多種寫實(shí)手法來還原當(dāng)時(shí)的時(shí)代氛圍和生活場(chǎng)景，但又不是平白無味地反映現(xiàn)實(shí)，也寄托并表達(dá)出人民群眾的情感。《我要讀書》是國畫風(fēng)格和西方素描風(fēng)格的結(jié)合，為了更好地表現(xiàn)人物心情、社會(huì)氛圍及自然環(huán)境，作品采用當(dāng)時(shí)西洋畫的透視技法，并用黑白構(gòu)圖和皴擦技法營造室內(nèi)環(huán)境，畫面層次分明、黑白對(duì)比鮮明，視覺沖擊力強(qiáng)，在藝術(shù)性上形成獨(dú)特表達(dá)特點(diǎn)，充分地塑造出人物形象和社會(huì)氛圍。以《我要讀書》連環(huán)畫對(duì)自然的描寫為例，如圖1所示，畫面以線描為主，炭黑畫面與大片留白營造出縱橫的溝壑、泥濘，刻畫出東北的荒冷；畫面運(yùn)用了空間透視原理，近處的母親追趕遠(yuǎn)處的玉寶，幾棵樹黑白筆觸枝葉點(diǎn)綴，透露出一片蕭瑟的氛圍。

圖1 連環(huán)畫《我要讀書》（第10幅）

2.重視構(gòu)圖布局

本時(shí)期連環(huán)畫作品開始重視畫面的構(gòu)圖，開始借鑒西洋畫的理論進(jìn)行推陳出新，除了常見的平視視角外，也嘗試從不同角度進(jìn)行構(gòu)圖，創(chuàng)作者運(yùn)用了以突破中景為主的取景手法，根據(jù)畫面構(gòu)圖特點(diǎn)采用近景、遠(yuǎn)景或特寫，這些新突破極大地豐富了連環(huán)畫藝術(shù)的表達(dá)方式和可觀賞性。按海因里?！の譅柗蛄痔岢龅漠嬅鏄?gòu)圖的兩種風(fēng)格——開放空間與封閉空間，封閉式構(gòu)圖匯聚畫面元素向內(nèi)推進(jìn)，形成向內(nèi)的凝聚力；開放式構(gòu)圖將畫面?zhèn)€體向外分散，顯示出空間的無限性。當(dāng)時(shí)連環(huán)畫又以黑白表現(xiàn)為主，畫面黑白比例及分布影響著構(gòu)圖組成，所以《我要讀書》不僅重視構(gòu)圖，還將光影對(duì)比與構(gòu)圖處理結(jié)合當(dāng)作重要的表現(xiàn)手法。在圖2中，高玉寶想上學(xué)，但家里實(shí)在沒錢，母親攔下孩子，摟著他望著遠(yuǎn)方的學(xué)校，高玉寶看著媽媽，哭得眼都腫了，告訴媽媽說不讀書了。圖中的視線都聚焦在緊抱在一起的母子，形成一個(gè)構(gòu)圖上的開放空間；畫面右下角的濃黑色塊占比較大，在炭黑所凝成的大片黑暗中，與上方的留白形成鮮明對(duì)比，筆法簡(jiǎn)練厚重，將主人公失望、難過的心情以沉重的藝術(shù)語言表達(dá)得淋漓盡致，通過前后遠(yuǎn)近不同距離的枯枝及搖曳的大樹，盡顯凄涼之意，炭黑色塊的光影效果加深凝重的氣氛，充分地表達(dá)出當(dāng)時(shí)社會(huì)窮苦人家的無奈和悲涼的社會(huì)氛圍。

圖2 連環(huán)畫《我要讀書》（第13幅）

3.人物刻畫細(xì)膩

連環(huán)畫是一種圖文結(jié)合的藝術(shù)形式，它不單單要求畫家通過畫面表現(xiàn)文本內(nèi)容，還要通過人物形象、精神、性格等方面體現(xiàn)出文本的主題思想。連環(huán)畫《我要讀書》突破了之前連環(huán)畫人物形象臉譜化的創(chuàng)作習(xí)慣，作者對(duì)所要刻畫的人物感同身受，對(duì)人心態(tài)的刻畫非常細(xì)膩，通過人物的行為很生動(dòng)地刻畫出場(chǎng)景和人物心態(tài)，在畫面視覺上具有特別的厚重感和體量感。《我要讀書》的作者在創(chuàng)作時(shí)擅于捕捉典型情節(jié)，通過對(duì)人物動(dòng)作、面部表情的細(xì)致描繪，細(xì)微地表現(xiàn)了人物當(dāng)時(shí)的心理活動(dòng)，通過這些細(xì)節(jié)使作品在反映人物性格上表現(xiàn)得尤為突出，成功地塑造了有血有肉的人物形象。如圖3所示，畫家對(duì)主人公的一舉一動(dòng)進(jìn)行細(xì)膩刻畫，將其喜悅興奮的表情描繪得妙趣橫生，主人公在上學(xué)路上充滿希冀的眼神及堅(jiān)毅的步伐，使得富有朝氣的人物形象躍然紙上，人物形象表達(dá)得生動(dòng)分明。

圖3 連環(huán)畫《我要讀書》（第2幅）

三、結(jié)語

連環(huán)畫是人民喜聞樂見的作品形式，連環(huán)畫《我要讀書》與時(shí)代產(chǎn)生共鳴，真正做到了藝術(shù)為時(shí)代、藝術(shù)為人民。在新的歷史時(shí)期，筆者重新梳理、分析魯藝?yán)弦淮囆g(shù)家的連環(huán)畫藝術(shù)創(chuàng)作，有助于我們進(jìn)一步拓展對(duì)連環(huán)畫創(chuàng)作的理解與認(rèn)知。同時(shí)，在當(dāng)今多元化的藝術(shù)語境下，多種藝術(shù)形式的交叉碰撞，更需要挖掘老連環(huán)畫家的創(chuàng)作思路本源，恪守藝術(shù)創(chuàng)作的文化自信，繼承與弘揚(yáng)魯藝精神，希望本文能為當(dāng)代連環(huán)畫藝術(shù)發(fā)展提供一點(diǎn)有益的啟示。