向輝

雍正十三年，從康熙手中接過(guò)吏治混亂、國(guó)庫(kù)空虛的政權(quán)，交給乾隆制度嚴(yán)明、國(guó)力強(qiáng)盛的國(guó)家，可以說(shuō)是清朝最有成就的皇帝，為何在康乾盛世沒(méi)有存在感？他最初密建皇儲(chǔ)的對(duì)象是不是乾隆，又對(duì)乾隆擇儲(chǔ)產(chǎn)生了怎樣的影響？向敬之《大清小史》結(jié)合史料，對(duì)清史中諸多疑案節(jié)點(diǎn)，以及清宮劇背后真相，做了一系列有理有據(jù)有料的解析。

多爾袞為何無(wú)緣帝位，他與孝莊的“私情”有幾分真實(shí)？?jī)蓚€(gè)于成龍同朝為官，康熙對(duì)他們是否區(qū)別對(duì)待？雍正與年羹堯最后決裂，是因?yàn)樗{到了皇權(quán)嗎？乾隆與繼皇后的恩恩怨怨，是否對(duì)清朝的發(fā)展造成了斷裂式悲??？歷史上的紀(jì)曉嵐與和珅，真如影視劇那樣水火不容嗎？……向敬之以熱播清宮劇為切口，把清史現(xiàn)場(chǎng)的背后細(xì)節(jié)，顯微在讀者面前。

向敬之試驗(yàn)著嚴(yán)肅歷史和歷史小說(shuō)之外的另外一種讀物，但這種“另外”在很大程度上只是表面的是例外，從材料、故事和敘事等方面來(lái)說(shuō)，都必須具有古代性，而他們的文字都必須具有可讀性，也就是要有味道?！洞笄逍∈贰芬杂耙晞橹饕腥朦c(diǎn)，涉及從《雍正王朝》《康熙王朝》《清宮風(fēng)云》《太祖秘史》，到近來(lái)年的《甄嬛傳》《錢(qián)塘傳奇》《獨(dú)步天下》，再到最近的《延禧攻略》《如懿傳》等，這些影視作品運(yùn)用新的技術(shù)手段和視覺(jué)呈現(xiàn)方式，給我們帶來(lái)了直觀(guān)的歷史感受，也就成了一種喜聞樂(lè)見(jiàn)的歷史敘事。由于他們都是根據(jù)歷史小說(shuō)而來(lái)，或多或少地有歷史的影子，同時(shí)也有現(xiàn)實(shí)的需要。

《大清小史》向敬之著東方出版社2021年10月版

歷史是過(guò)去的，而大眾史學(xué)則是當(dāng)下的，被賦予了時(shí)代內(nèi)涵。歷史從來(lái)不是、也永遠(yuǎn)不會(huì)是一種可以離開(kāi)大眾而存在的遺存，從一開(kāi)始，它就是由大眾的生活和思想所構(gòu)成屬于人的世界。過(guò)去的生活，經(jīng)由歷史的文字記錄變成了我們的智慧。然而，并非所有的過(guò)去都具有相同的價(jià)值，因?yàn)槲淖炙涊d的過(guò)去就像是拼圖一般，我們所見(jiàn)到的只是其中一部分歷史的碎片，即便是再精確的呈現(xiàn)，也不可能對(duì)過(guò)去生活加以復(fù)制，更何況是通過(guò)輾轉(zhuǎn)記錄而得到的圖像。歷史的書(shū)寫(xiě)，不是為了去復(fù)刻那已經(jīng)消失的過(guò)去，而是為了給我們制作一幅作家心目中所想象的拼圖。它基于想象力來(lái)描繪過(guò)去，基于文字的運(yùn)用來(lái)把握歷史。在此，幻想與虛構(gòu)就與歷史的寫(xiě)作有了明顯的區(qū)隔。前者可以充分地展示作者本人的文學(xué)能力，而后者則更多地展示作者對(duì)歷史的感知能力。

向敬之所寫(xiě)的明清史，可以說(shuō)是客觀(guān)地講史，有趣地爆料，融講史、評(píng)劇、讀書(shū)、評(píng)論于一書(shū)，展現(xiàn)出一部有歷史厚度、思想深度和文化溫度的極簡(jiǎn)大清史。簡(jiǎn)明但不簡(jiǎn)單。寫(xiě)作的過(guò)程往往充滿(mǎn)了艱辛，為了查閱資料而上下求索，為了碼字而白加黑，為了故事安排而抓耳撓腮。每一項(xiàng)都不那么容易得來(lái)，沒(méi)有妙手偶得之，沒(méi)有信手拈來(lái)，更沒(méi)有天馬行空，只有不斷地嘗試，不斷地學(xué)習(xí)，以及持續(xù)地產(chǎn)出，長(zhǎng)年累月的閱讀、思考和寫(xiě)作，才有了一部部可讀的作品。創(chuàng)作的艱辛過(guò)程并不需要讀者過(guò)分的關(guān)注。雖然很多讀者通過(guò)形形色色的清宮劇，甚至是明宮劇、民國(guó)戲，以及各種各樣的野史傳說(shuō)，對(duì)清朝的是非、恩怨、功過(guò)和興衰，有著不同層次的了解，然而，向敬之卻在浩繁的清實(shí)錄、清宮檔案、起居注、筆記、志書(shū)、檔案等中爬羅剔抉，分析蛛絲馬跡，推斷現(xiàn)場(chǎng)背后，對(duì)影響歷史走向與轉(zhuǎn)折的大事小節(jié)，進(jìn)行全新的解讀，持正而客觀(guān)地講述歷史發(fā)展軌跡。

書(shū)訊

《英倫魔法拾遺》

奇幻名家蘇珊娜·克拉克迄今唯一短篇小說(shuō)集。

當(dāng)代奇幻經(jīng)典《英倫魔法師》姊妹篇，二者發(fā)生在一個(gè)相同的幻想世界里，書(shū)中故事多由《英倫魔法師》擴(kuò)展生發(fā)而來(lái)，不僅收錄了獲得尼爾·蓋曼首肯而打開(kāi)了克拉克成名大門(mén)的《惠別鎮(zhèn)的女士們》，更包括入選世界奇幻獎(jiǎng)決選名單的《西蒙內(nèi)利先生，或曰仙靈鰥夫》、為本書(shū)特別全新創(chuàng)作的《約翰·烏斯克格拉斯和坎布里亞的燒炭人》等。