林裕心

（廣州大學(xué) 人文學(xué)院，廣東 廣州 510006）

《文城》以清末民初為背景，講述了北方青年林祥福南下尋妻的漂泊故事。林祥福終其一生都在不斷追尋，或顯于行動(dòng)，或隱于內(nèi)心，他所追尋的不僅是妻子小美，更是一個(gè)有歸屬感的家園。本文從家園意識(shí)的角度出發(fā)，探析藏匿于自然風(fēng)土與精神流動(dòng)下的鄉(xiāng)土情結(jié)與生命意義。

“家園”一詞出于《后漢書(shū)·桓榮傳》：“（桓榮）貧窶無(wú)資，常客傭以自給，精力不倦，十五年不窺家園”①，因而指家中的庭院，或泛指家庭或家鄉(xiāng)，即關(guān)于生存居所的物質(zhì)范疇，也可以表現(xiàn)為地方風(fēng)貌或生活風(fēng)氣。隨著人類(lèi)社會(huì)的發(fā)展以及家園內(nèi)涵的不斷豐富，該詞除了指代衣食住行的生存居所外，還與精神文化相聯(lián)系，包括家園歸屬感、民族氣節(jié)、鄉(xiāng)土情懷等?！耙话愣?，人們把漂泊在外的游子在審視自己家園的物質(zhì)和精神這兩個(gè)層面時(shí)，所流露出的復(fù)雜的情感稱之為家園意識(shí)?！雹诠I(yè)時(shí)代來(lái)臨后，家園意識(shí)的精神化表現(xiàn)得更為明顯。物質(zhì)文明沖擊著傳統(tǒng)生產(chǎn)方式，金錢(qián)物欲重組著人們的價(jià)值觀，傳統(tǒng)家園的生活方式被逐步打破，此時(shí)家園意識(shí)的內(nèi)涵側(cè)重于人類(lèi)身處變革時(shí)期的精神迷茫與重找家園、實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的精神困境。此外，外敵入侵所造成的物質(zhì)、精神家園的破壞，同樣也會(huì)造成家園缺失。家園主人的地位受到動(dòng)搖，自然會(huì)引發(fā)人們內(nèi)心的恐慌，大家開(kāi)始尋求出路，逃離或守衛(wèi)自己的家園，并流露出對(duì)于傳統(tǒng)家園的懷念與守衛(wèi)家園的斗爭(zhēng)精神。

《文城》引發(fā)了眾多學(xué)者的討論，其中，“關(guān)注作品結(jié)構(gòu)的設(shè)置”“討論《文城》與余華以往作品的繼承與發(fā)展”“剖析故事情節(jié)與人物形象的真實(shí)性”占比較大。本文試圖從家園意識(shí)角度解讀《文城》，從而為讀者提供一個(gè)新視角。

一、自然家園的流變

余華的不少作品都以江南小鎮(zhèn)為背景，然而，他所建構(gòu)的鄉(xiāng)土背景不同于莫言的高密東北鄉(xiāng)、阿來(lái)的嘉絨藏區(qū)、畢飛宇的蘇北水鄉(xiāng)……余華的江南小鎮(zhèn)并不是現(xiàn)實(shí)中確切的某個(gè)地方，而是以故鄉(xiāng)為原型，并且?guī)в心：浴⑾胂笮缘膭?chuàng)造?！段某恰芬沧裱擞嗳A的一貫作風(fēng)，即以江南虛擬之城作為故事的主要背景。

《文城》開(kāi)篇就將讀者置于南方富庶之地：“那是一千多畝肥沃的田地，河的支流猶如蕃茂的樹(shù)根爬滿了他的土地，稻谷和麥子、玉米和番薯、棉花和油菜花、蘆葦和竹子，還有青草和樹(shù)木……”③深入根系的江南情結(jié)滲透在余華的作品中，對(duì)江南水鄉(xiāng)的詩(shī)意描寫(xiě)成為他的心靈凈土與精神樂(lè)園。海德格爾談道：“我們現(xiàn)在必須先天地依據(jù)我們稱之為‘在世界之中存在’的這一存在建構(gòu)來(lái)看待和領(lǐng)會(huì)這些存在規(guī)定?！雹芤粋€(gè)人最先的“世界”便是自己的家鄉(xiāng)，它是一切原始經(jīng)驗(yàn)的最初來(lái)源，是人類(lèi)追求自我價(jià)值的起點(diǎn)。余華在33 歲時(shí)離開(kāi)家鄉(xiāng)，從事文學(xué)創(chuàng)作，但他的作品卻處處體現(xiàn)家鄉(xiāng)，信手拈來(lái)的江南圖景溢滿了對(duì)故鄉(xiāng)的懷念。小美和阿強(qiáng)初見(jiàn)林祥福時(shí)，聲稱自己來(lái)自一個(gè)名叫文城的地方，盡管在后面敘事中，我們知道文城只是阿強(qiáng)編造出來(lái)的謊言，但其對(duì)文城的描述的確是他們真正的故鄉(xiāng)——溪鎮(zhèn)的寫(xiě)照：“在遙遠(yuǎn)的南方，渡過(guò)長(zhǎng)江以后還要走六百多里路，那里是江南水鄉(xiāng)。阿強(qiáng)告訴林祥福，他們的家鄉(xiāng)是出門(mén)就遇河，抬腳得用船?！雹萦嗳A書(shū)寫(xiě)的自然家園雖沒(méi)有明晰的邊界，甚至帶有虛構(gòu)成分，但從根源上來(lái)看還是從他的故鄉(xiāng)——海鹽出發(fā)的。他曾坦言：“只要我寫(xiě)作，我就沒(méi)有離開(kāi)海鹽?！雹藓｛}素有“魚(yú)米之鄉(xiāng)”的美稱，余華成長(zhǎng)的地方就由一條市河貫穿著，不難看出作品中溪鎮(zhèn)、沈店、萬(wàn)畝蕩這些地方實(shí)為其縮影。在刻畫(huà)人物時(shí)，余華常將人與景融為一體，小美的長(zhǎng)相是“在南方青山和綠水之間成長(zhǎng)起來(lái)的濕潤(rùn)面容”⑦，小美滑落的頭發(fā)“如同南方水邊的柳絲”⑧。家園書(shū)寫(xiě)不僅成為余華小說(shuō)的底色，而且糅雜在瑣碎之處，是作者創(chuàng)作的不竭之源。

不同于傳統(tǒng)的田園牧歌式的家園書(shū)寫(xiě)，余華在創(chuàng)作《文城》時(shí)，沒(méi)有摒棄自然家園受外來(lái)沖擊后所呈現(xiàn)的“丑”的一面，還將家園命運(yùn)與生命情思融入風(fēng)景變化中。在美丑對(duì)照下，作者深刻揭露了自然家園遭受不可抗災(zāi)難的殘酷現(xiàn)實(shí)，借景抒發(fā)對(duì)美好家園的懷念以及家園破碎的唏噓。溪鎮(zhèn)里，多人先后死于逃難，在顧益民提議下，大家最終采取綏靖政策來(lái)應(yīng)對(duì)北洋軍的入侵。書(shū)中寫(xiě)道：“溪鎮(zhèn)在陰沉的天空下度過(guò)了平靜的兩天，然后陽(yáng)光來(lái)了，積雪反射出來(lái)的光芒讓溪鎮(zhèn)明亮起來(lái)”⑨，這預(yù)示著溪鎮(zhèn)將化險(xiǎn)為夷。以張一斧為首的土匪洗劫齊家村后，“河水紅了，青草紅了，樹(shù)葉紅了，泥土紅了”⑩，寥寥數(shù)語(yǔ)將屠城的血腥、暴力描繪得淋漓盡致。經(jīng)歷了軍閥、土匪入侵的動(dòng)蕩，溪鎮(zhèn)終于迎來(lái)暫時(shí)的安穩(wěn)，可是在苦難的摧殘下，江南之景早已面目全非，“曾經(jīng)富裕的村莊如今蕭條凋敝”“曾經(jīng)是稻谷、棉花、油菜花茂盛生長(zhǎng)的田地，如今雜草叢生，一片荒蕪”“曾經(jīng)清澈見(jiàn)底的河水，如今混濁之后散出陣陣腥臭”?，小說(shuō)最后以三組景物的對(duì)比結(jié)尾，飽含著家園不再的哀嘆。

田園牧歌式的江南書(shū)寫(xiě)是作者傳遞家園意識(shí)的重要途徑，小說(shuō)中對(duì)江南風(fēng)光的歌頌溢滿了作者的故鄉(xiāng)自豪感以及對(duì)家園美好光景的懷念。當(dāng)自然家園遭受不可抗災(zāi)難后，作者在所呈現(xiàn)的衰敗景象中融入了對(duì)生命的思考和對(duì)家園破碎的無(wú)奈。在強(qiáng)烈對(duì)比下，作者所構(gòu)建的極具詩(shī)意的鄉(xiāng)土家園顯得尤為珍貴，一定程度上也是他對(duì)未遭入侵的純凈家園的呼喚。自然家園的流變中灌注了個(gè)人情感，并與宏大的歷史敘述相統(tǒng)一，實(shí)現(xiàn)了三位一體的新融合，豐富了家園意識(shí)的內(nèi)涵。

家園是日常居住之處，亦是民俗風(fēng)情的物質(zhì)載體。在闡述自然家園的美丑流變的同時(shí)，余華的眼光也落在日常生活審美上。在余華的家園意識(shí)中，家與兒時(shí)見(jiàn)聞、江南風(fēng)情的聯(lián)系十分緊密?！段某恰返闹魅斯窒楦Ｊ且粋€(gè)木匠能手，文中描寫(xiě)他如何做木匠活的篇幅并不少，這個(gè)人物設(shè)定需要作者對(duì)木匠活積累一定認(rèn)識(shí)。除了查找資料，余華的童年經(jīng)驗(yàn)也起了重要的輔助作用。兒時(shí)見(jiàn)聞根植在作者心里，在創(chuàng)作時(shí)有意無(wú)意地涌上心頭，筆墨所到之處自然有所觸及。小說(shuō)中小美的藍(lán)印花布頭巾、木屐和溪鎮(zhèn)的城隍閣等都具有濃厚的江南韻味，語(yǔ)速飛快的吳語(yǔ)、滿月禮、成親時(shí)褲腳滾雞蛋等民俗書(shū)寫(xiě)也充實(shí)著小說(shuō)內(nèi)容，傳遞出作者對(duì)美好江南家園的召喚。

二、城市家園的異化

隨著人類(lèi)社會(huì)發(fā)展，家園意識(shí)的內(nèi)涵不再局限于土地本身，鄉(xiāng)土情結(jié)、民族氣節(jié)、國(guó)家意識(shí)等也成為家園意識(shí)的組成部分。其中，農(nóng)村人進(jìn)城是家園意識(shí)的一個(gè)重要話題，余華觀照異鄉(xiāng)人的生存處境，表現(xiàn)人離開(kāi)家園后的種種異化，從而審視家園意識(shí)的精神內(nèi)涵?！段某恰返臍v史背景設(shè)定在19世紀(jì)末20 世紀(jì)初，那是一個(gè)混亂動(dòng)蕩的時(shí)代。小美與阿強(qiáng)為擺脫家庭，一路北上，他們決意要開(kāi)啟一段遠(yuǎn)離故土的新生活。去到上海后，他們第一次見(jiàn)到黃包車(chē)、第一次見(jiàn)到電燈、第一次見(jiàn)到哈哈鏡……這里的一切都是新鮮的，兩人脫離了沈家這個(gè)陰郁牢籠后，在城市里找到了另一種歸屬。

都市家園的幻滅與金錢(qián)的缺失有著密切聯(lián)系，在物欲橫流的大都市，只有金錢(qián)才能支撐美好生活的愿景。當(dāng)家產(chǎn)耗盡后，農(nóng)村人不得不面對(duì)如何在城市立足的難題。小美和阿強(qiáng)大手大腳地過(guò)了一段時(shí)間后，開(kāi)始面臨經(jīng)濟(jì)上的困境，原本無(wú)憂無(wú)慮的生活遇到了瓶頸。金錢(qián)的缺失使兩人的興奮感逐漸回歸平靜，進(jìn)而走向低谷。阿強(qiáng)決定去尋找曾在恭親王府上做事的姨夫謀一份差事，再次開(kāi)啟了北上漂泊之旅。然而，姨夫雖與阿強(qiáng)有親緣關(guān)系，兩人卻素未謀面?！段某恰凡粌H揭示了農(nóng)村人進(jìn)城的邊緣化困境，而且有意指出城市對(duì)農(nóng)村人的異化。因?yàn)橛薪?jīng)濟(jì)上的困難，阿強(qiáng)才會(huì)想起遠(yuǎn)在京城的姨夫，在工業(yè)化進(jìn)程中，親人成為自己謀取利益的工具，親情淡薄的社會(huì)現(xiàn)狀顯露無(wú)遺。走投無(wú)路時(shí)，阿強(qiáng)選擇將小美留在林祥福家中，雖與小美約定了相見(jiàn)地點(diǎn)，但無(wú)言中卻將小美出賣(mài)，這其實(shí)也默許了其他男人可以占有自己的妻子，并與小美達(dá)成了謀取林家財(cái)產(chǎn)的共識(shí)。經(jīng)過(guò)城市的洗禮，阿強(qiáng)流連于紙醉金迷的生活，盡情享受著沒(méi)有森嚴(yán)壁壘的新世界?？墒钱?dāng)錢(qián)財(cái)耗盡之后，他再也不是那個(gè)神采飛揚(yáng)、帶著妻子逃離家庭的男人，而是變得狡猾貪財(cái)，陷入了無(wú)法立足城市又不愿重返家園的困境，在迷茫中掙扎、異化、失去自我。

在都市文明與傳統(tǒng)道德的碰撞下，夾在中間地帶的人物常表現(xiàn)得猶豫，因身份模糊而難以獲得家園歸屬感。他們一方面享受逃離枷鎖的自由，另一方面遭受著傳統(tǒng)家園的道德約束，陷入矛盾境地，逐漸成為邊緣人。小美沉醉于穿開(kāi)衩旗袍、吃黃油、喝汽水的城市生活，在上海的這段日子，她的眼睛重新閃爍起第一次進(jìn)溪鎮(zhèn)時(shí)金子般的光芒。從前任人擺布的童養(yǎng)媳生活讓她變得麻木不仁，城市的包容使她短暫得到解脫，而林祥福和女兒的降臨讓她真正有了“家”。不同于在沈家童養(yǎng)媳的身份，在林家，小美以一個(gè)平等的、獨(dú)立的南方女子身份與林祥福對(duì)話，她成為林祥福的妻子、女兒的母親，她的身份定位很清晰，是林家的女主人。如果說(shuō)小美第一次離開(kāi)林家去找阿強(qiáng)是出于兩人之間的愛(ài)情，那么第二次離開(kāi)林家則是她心靈深處鄉(xiāng)土家園的責(zé)任感所驅(qū)使。從小在沈母的嚴(yán)厲管教下，三綱五常成了小美的絕對(duì)信仰，七出之條早已爛熟于心。她對(duì)阿強(qiáng)已經(jīng)仁至義盡，生下女兒后，大可放下過(guò)去，與林祥福幸福生活，可她終究沒(méi)有沖破禮教的枷鎖，選擇再次出走。在此后看似平靜的生活中，小美終日活在思念女兒的無(wú)限痛苦里，最后凍死在祭天儀式中，亦是對(duì)自己的懲罰。

傳統(tǒng)的精神家園以宗族、倫理為根，其附著的封建教條使人固化。依靠金錢(qián)，出逃者能在城市實(shí)現(xiàn)短暫安身，盡享掙脫束縛的自由。錢(qián)財(cái)耗盡后，農(nóng)村人不得不開(kāi)始自我審視，卻難以獲得身份認(rèn)同，從而陷入迷茫。城市吞噬著傳統(tǒng)文化和倫理道德，徘徊于城市與鄉(xiāng)土的邊緣人無(wú)法得到準(zhǔn)確定位，在物欲狂歡中逐漸異化。以阿強(qiáng)為代表的反抗者雖有沖破家園禁錮的意識(shí)，卻陷入無(wú)法立足城市的窘境。經(jīng)過(guò)城市洗禮又在異鄉(xiāng)得以立足的小美，其思想上雖有模糊的現(xiàn)代意識(shí)，但又無(wú)法擺脫刻在骨子里的鄉(xiāng)土召喚，最終回歸牢籠?！段某恰放卸际形拿髦薪疱X(qián)至上、淡薄親情的弊病，同時(shí)揭露傳統(tǒng)家園的精神禁錮，實(shí)現(xiàn)對(duì)城市、鄉(xiāng)土的雙重審視。

小說(shuō)中的城市家園和鄉(xiāng)土家園都存在著不同程度的缺失，余華并沒(méi)有陷入絕對(duì)悲觀，而是隱晦地構(gòu)建起“文城”這一精神寄托。阿強(qiáng)與小美假扮兄妹，編造了名為“文城”的故鄉(xiāng)，這個(gè)虛無(wú)縹緲的地方成了林祥福一生的追尋。文城是林祥福離開(kāi)北方的目的地，是重新見(jiàn)到小美、重拾完整家園的信念。阿強(qiáng)的謊言恰恰諷刺了這種追尋注定沒(méi)有結(jié)果，文城只是希望的泡影。然而，文城的意義不止于此，它還象征著漂泊的歸宿，是“世外桃源”一般的存在，成為作者烏托邦式的精神寄托。余華借小美之口多次詢問(wèn)：“文城在哪里？?”最后阿強(qiáng)答道：“總會(huì)有一個(gè)地方叫文城。”?我們一生都在漂泊，也許無(wú)法到達(dá)理想中的境地，但只要懷有希望，在漂泊的途中終能與自己和解，找到自己的家園。

三、精神家園的追尋

除了工業(yè)文明入侵，外敵闖入也是造成家園缺失的重要原因。外敵入侵時(shí)，不僅自然家園會(huì)遭受破壞，人們家園主人的地位也會(huì)遭到打擊，原本的生活秩序被打破，大家自然感到恐慌并陷入“無(wú)家可歸”的困境。在恐懼中，人們不得不開(kāi)始尋找生存之道，思考家園與自我的關(guān)系，最終踏上追尋精神歸依的道路，或離開(kāi)家園另謀生計(jì)，或立下決心誓死捍衛(wèi)家園?！段某恰分胸灤┲鴥蓷l災(zāi)難線索——軍閥入侵和土匪動(dòng)亂，作者沒(méi)有將冷漠、血腥貫徹到底，在動(dòng)亂中仍書(shū)寫(xiě)著捍衛(wèi)家園的人性光輝，表現(xiàn)在人物追尋精神家園時(shí)的高尚品格與個(gè)體成長(zhǎng)。

（一）動(dòng)亂下的家園意識(shí)

在軍閥入侵和匪禍的雙重打擊下，溪鎮(zhèn)搖搖欲墜。余華依舊用冷漠的筆觸來(lái)書(shū)寫(xiě)一幕幕暴力場(chǎng)景，一向溫情的南方家園逐漸被殺戮包圍。軍閥逼近的謠言四起，溪鎮(zhèn)鄉(xiāng)民掀起了扎竹筏逃命的熱潮，一條條鮮活的生命永遠(yuǎn)僵沉在水中。余華用新穎的筆調(diào)講述了晚清社會(huì)的動(dòng)蕩歷史，不帶啟蒙話語(yǔ)，摒棄上帝視角，從小說(shuō)人物眼光出發(fā)，從家園變形的角度去窺探歷史、透視人性。

動(dòng)亂下的溪鎮(zhèn)逐漸偏離柴米油鹽的生活軌道，在顧益民的帶領(lǐng)下，溪鎮(zhèn)人民頑強(qiáng)抵抗軍閥入侵，鄉(xiāng)民在夾縫中生存，極力維護(hù)著家園主人的地位。溪鎮(zhèn)的婦女趕制棉衣，旅店照顧吃喝，妓院、私窩子開(kāi)門(mén)招待……為將傷害降到最低，溪鎮(zhèn)人民步步妥協(xié)，在魔爪中極力維護(hù)著自己的權(quán)益。顧益民向旅長(zhǎng)舉報(bào)強(qiáng)暴婦女的連長(zhǎng)，連長(zhǎng)被就地正法；面對(duì)旅長(zhǎng)侄子李元成的定親，林祥福沒(méi)有妥協(xié)，堅(jiān)守與顧家的婚約。這是守衛(wèi)家園的勝利成果，只是此時(shí)的家園已經(jīng)不再完整，原有秩序受到挑戰(zhàn)，傳統(tǒng)家園逐漸變形。溪鎮(zhèn)民團(tuán)的建立又是對(duì)傳統(tǒng)家園的一大沖擊，舊軍官朱伯崇與溪鎮(zhèn)聯(lián)合，傳統(tǒng)家園的人員結(jié)構(gòu)不再純粹，一定程度意味著鄉(xiāng)土家園的解構(gòu)，溫情的南方蒙上了暴力的陰影。以顧益民、林祥福、陳永良為首的鄉(xiāng)紳代表獨(dú)當(dāng)一面，為守住家園出謀劃策。他們成為余華筆下的英雄人物，承載著解除家園危機(jī)的希望。

“和尚”雖為土匪一員，但他的底色是善良的，與其他十惡不赦的土匪形成對(duì)立關(guān)系。立足家園意識(shí)角度，其心存善念的原因離不開(kāi)“母親”這一角色。在動(dòng)亂年代維持生計(jì)談何容易，“和尚”走上土匪的道路只為求財(cái)，他要養(yǎng)活自己和母親?！昂蜕小钡哪赣H是一個(gè)熱心善良的人，盡管家里清貧，她仍煮粥、煮姜湯照顧陳耀武，為他系上保平安的紅繩。這樣的家庭氛圍使“和尚”最終成長(zhǎng)為一個(gè)有情有義之人。他不像水上漂和豹子李一樣喪盡天良、漠視人命，就連逃命都將陳耀武背上。后來(lái)在孫一斧領(lǐng)導(dǎo)的匪禍中，他與陳永良結(jié)拜為兄弟，壯烈犧牲。動(dòng)亂下的個(gè)體生存面臨威脅，傳統(tǒng)家園所教導(dǎo)的仁義禮智信在現(xiàn)實(shí)生活中不得不被沖淡，但其注入精神家園中的品質(zhì)不會(huì)輕易崩塌，成為生命的一部分。

作者一方面感嘆傳統(tǒng)家園的沒(méi)落，另一方面歌頌在家園破碎下仍能閃爍人性光輝的個(gè)體，借此抒發(fā)家園危機(jī)中夾雜的反抗與肯定的復(fù)雜情感。傳統(tǒng)家園的變形是時(shí)代變遷不可逆轉(zhuǎn)的結(jié)果，作品中并沒(méi)有一味駁斥這種現(xiàn)象，而是以冷靜客觀的態(tài)度書(shū)寫(xiě)家園的變化，在鄉(xiāng)土憂患中彰顯人文關(guān)懷，表現(xiàn)精神家園的可貴之處。

（二）軍閥、匪禍下的個(gè)人蛻變

溪鎮(zhèn)置于危險(xiǎn)境地，身為異鄉(xiāng)人的林祥福并沒(méi)有袖手旁觀，他表現(xiàn)出前所未有的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，成為溪鎮(zhèn)的保衛(wèi)者。林祥福的轉(zhuǎn)變凸顯家園意識(shí)的精神內(nèi)涵，作者通過(guò)主人公的蛻變揭示家園與個(gè)體之間的緊密聯(lián)系，由此表達(dá)家園精神建構(gòu)對(duì)于人類(lèi)生存的重要意義。

不少文章批判林祥福的形象過(guò)于扁平化，從頭至尾都是正直、老實(shí)、能干的光輝形象。其實(shí)并非如此，從家園意識(shí)的角度來(lái)看，林祥福的人物形象是飽滿的、有血有肉的，他經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的蛻變過(guò)程。父親去世后，有母親的地方就是林祥福的家。母親飽讀詩(shī)書(shū)，教授其學(xué)業(yè)，為林祥福挑選媳婦，可謂既是父又是母，成為林祥福心中家園的全部。母親死后，林祥福變得沉默寡言，他依舊按照母親在世時(shí)的生活方式活著，就連相親也會(huì)揣摩已故母親的想法。這時(shí)的他自我意識(shí)薄弱，精神家園的支柱雖已崩塌，但他仍在斷壁殘?jiān)袑ふ抑覉@庇護(hù)。直到小美的出現(xiàn)，沉寂五年的織布機(jī)再次響起，林祥福重新感受到母親的氣息，他逐漸開(kāi)朗健談，翻開(kāi)線裝的書(shū)籍，回歸家園的溫暖。當(dāng)小美第一次出走后，林祥福再次變得沉默寡言，家園的失去和回歸時(shí)刻關(guān)聯(lián)著林祥福的生存狀態(tài)。伴隨女兒的出生，林祥福的“家”不再局限于小美和母親，女兒也是“家”中的重要一員。所以小美第二次出走后，林祥福不再等待，他選擇南下追尋，為女兒尋找母親，為自己尋找妻子。“家”的變化改變了林祥福懦弱的性格，他身上儼然肩負(fù)了父親的責(zé)任，所以選擇離開(kāi)北方故土，為了尋找家園而孤注一擲。到了溪鎮(zhèn)，遇到陳永良一家后，林祥福再次感受到家庭的溫暖和感動(dòng)。李美蓮對(duì)林百家關(guān)愛(ài)有加，妓女翠萍性格溫婉，身影與小美相似，她們?cè)谝欢ǔ潭壬咸钛a(bǔ)了小美的空缺，林祥福的精神家園危機(jī)暫時(shí)得到解除。他與陳永良開(kāi)木器社，在萬(wàn)畝蕩購(gòu)置田地，女兒林百家健康長(zhǎng)大并與溪鎮(zhèn)商會(huì)會(huì)長(zhǎng)顧益民家定親，他逐漸在南方扎根。在等待小美的日子里，林祥福獲得了南方家園的歸屬感，找到了自己的價(jià)值，他不再是漂泊者，轉(zhuǎn)而成為溪鎮(zhèn)的一員。所以在交贖金的艱難時(shí)刻，林祥福選擇挺身而出，臨行前一天，他閉眼看見(jiàn)了一生的家——北方的家、母親、父親、小美和林百家。他最后死在了土匪手里，為大我而犧牲，實(shí)現(xiàn)了從家園依賴者到家園保衛(wèi)者的轉(zhuǎn)變。

四、結(jié)語(yǔ)

《文城》講述了一個(gè)關(guān)于漂泊的傳奇故事，字里行間布滿了對(duì)家園的追尋和守望。在變化無(wú)常的世界里，不存在的文城成為余華永懷希望的信念。從家園意識(shí)的角度窺探，我們除了感受到隱匿在跌宕情節(jié)背后的宏大歷史和人性中樸素而偉大的情感，還能在自然家園的流變、城市家園的異化、精神家園的追尋中解讀作者對(duì)生命歸宿的反思以及人物蛻變的深層原因?！凹摇钡幕貧w、破碎、追尋是余華對(duì)生命的感悟，小說(shuō)中的“家”多次被建構(gòu)、打破、再建構(gòu)，所傳遞出來(lái)的不僅是鄉(xiāng)村道德和人性光輝，其中更震撼的力量是個(gè)人在追尋路途上自我成長(zhǎng)、自我和解的勇氣。

注釋?zhuān)?/p>

①范曄.后漢書(shū)譯注[M].啟五,譯.北京聯(lián)合出版公司,2015:64.

②王欣.論蕭紅的家園意識(shí)[D].海南師范大學(xué),2016:1.

③⑤⑦⑧⑨⑩???余華.文城[M].北京十月文藝出版社,2021:3+11+12+12+108+208+236+323+3 30.

④馬丁·海德格爾.存在與時(shí)間[M].陳嘉映,王慶節(jié),譯.商務(wù)印書(shū)館,2019:75.

⑥王英.靈魂的家園——尋訪余華童年舊居[J].西湖,2009,(2):3.