◎趙 暢
著名油畫(huà)家、國(guó)畫(huà)家、書(shū)法家張興元曾經(jīng)告訴過(guò)我一件與其有關(guān)的“怪事”:在一次拍賣(mài)會(huì)上,一幅他的老師朱屺瞻的畫(huà)作成功拍出。拍賣(mài)會(huì)結(jié)束以后,他抵近細(xì)看,竟大吃一驚。原來(lái)這件看似老師朱屺瞻的畫(huà)作,分明就是自己唯一一次沒(méi)有署名的“高仿”習(xí)作。只是令人沒(méi)有想到的是,竟會(huì)有人拿來(lái)參拍,且因?yàn)檫@幅作品與朱屺瞻作品的相似度太高,故而被認(rèn)定為“朱屺瞻的真跡”。“決不能讓這件作品成為老師的‘冒牌貨’,今后也不再高仿老師作品!”老人憤憤不平道。為此,張興元與拍賣(mài)公司進(jìn)行交涉。可人家并不相信,爭(zhēng)執(zhí)不下時(shí),他才迫不得已說(shuō)出“內(nèi)情”:在畫(huà)的右下角宣紙與裱畫(huà)紙之間藏有一個(gè)特別的記號(hào)。打開(kāi)一看,那記號(hào)果然赫然在目。于是,這幅畫(huà)才被撤了下來(lái)。
對(duì)上述發(fā)生的這件“怪事”的處理,一方面看出張興元實(shí)事求是、敢于較真的精神,對(duì)藝術(shù)不含糊,另一方面也折射出對(duì)一些“高仿”作品鑒藏之難的問(wèn)題。何為“高仿”?它是指按照原有的內(nèi)容和創(chuàng)作手法所仿制出來(lái)的幾可亂真的作品。暫且不說(shuō)“高仿”書(shū)畫(huà)作品容易被人拿來(lái)作為賺錢(qián)的工具,畢竟有些“高仿”或許也還是一些書(shū)畫(huà)家向古人、向前輩學(xué)習(xí)的一條捷徑。事實(shí)上,在中國(guó)的書(shū)畫(huà)創(chuàng)作史上,從不缺少這樣的人和事,比如張大千就是其中一個(gè)頗為典型的代表。
張大千,中國(guó)近現(xiàn)代國(guó)畫(huà)家,擅畫(huà)山水、花卉、人物,尤擅畫(huà)荷花,獨(dú)樹(shù)一幟。讀田洪《張大千六十年回顧展:“向古人挑戰(zhàn)”》一文,得悉張大千也還是“偽作史上第一高手”,當(dāng)然其中既有他臨仿古人之作,如《臨閻立本蕭翼賺蘭亭圖》《仿唐人控馬圖》《臨趙孟頫停琴聽(tīng)阮圖》《臨董其昌仿唐楊昇峒關(guān)蒲雪圖》等,也有他署古人名款的偽古作品,如唐代張萱的《明皇納涼圖》,五代巨然的《茂林疊嶂圖》,宋代梁楷的兩幅《睡猿圖》,清代石溪的《黃峰千仞圖》,梅清的《黃山文殊臺(tái)》和石濤的《白云荊關(guān)一只眼》等。自然,張大千的“高仿”也好,“偽古”也行,其本意只是在學(xué)習(xí)、借鑒和提高自己的中國(guó)書(shū)畫(huà)創(chuàng)作水平。
如果說(shuō),張大千先生的“高仿”與“偽古”是為了向古人的筆墨學(xué)習(xí)并“挑戰(zhàn)”的話(huà),那么,他給世人留下的諸多“高仿”與“偽古”的作品,又何以不是在向當(dāng)世鑒藏家進(jìn)行挑戰(zhàn)呢?八大山人研究學(xué)者王方宇說(shuō)過(guò):“當(dāng)他知道吳湖帆和葉恭綽把他偽作《睡猿圖》當(dāng)作真跡,在畫(huà)上題字頌揚(yáng)之時(shí),他心中應(yīng)當(dāng)是非常得意的。尤其是他當(dāng)面揭穿當(dāng)世大鑒定家的錯(cuò)誤,明白告訴他們那件作品是他作的,他心中一定感到非常欣喜和自豪,他制造偽作,要向?qū)<覀兲魬?zhàn),要知道他們的程度,那也就必須有試探的步驟?!彪y怪,連王方宇自己也不得不承認(rèn),“在他(指張大千)作好所謂關(guān)穜《崖曲醉飲圖》以后,1959 年印成大型復(fù)印件曾寄給我一張,還親筆題上方宇兄法鑒。事實(shí)上這就是對(duì)我的考試,也就是向我的鑒定能力挑戰(zhàn)。”說(shuō)得正是,也說(shuō)得極是!
言“高仿”也是對(duì)鑒藏眼力的挑戰(zhàn),這是因?yàn)橹灰叻伦髌放c真實(shí)作品之間的相似度足夠高,而鑒藏者積累不足、悟性不高、眼力不夠,那就根本無(wú)法甄別。即便勉強(qiáng)分出個(gè)真假來(lái),還真難說(shuō)已經(jīng)找到了正確的答案,若真假顛倒則更會(huì)貽笑大方。就如《富春山居圖》,這幅元代畫(huà)家黃公望元至正十年(1350 年)創(chuàng)作的紙本水墨畫(huà),是中國(guó)十大傳世名畫(huà)之一。其實(shí),乾隆對(duì)《富春山居圖》可謂喜愛(ài)有加,這從其滿(mǎn)卷的題字上就可見(jiàn)一斑。然而,又有誰(shuí)知這幅被題滿(mǎn)了詩(shī)詞的《富春山居圖》竟然是“高仿”作品——原本是明代文人為了學(xué)習(xí)《富春山居圖》而原大臨摹的作品,跟原作幾乎是同一個(gè)模子刻出來(lái)的。但后人為牟利,將臨摹者的題款去掉,偽造了黃公望題款,偽造的題款上說(shuō):“子明隱君將歸錢(qián)塘,需畫(huà)山居景,圖此贈(zèng)別。大癡道人公望。”不要以為當(dāng)了皇帝高高在上便什么都懂,缺乏深湛鑒藏知識(shí)功底的乾隆,在這幅“高仿”《富春山居圖》的挑戰(zhàn)面前,照樣敗下陣來(lái)而出盡洋相。幸虧后來(lái)被徐邦達(dá)先生分辨出真?zhèn)?,始得撥亂反正。否則,豈不讓黃公望先生在地下鳴冤叫屈?
雖說(shuō)誰(shuí)也不能保證對(duì)每一件“高仿”藏品的鑒藏都能不出一絲紕漏和任何差池——不必說(shuō)是經(jīng)常接觸書(shū)畫(huà)的乾隆皇帝,即便是像吳湖帆、葉恭綽這樣的鑒藏大家、名家也都難以幸免,但這絕不能成為我們可以對(duì)自己的鑒藏眼力予以放松的借口。換言之,對(duì)一些尤其是自己熟悉門(mén)類(lèi)的藏品的鑒藏,至少得有相當(dāng)?shù)匕盐?。否則,在挑戰(zhàn)中敗下陣來(lái),意味著也就難以為自己和別人的鑒藏把關(guān)。
如果說(shuō),鑒藏“高仿”作品是一場(chǎng)斗智斗勇的鏖戰(zhàn)的話(huà),那么,“斗智”才是最重要的。這個(gè)過(guò)程,用文物界的話(huà)說(shuō),叫“掌眼”。沒(méi)有相當(dāng)?shù)蔫b藏素養(yǎng)、沒(méi)有扎實(shí)的鑒藏功底,到底是會(huì)怯場(chǎng)而“勇猛”不起來(lái)的。最后“走眼”也是極有可能的。那么,怎樣才能在鑒藏“高仿”作品的決戰(zhàn)中勝出呢?圍繞“既要‘小而專(zhuān)’又要‘精而深’”“既要‘鉆得進(jìn)去’又要‘跳得出來(lái)’”和“既要‘強(qiáng)自身’又要‘求別人’”的目標(biāo),知難而進(jìn)、持之以恒,則必能有所斬獲。
一個(gè)簡(jiǎn)單的道理大家都懂,大凡從有藝術(shù)品開(kāi)始,也便有了收藏。自古至今,隨著時(shí)空的轉(zhuǎn)換,加之門(mén)類(lèi)繁雜,且歷朝歷代都有高仿作品,因而對(duì)一位鑒藏家來(lái)說(shuō),自己絕不可能成為無(wú)所不涉、無(wú)所不通的行家里手。否則,“樣樣通”的結(jié)果,必然是“樣樣松”。因此,凡是一些搞鑒藏的名家、大家通常都是在某一大類(lèi)下細(xì)分門(mén)類(lèi)中的鑒藏者。事實(shí)上,只有堅(jiān)持從“小而專(zhuān)”的口子切入,才能保證自己有足夠的時(shí)間和精力去學(xué)習(xí)去鉆研。學(xué)習(xí)鉆研,當(dāng)然得做到“精而深”。什么才是評(píng)判“精而深”的標(biāo)準(zhǔn)呢?也就是說(shuō),你在自我的鑒藏領(lǐng)域內(nèi),你對(duì)藏品既知其然又知其所以然,你既能左右逢源,又能觸類(lèi)旁通。
鑒藏者最忌做“兩腳書(shū)柜”,有的人雖然看了很多有關(guān)鑒藏方面的書(shū)籍,惡補(bǔ)了不少鑒藏知識(shí),但理論知識(shí)豐富而實(shí)戰(zhàn)能力不足。換言之,有的人只會(huì)“按圖索驥”“刻舟求劍”,一旦離開(kāi)理論知識(shí)的范疇,一俟離開(kāi)書(shū)本上的“定式”,就暈頭轉(zhuǎn)向、不知所云了。原來(lái),這是犯了死讀書(shū)、讀死書(shū)的毛病。事實(shí)上,即便是讀鑒藏類(lèi)的書(shū)籍,也有一個(gè)既要“鉆得進(jìn)去”又要“跳得出來(lái)”而把它讀活的課題?!般@得進(jìn)去”,就是要把書(shū)中的內(nèi)容全部讀懂讀透,再也沒(méi)有疑慮;“跳得出來(lái)”,也就是要把書(shū)中的觀點(diǎn)、內(nèi)容等經(jīng)過(guò)自己的思考、辨析而及時(shí)消化、吸納為自己的東西。當(dāng)然,在實(shí)現(xiàn)由“鉆得進(jìn)去”到“跳得出來(lái)”的轉(zhuǎn)化過(guò)程中,向?qū)嵺`學(xué)習(xí),不斷積累提升自我的實(shí)戰(zhàn)能力,當(dāng)然是最好的助推器和催化劑。
做一位名副其實(shí)的鑒藏者,立足于自身的強(qiáng)大,是一種必須長(zhǎng)期追求的目標(biāo)定位,也是一個(gè)永恒的實(shí)踐課題?!皬?qiáng)自身”,就必須堅(jiān)持與時(shí)俱進(jìn)而“活到老,學(xué)到老”。而今,隨著各種“高仿”材料、技術(shù)設(shè)備的升級(jí),作偽手段的翻新,若不加強(qiáng)學(xué)習(xí)、不注意鑒別、不掌握趨向,就極有可能被蒙騙上當(dāng)?!暗栏咭怀?,魔高一丈”,只有你比“高仿”者領(lǐng)先一步、棋高一著,你才能識(shí)破真相而勝券在握。與此同時(shí),“求別人”而拜能者為師、借梯登高,也是彌補(bǔ)自己鑒藏知識(shí)不足、實(shí)戰(zhàn)能力薄弱而少走彎路的一條捷徑。只是,在學(xué)習(xí)借鑒中我們既要謙虛又要謹(jǐn)慎,千萬(wàn)不要輕易被別人牽著鼻子走,而是要在拜師學(xué)習(xí)過(guò)程中培養(yǎng)自己的主見(jiàn),在修行提升中壯大自己的實(shí)力。