作家黃怒波新近創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《珠峰海螺》正在引發(fā)讀者的強(qiáng)烈反響，也得到文學(xué)評(píng)論家們的高度關(guān)注。這部作品講述了一個(gè)登山家英甫被困在“珠峰”第三臺(tái)階8750米處3天，感悟人生的故事，描寫(xiě)了一個(gè)人的生命在生命禁區(qū)頑強(qiáng)斗爭(zhēng)，在不可能生存的難以想象的嚴(yán)酷環(huán)境中，創(chuàng)造生命輝煌奇跡過(guò)程，表現(xiàn)出人身上迸發(fā)出來(lái)的那種超然的巨大的力量，從而折射出一個(gè)偉大時(shí)代創(chuàng)造者們堅(jiān)強(qiáng)的意志和樂(lè)觀向上的精神。中國(guó)的小說(shuō)也許并不是第一次講述“珠峰”的故事，但可以肯定的是第一次由攀登“珠峰”的親歷者用小說(shuō)的方式講述的“珠峰”的故事。作者黃怒波是中國(guó)著名的登山家。直到現(xiàn)在，他已經(jīng)3次成功地站到珠穆朗瑪峰頂上?！吨榉搴Ｂ荨肪褪撬c世界最高峰較量搏斗經(jīng)歷生死考驗(yàn)的真實(shí)寫(xiě)照。從這個(gè)意義上說(shuō)，《珠峰海螺》最真實(shí)反映“珠峰”登山探險(xiǎn)的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。如果我們找不出世界上還有另一個(gè)小說(shuō)家也攀登過(guò)“珠峰”的話，那么《珠峰海螺》可能就是世界上第一部最真實(shí)描寫(xiě)“珠峰”探險(xiǎn)的長(zhǎng)篇小說(shuō)。僅這一點(diǎn)，這部長(zhǎng)篇小說(shuō)就應(yīng)該令人稱奇，就應(yīng)該得到高度評(píng)價(jià)。

十年前，中國(guó)詩(shī)人駱英就以一部長(zhǎng)詩(shī)《7+2登山日記》開(kāi)辟了中國(guó)詩(shī)歌一個(gè)新的創(chuàng)作領(lǐng)域，掀開(kāi)中國(guó)詩(shī)歌新的一頁(yè)，立起了一座中國(guó)登山文學(xué)的新高峰。詩(shī)人站在世界上7座最高峰的峰頂、2個(gè)極地的中心寫(xiě)詩(shī)放歌，表達(dá)人類對(duì)自然的敬畏熱愛(ài)和贊美，表達(dá)了詩(shī)人那種勝利者的驕傲與豪情，更表達(dá)一個(gè)中國(guó)人面對(duì)世界的特有的家國(guó)情懷。其中，《珠峰頌》等幾首詩(shī)，就是在世界最高峰珠穆朗瑪峰頂上構(gòu)思創(chuàng)作完成的。在時(shí)時(shí)受到腦水腫嚴(yán)重威脅，人的正常思維狀態(tài)混亂面臨崩潰的條件下捕捉到詩(shī)的感覺(jué)，追求到詩(shī)的意境，堪稱詩(shī)歌創(chuàng)作的“奇跡”。作為一個(gè)登山探險(xiǎn)家，詩(shī)人駱英艱難而出色地攀登世界7座最高峰，走完2個(gè)極地——南極北極。在當(dāng)時(shí)，整個(gè)世界，只有十幾個(gè)人能夠完成這個(gè)極難的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，而駱英就是他們當(dāng)中唯一一個(gè)詩(shī)人，也是世界歷史上唯一一個(gè)登上世界最高峰的詩(shī)人。直到今天，他創(chuàng)造的這個(gè)紀(jì)錄，還沒(méi)有哪一個(gè)詩(shī)人打破。幸運(yùn)的是，詩(shī)人駱英和小說(shuō)家黃怒波恰好同一個(gè)人。十年前，他以“在場(chǎng)”的姿態(tài)，創(chuàng)作了詩(shī)歌《7+2登山日記》，十年后當(dāng)他第三次從“珠峰”走下來(lái)的時(shí)候，創(chuàng)作了小說(shuō)《珠峰海螺》。兩部作品前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者，構(gòu)成了中國(guó)登山文學(xué)相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期里，還無(wú)人逾越的兩座高峰。一座是詩(shī)歌創(chuàng)作的高峰，一座是小說(shuō)創(chuàng)作的高峰。

這樣的評(píng)價(jià)是恰如其分的，也是站得住腳的。世界文學(xué)史上登高之作、探險(xiǎn)之作并不鮮見(jiàn)。許許多多優(yōu)秀作品都與登山和探險(xiǎn)相關(guān)。中國(guó)探險(xiǎn)文學(xué)并不發(fā)達(dá)，但中國(guó)文學(xué)史上的登高之作卻可以和世界上任何一部同類題材作品相媲美。從中國(guó)古代詩(shī)歌創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)看，一個(gè)優(yōu)秀的詩(shī)人，一生中都必須一次或數(shù)次遠(yuǎn)行大川，登臨名山，旅行探險(xiǎn)，方有作品流芳百世。不過(guò)，我們很容易就會(huì)注意到，世界上所有文學(xué)家都沒(méi)有機(jī)會(huì)也沒(méi)有能力像中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人駱英、中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)家黃怒波那樣，登的是挑戰(zhàn)人類體能極限和生命極限的峰頂。這種感受，幾乎沒(méi)有哪一個(gè)詩(shī)人作家能夠企及，能夠體味。這就意味著，這種體驗(yàn)、這種感悟、這種想象無(wú)法復(fù)制，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可參照，所以這種體驗(yàn)和經(jīng)驗(yàn)是一個(gè)詩(shī)人、一個(gè)作家所獨(dú)有的。世界上只有一個(gè)詩(shī)人作家占有這種感受、這種體驗(yàn)、這種想象，也就形成作品獨(dú)一無(wú)二之處，獨(dú)一無(wú)二的文學(xué)的生命體驗(yàn)價(jià)值。我們這些山底下的人，可以試圖去分享詩(shī)人作家在沒(méi)有生命跡象的高峰上傳遞給我們的情感和精神的信息，但我們永遠(yuǎn)無(wú)法知道，詩(shī)人作家的情感和精神，是怎樣感悟和抵達(dá)彼岸的。世界上也許只有兩種人能夠體悟彼岸的存在。一種人是宗教修行者，一種應(yīng)該就是能夠登上世界最高峰的詩(shī)人作家。修行者有很多，一直都有。詩(shī)人/作家現(xiàn)在只有一個(gè)。

僅從中國(guó)登山文學(xué)發(fā)展這個(gè)層面上，就可以認(rèn)定《7+2登山日記》《珠峰海螺》兩部作品作為世界探險(xiǎn)文學(xué)一個(gè)重要組成部分的意義。讀世界文學(xué)史我們得知，探險(xiǎn)文學(xué)的興起與發(fā)展，從來(lái)都不能完全看作是詩(shī)人/作家個(gè)人的行為，而更多地和一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家的政治經(jīng)濟(jì)與思想文化興盛或衰弱緊緊聯(lián)系在一起的，和一個(gè)國(guó)家面對(duì)世界、走向世界、作用于世界的大勢(shì)緊緊聯(lián)系在一起的。也就是說(shuō)，一個(gè)國(guó)家的綜合國(guó)力以及精神狀態(tài)通過(guò)文學(xué)和詩(shī)歌，也就是通過(guò)詩(shī)人/作家個(gè)人的創(chuàng)作和作品得以表現(xiàn)和張揚(yáng)的。一般說(shuō)來(lái)，文學(xué)發(fā)展與經(jīng)濟(jì)實(shí)力并沒(méi)有必然的聯(lián)系。強(qiáng)大的民族、強(qiáng)大的國(guó)家不一定能夠產(chǎn)生偉大的文學(xué)作品，弱小民族、弱小國(guó)家也可能產(chǎn)生偉大的文學(xué)作品。但是，探險(xiǎn)文學(xué)發(fā)展不一樣。一定要有強(qiáng)大的國(guó)家實(shí)力支撐，一定是一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家發(fā)展的上升時(shí)期的精神文化產(chǎn)物。沒(méi)有國(guó)家的“開(kāi)疆拓土”意識(shí)，就沒(méi)有繁榮的探險(xiǎn)文學(xué)。很難想象，一個(gè)積貧積弱的民族國(guó)家，哪里能夠有開(kāi)疆拓土的沖動(dòng)，哪里有征服世界的雄心。沒(méi)有這種沖動(dòng)雄心，就沒(méi)有自己民族的探險(xiǎn)文化和文學(xué)。從這個(gè)思想層面上說(shuō)，世界探險(xiǎn)文學(xué)的上一個(gè)輝煌時(shí)代，正是呼應(yīng)了當(dāng)時(shí)世界資本主義的強(qiáng)勢(shì)發(fā)展，由資本主義征服世界的歷史創(chuàng)造的。也是從這個(gè)思想層面說(shuō)，中國(guó)探險(xiǎn)文學(xué)的良好勢(shì)頭，正是中國(guó)改革開(kāi)放時(shí)代激活的。中國(guó)時(shí)代，正在產(chǎn)生自己偉大的探險(xiǎn)文學(xué)作品，中國(guó)的登山文學(xué)走到了前列，引領(lǐng)了中國(guó)探險(xiǎn)文學(xué)的走向。新的世界探險(xiǎn)文學(xué)的發(fā)展，一定會(huì)有中國(guó)文學(xué)的重大貢獻(xiàn)。

事實(shí)證明，民族復(fù)興、國(guó)家強(qiáng)盛、社會(huì)進(jìn)步、人民振奮的時(shí)代，為中國(guó)登山文學(xué)的發(fā)展積累了豐厚的歷史和現(xiàn)實(shí)資源，創(chuàng)造了比任何一個(gè)國(guó)家都要優(yōu)越的條件，不斷把中國(guó)的登山文學(xué)推向時(shí)代精神的高峰。然而，我們的文學(xué)仍然在相當(dāng)?shù)臅r(shí)間里，苦苦等待著與我們這個(gè)偉大時(shí)代相稱的優(yōu)秀作品。直到詩(shī)人駱英的《7+2登山日記》的問(wèn)世，我們這種等待才算有了令人振奮的回報(bào)。之前，盡管詩(shī)人駱英不斷用優(yōu)秀詩(shī)作試圖把自己的文化身份定位在詩(shī)人上，但整個(gè)社會(huì)仍然把他當(dāng)作一位成功的企業(yè)家。人們普遍認(rèn)為，他得益于這個(gè)時(shí)代的資本運(yùn)作的成功遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于詩(shī)歌方面的成就。《7+2登山日記》證明，他內(nèi)心的文學(xué)力量要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于他所承擔(dān)的資本的力量。他是一個(gè)真正的詩(shī)人，是一個(gè)成功的企業(yè)家，是一個(gè)超越自我的登山探險(xiǎn)者，更是一個(gè)深得時(shí)代精氣神灌注的思想者，這些文化因素碰撞在一起，創(chuàng)造出了一部向著人類精神“珠峰”的沖頂之作。

詩(shī)人駱英在完成了這部堪稱劃時(shí)代的詩(shī)歌作品后，并沒(méi)有停止他登山探險(xiǎn)的腳步。第三次攀登“珠峰”，沖頂成功之后，他的文學(xué)創(chuàng)作“野心”像“珠峰”上的狂雪一樣，鋪天蓋地狂卷而來(lái)。他居然在把五星紅旗展開(kāi)在世界最高峰上那一剎那間，神力一般地激活了一個(gè)小說(shuō)的“靈感”并產(chǎn)生強(qiáng)烈的創(chuàng)作沖動(dòng)。為了這個(gè)產(chǎn)生于“珠峰”的靈感，他心甘情愿地花費(fèi)了10年的時(shí)間去讀大量的書(shū)，去做大量的案頭，然后，投入幾近瘋狂的創(chuàng)作中。幾易其稿，終于推出了一部與《7+2登山日記》同樣不可思議的近40萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《珠峰海螺》。應(yīng)該說(shuō)，這部作品，以充滿時(shí)代精氣神的品質(zhì)，再次打開(kāi)了中國(guó)登山文學(xué)廣闊的空間，再度把中國(guó)探險(xiǎn)文學(xué)推向時(shí)代精神的“峰頂”，也是一部將在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期里不可逾越的“珠峰”題材的大作品。

如果說(shuō)，《7+2登山日記》第一次把中國(guó)詩(shī)歌“場(chǎng)”擴(kuò)大到世界五大洲，折射出一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家走向世界的豪邁感和樂(lè)觀精神的話，那么，《珠峰海螺》則把目光聚焦在世界第一高峰，反映這座高峰對(duì)人類世界的極端重要性。同樣有一種豪邁感和樂(lè)觀精神。由此，我們會(huì)注意到，作家黃怒波已經(jīng)完成了由詩(shī)人向小說(shuō)家的轉(zhuǎn)換，完成了抒情主人公向故事敘述者的轉(zhuǎn)換。盡管作品主題內(nèi)涵仍然有我們山底下人不可企及的成分，但小說(shuō)故事的虛構(gòu)性、現(xiàn)實(shí)性和故事性，多少稀釋了詩(shī)歌中的不可知的神秘感，多少把他所獨(dú)占的“珠峰”題材從彼岸拉回了此岸，拉回了世俗的人間。他的一座“高峰”立在彼岸，他的另一座“高峰”立在此岸。

被困在“珠峰”上的登山家英甫也是全國(guó)知名的民營(yíng)企業(yè)家。他生死拼搏的三天，也是他的企業(yè)生與死的三天。他人在峰頂，卻在山腳下引發(fā)了社會(huì)風(fēng)暴。大本營(yíng)正在動(dòng)員所有的力量全力搶救。事實(shí)上，在當(dāng)時(shí)的條件下，大本營(yíng)不僅救生資源匱乏，本身也處在極度危險(xiǎn)當(dāng)中，要救人談何容易。與此同時(shí)，一個(gè)想害死英甫的陰謀也在實(shí)施。有一種力量有意阻撓對(duì)英甫的求助，企圖粉碎救人的最后努力。而遠(yuǎn)離“珠峰”的北京，英甫的企業(yè)正面臨著重大的危機(jī)。他的對(duì)手認(rèn)定英甫下不了山了，便開(kāi)始動(dòng)用各種非法手段，肢解公司，轉(zhuǎn)移股份，傾吞財(cái)產(chǎn)，鬧得烏煙瘴氣，人心惶惶。一場(chǎng)深刻的社會(huì)較量正在醞釀，不可避免地爆發(fā)。這一切，困在山上的英甫自然一無(wú)所知，他已經(jīng)開(kāi)始腦水腫了，體溫也越來(lái)越低了。他現(xiàn)在要做的只有一件事。在沒(méi)有活下去可能的地方創(chuàng)造可能性，堅(jiān)定地活下去。

小說(shuō)試圖從自然關(guān)系和社會(huì)關(guān)系來(lái)揭示生存斗爭(zhēng)的復(fù)雜性和嚴(yán)酷性。作為一個(gè)登山者，他經(jīng)歷了千難萬(wàn)險(xiǎn)、生生死死，在征服自然中認(rèn)識(shí)到大自然的不可征服，認(rèn)識(shí)到人類的表面自大、內(nèi)心渺小，有了對(duì)大自然的深度敬畏，升華出現(xiàn)代應(yīng)有的思想境界。作為企業(yè)家和社會(huì)精英，他在殘酷的商戰(zhàn)搏殺中看清了人性的復(fù)雜性，深刻認(rèn)識(shí)了資本財(cái)富的本質(zhì)，也深刻認(rèn)識(shí)了自己作為一個(gè)社會(huì)強(qiáng)者，其實(shí)非常軟弱脆弱，從而也深刻感悟了生活的意義，認(rèn)識(shí)了人的本質(zhì)。兩種關(guān)系有機(jī)交織在一起，托起小說(shuō)的“人與自然、人與社會(huì)、人與人”相互依存、和諧共處的主題，令人深思。

也許，小說(shuō)主題內(nèi)涵盡管豐富深刻，讀者卻不難提煉。當(dāng)代小說(shuō)，描寫(xiě)和表現(xiàn)當(dāng)代人關(guān)于“現(xiàn)代性”的困惑與矛盾已經(jīng)很普遍，思想理論也很完備。因?yàn)?，主題的“現(xiàn)代性”思想可能還不是作品《珠峰海螺》最重要的貢獻(xiàn)。對(duì)一部小說(shuō)來(lái)說(shuō)，人物形象才是最重要的。作品所有的思想精神信息，都將從人物形象身上透露出來(lái)。人物形象的獨(dú)特性，決定了作品的獨(dú)特性，人物形象的新意，決定了作品的品質(zhì)。值得高度重視的是，《珠峰海螺》主人公英甫的形象正在顯露出獨(dú)特性和不可代替性。小說(shuō)有意把故事濃縮在三天里，而這三天，正是英甫困在“珠峰”的三天。坦率地說(shuō)，能在“珠峰”堅(jiān)持三天等待援救的人，本身就是生命堅(jiān)硬如石的“超人”，而能把“超人”寫(xiě)出來(lái)，只有《珠峰海螺》做得到。所有的小說(shuō)家都沒(méi)有可能體驗(yàn)，沒(méi)有任何經(jīng)驗(yàn)。只有黃怒波有這個(gè)體驗(yàn)，有這個(gè)經(jīng)驗(yàn)。只有他知道“英甫”這三天是怎樣活過(guò)來(lái)的，只有他體驗(yàn)過(guò)一個(gè)被冰雪和腦水腫反復(fù)折磨得死去活來(lái)的狀態(tài)，因此，英甫這個(gè)形象，天生就有不可重復(fù)性與不可超越性。

小說(shuō)所有觸目驚心的“珠峰”細(xì)節(jié)，都在支持著英甫形象的“唯一性”。其中，英甫一個(gè)人面對(duì)多年前就死在那里的山友和死者對(duì)話細(xì)節(jié)，更是難以想象的。也許，在這座神圣的高峰頂上，死亡并不意外，也不恐怖了。事實(shí)上，主人公只有利用清醒的一瞬間，閃過(guò)他的那些“商戰(zhàn)”，才有恐怖感。而在這高山上，在風(fēng)暴中，內(nèi)心卻也一片平靜、從容與神圣。這種感覺(jué)，與《7+2登山日記》的彼岸哲理一脈相承，都是對(duì)人生新的格局和境界的再發(fā)現(xiàn)。英甫的性格正是有這種先進(jìn)思想打底，就能透過(guò)現(xiàn)實(shí)撲朔迷離的世俗，把握住自己的命運(yùn)。有了這一點(diǎn)，英甫的人物形象就有了思想的靈魂，就突現(xiàn)了性格的文化含量和文化品質(zhì)。整座“珠峰”就像命運(yùn)的靈魂一樣，牽動(dòng)著整個(gè)世界。而英甫形象融入了這座高峰里，身上也閃耀著“靈魂”的光芒。“三天”的描寫(xiě)，托出中國(guó)登山文學(xué)的一個(gè)新的文學(xué)形象。

英甫這個(gè)形象的深刻塑造，使小說(shuō)也超越出登山探險(xiǎn)文學(xué)的格局，有了社會(huì)文化的意義和價(jià)值。作品直接間接觸及了當(dāng)代中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的“民生”許多問(wèn)題。如應(yīng)對(duì)百年未有大變局問(wèn)題，深化改革問(wèn)題，貧富差距問(wèn)題，價(jià)值觀、道德觀、財(cái)富觀問(wèn)題，民營(yíng)企業(yè)發(fā)展的問(wèn)題，生態(tài)問(wèn)題以及更深層的文化問(wèn)題。小說(shuō)中，英甫不僅是探險(xiǎn)家、企業(yè)家，還是一個(gè)自覺(jué)的生態(tài)保護(hù)主義者。他在“珠峰”探險(xiǎn)，也在努力保護(hù)著“珠峰”的生態(tài)。他把保護(hù)的重點(diǎn)放在“狼”的方向上。小說(shuō)細(xì)膩地描寫(xiě)了藏區(qū)的風(fēng)土人情和老百姓的生存狀況，與已經(jīng)國(guó)際化的一支支登山隊(duì)的現(xiàn)代登山運(yùn)動(dòng)對(duì)生態(tài)環(huán)境的挑戰(zhàn)形成了鮮明的對(duì)比，同時(shí)，也描寫(xiě)了在這樣的矛盾生態(tài)下，物種面臨的生存危機(jī)，例如狼的物種，如果沒(méi)有人類自覺(jué)的保護(hù)，很快就會(huì)消失。狼這種動(dòng)物，在商業(yè)社會(huì)中常常被描述為狠角色，是“強(qiáng)者”的象征?？墒?，這種個(gè)性仍然強(qiáng)悍的動(dòng)物，現(xiàn)在已經(jīng)是生態(tài)鏈中的弱者，一個(gè)瀕臨滅絕者。這讓人很自然引申到英甫這個(gè)形象上?？此茣r(shí)代寵兒，時(shí)代弄潮兒，資本精英，成功人士，生活的強(qiáng)者，其實(shí)，“三天”就足以產(chǎn)生風(fēng)險(xiǎn)和危機(jī)，也是很脆弱的。也許，也是時(shí)代的脆弱與危機(jī)。小說(shuō)的新意也許就在引發(fā)我們?cè)隗w悟人生命運(yùn)的同時(shí)，思考社會(huì)、現(xiàn)實(shí)和時(shí)代。雖為登山文學(xué)，卻也有豐厚的社會(huì)文化含量，是中國(guó)登山探險(xiǎn)文學(xué)需要堅(jiān)持探索的方向。

有意思的是，《7+2登山日記》的題記寫(xiě)的是：山，本來(lái)不在那里，是我們找來(lái)了它。而《珠峰海螺》有題記寫(xiě)的是：獻(xiàn)給珠峰新高度。前者具有豪邁的氣勢(shì)，后者則更帶著虔誠(chéng)的膜拜。前者浪漫，后者寫(xiě)實(shí)，異曲同工，共同把中國(guó)登山文學(xué)這座“山”推向“新高度”。■

（張陵，作家岀版社）