周文平

胡清汝和學(xué)生在一起

這個(gè)家族，4代人走出21位鄉(xiāng)村教師?！耙婚T(mén)師表，兩萬(wàn)弟子，三尺講臺(tái)，四世家傳”是這個(gè)教育世家最形象的寫(xiě)照;“為人至孝，宅心仁厚，誨人不倦，兢兢業(yè)業(yè)”是他們傳承至今的優(yōu)良家風(fēng)。

當(dāng)“全國(guó)最美鄉(xiāng)村教師”胡清汝再次接到央視邀請(qǐng)去講述家族故事，消息傳來(lái)，家族群頓時(shí)沸騰。在70年的滄桑歲月里，一代又一代，這個(gè)家族成員獲得全國(guó)、省、市級(jí)榮譽(yù)稱號(hào)30多項(xiàng)，教授學(xué)生超過(guò)兩萬(wàn)人。胡清汝的父親、母親、四叔、五嬸、妹妹、堂弟、兒子、女兒、侄子、侄女都是鄉(xiāng)村教師。

但最初，并不是所有人都想成為鄉(xiāng)村教師。有的想?yún)④姡械南氘?dāng)醫(yī)生，有的想做畫(huà)家，有的想成為設(shè)計(jì)師……因?yàn)楦改傅钠谂魏屯炝?，因?yàn)閾?dān)心村里的孩子們失學(xué)，他們不約而同地選擇留下來(lái)，甘守清貧，奉獻(xiàn)一生。其中，不僅有他們對(duì)父母的孝，更有對(duì)孩子們最深沉的愛(ài)。

時(shí)間回到1945年，抗戰(zhàn)勝利，河北省邢臺(tái)市平鄉(xiāng)縣河古廟鎮(zhèn)賈村解放?？吹酱謇锖苌儆腥俗R(shí)字，胡清汝的祖父胡金锜創(chuàng)建了賈村的第一所小學(xué)，并且成為家中的第一代鄉(xiāng)村教師。

胡金锜教的第一批學(xué)生只有8人，其中6人成長(zhǎng)為國(guó)家干部?！叭绻銧敔敭?dāng)時(shí)沒(méi)有在咱們村教書(shū)，我們那一代人就永遠(yuǎn)不會(huì)走出農(nóng)村?！逼洁l(xiāng)縣一中校長(zhǎng)王化民不止一次這樣對(duì)胡清汝說(shuō)。雖然胡金锜老先生已去世多年，但方圓幾十里都知道賈村有位胡先生。

“為人至孝、宅心仁厚、誨人不倦、兢兢業(yè)業(yè)”這句話，既是這位老人留給后輩為師的道德準(zhǔn)則，也成為這個(gè)家族為人處世的家風(fēng)。

1959年，胡金锜的兒子胡慶瑞高中畢業(yè)，成為家中的第二代鄉(xiāng)村教師?！霸鄞迦松?，偏僻又窮，沒(méi)人愿意來(lái)這里?！边@就是胡金锜挽留兒子的理由。胡慶瑞和父親一樣主張有教無(wú)類，從來(lái)不放棄一個(gè)學(xué)生。當(dāng)時(shí)，每個(gè)家庭都很窮，為了減輕家長(zhǎng)們的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，讓每個(gè)孩子都能上得起學(xué)，他經(jīng)常組織學(xué)生在課余時(shí)間勤工儉學(xué)，拾麥穗，編草帽辮，割草喂牲口……學(xué)生的筆墨紙硯、學(xué)校的課桌板凳，都是他們用勞動(dòng)換來(lái)的。學(xué)生們不僅得到物質(zhì)收獲，還從小愛(ài)勞動(dòng)、愛(ài)集體、有責(zé)任心。

胡慶瑞從教20年，學(xué)生入學(xué)率達(dá)到100%。他不僅白天上課，晚上還在村里辦起掃盲班。在他的教授下，一些沒(méi)上過(guò)學(xué)的成年人也都達(dá)到了小學(xué)三年級(jí)文化水平?；謴?fù)高考第一年，胡慶瑞教授的學(xué)生中有4名考上大學(xué)。

四弟胡亮是他教的第一屆學(xué)生。在大哥的影響下，胡亮報(bào)考師范，后來(lái)在平鄉(xiāng)縣常河鎮(zhèn)中學(xué)任教，成為一名優(yōu)秀的語(yǔ)文教師。胡慶瑞的妻子閆淑月也是一位鄉(xiāng)村教師，她工作兢兢業(yè)業(yè)，經(jīng)常拖著病體給學(xué)生上課。

1981年，胡慶瑞的兒子胡清汝高中畢業(yè)，報(bào)名參軍。政審、體檢全部過(guò)關(guān)，正當(dāng)他等待錄取通知時(shí)，父親對(duì)他說(shuō)：“清汝，你別去當(dāng)兵了，留下來(lái)教書(shū)吧！”原來(lái)，母親閆淑月因病無(wú)法繼續(xù)任教，村里的小學(xué)只剩下一位即將退休的老師。胡清汝一直夢(mèng)想成為軍人，心里十萬(wàn)個(gè)不愿意，躺在炕上一天沒(méi)吃飯，還大哭一場(chǎng)。

一直到晚上，父親還在勸他：“咱們賈村小學(xué)是你爺爺創(chuàng)辦的。我高中畢業(yè)時(shí)夢(mèng)想考大學(xué)，走出這個(gè)村子，可還是被你爺爺留下來(lái)。咱們這里的條件太艱苦了，沒(méi)人愿意來(lái)。如果你不留下來(lái)，村里的孩子們可能就要失學(xué)了……”一向嚴(yán)厲的父親突然這樣溫柔地對(duì)他說(shuō)話，讓胡清汝很吃驚。父親的眼神里滿是期望和祈求。自己的夢(mèng)想是保家衛(wèi)國(guó)、無(wú)私奉獻(xiàn)，現(xiàn)在孩子們需要自己，當(dāng)老師何嘗不是一種奉獻(xiàn)呢？

“為人至孝、宅心仁厚、誨人不倦、兢兢業(yè)業(yè)?！睜敔?shù)倪@句話回響在胡清汝的耳畔。

1981年9月，胡清汝成為賈村小學(xué)的一名代課老師，也是家中第三代鄉(xiāng)村教師，每月工資只有18元。賈村小學(xué)旁邊的樹(shù)上掛著一口鐘，那是當(dāng)初爺爺掛上去的，后來(lái)父親負(fù)責(zé)敲鐘。而今，胡清汝接過(guò)那根鐘繩。天一亮，深厚的鐘聲便響徹整個(gè)村莊，一聲聲召喚孩子們?nèi)ド蠈W(xué)。

胡清汝發(fā)現(xiàn)，很多孩子不知道為什么要讀書(shū)，也不知道自己將來(lái)要干什么，于是決定幫他們播下夢(mèng)想的種子。他先讓孩子們大聲說(shuō)出自己的夢(mèng)想，再用錄音機(jī)錄下來(lái)。每個(gè)學(xué)期開(kāi)學(xué)，胡清汝都會(huì)在班里播放一遍錄音，給予孩子們巨大的精神力量。他還把每個(gè)孩子的照片貼在筆記本上，在照片旁邊寫(xiě)下他們的夢(mèng)想?！暗?0年后，你們可以看看自己的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)沒(méi)有！”這種特殊的教育方式，讓學(xué)生們學(xué)習(xí)時(shí)充滿動(dòng)力。

任教第二年，胡清汝轉(zhuǎn)成民辦教師，工資提高到每月40元。當(dāng)時(shí)，鄉(xiāng)村教師不僅工資低，還經(jīng)常被拖欠。堅(jiān)守課堂，就等于堅(jiān)守貧窮。家里的大部分開(kāi)支依靠妻子鄭玉書(shū)種地來(lái)維持，而他幾乎一點(diǎn)兒忙也幫不上。他白天上完課，晚上還要給成績(jī)落后的學(xué)生補(bǔ)課，有時(shí)甚至補(bǔ)到夜里10點(diǎn)，之后再親自把學(xué)生送回家。

1989年，很多老師都辭職下海經(jīng)商，成了“萬(wàn)元戶”。每到過(guò)年時(shí)，這種對(duì)比就更加強(qiáng)烈：人家爸爸給孩子買(mǎi)新衣，他家的兩個(gè)孩子只能穿漏洞的鞋子。他的心里很難受，是留下來(lái)還是另謀出路？胡清汝心中非常糾結(jié)。

“別再干了！人家都去掙錢(qián)了，你一個(gè)月掙40元夠干啥？”妻子鄭玉書(shū)也勸他，胡清汝終于決定辭職。那天，他坐在書(shū)桌前，寫(xiě)了撕，撕了寫(xiě)，幾句話的辭職報(bào)告一直寫(xiě)到半夜，淚水把紙浸濕了。

這畢竟是自己放棄軍人夢(mèng)、堅(jiān)守了8年的工作?。?/p>

第二天早上，胡清汝騎著自行車去學(xué)校，準(zhǔn)備給孩子們上最后一堂課。走到半路，電閃雷鳴下起大雨，他不躲不避，任憑雨水澆透全身。他的雙腿像灌了鉛，通向?qū)W校的路顯得特別漫長(zhǎng)。當(dāng)他終于步入教室，孩子們看著澆成“落湯雞”的老師，頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。

“同學(xué)們，今天我給你們上最后一節(jié)課，以后不教你們了……”胡清汝艱難地說(shuō)出這句話，聲音有些哽咽?！昂蠋?，您別走！”不知道是誰(shuí)帶頭喊了一聲，孩子們哭成一片，胡清汝也掉下眼淚。

“同學(xué)們，別哭了，我繼續(xù)教你們！”他擦干眼淚大聲宣布。孩子們馬上破涕為笑，掌聲蓋過(guò)了外邊的雷聲。

鄭玉書(shū)見(jiàn)他如此熱愛(ài)這份事業(yè)，給予了支持和理解，主動(dòng)承擔(dān)起家中的所有事務(wù)。從那以后，胡清汝再?zèng)]想過(guò)離開(kāi)，一心撲在教學(xué)上。

胡清汝對(duì)家長(zhǎng)們鄭重許下諾言：“我不敢保證把每一個(gè)學(xué)生培養(yǎng)成才，但會(huì)竭盡全力把每一個(gè)學(xué)生培養(yǎng)成人?！彼駹敔?、父親一樣，不放棄每一個(gè)學(xué)生。不管遇到什么樣的學(xué)生，都能曉之以理，動(dòng)之以情，導(dǎo)之以行。

胡清汝的妹妹胡清娟原本已經(jīng)當(dāng)了醫(yī)生，但父母為了改變鄉(xiāng)村落后的教育現(xiàn)狀，還是勸她回來(lái)當(dāng)老師，于是，胡清娟也成了一名鄉(xiāng)村教師。

胡清汝的兒子胡樹(shù)棟原本想成為一名畫(huà)家。這次是胡清娟用親身經(jīng)歷給侄子做思想工作：“我也曾經(jīng)放棄了醫(yī)生的夢(mèng)想，但從來(lái)沒(méi)有后悔自己的選擇。因?yàn)獒t(yī)生只能救人身體，而教師卻能拯救幾代人的靈魂……”胡樹(shù)棟最后聽(tīng)取長(zhǎng)輩們的建議，報(bào)考了師范院校。

2006年，胡樹(shù)棟成為家中的第四代鄉(xiāng)村教師。如今，辛勤耕耘在平鄉(xiāng)縣第三中學(xué)的講臺(tái)上。

因?yàn)榇蠖嗍青l(xiāng)村教師，家人之間不僅相互理解，也能給予對(duì)方最需要的支持。

年輕時(shí)，胡清汝經(jīng)常和四叔胡亮探討教學(xué)方法。四叔告訴他：“只在教室坐著寫(xiě)不好作文，素材來(lái)源于大自然，來(lái)源于生活。”于是，胡清汝帶學(xué)生一起春游，騎著自行車到田野觀察。學(xué)生們的寫(xiě)作水平提高得特別快，而且非常喜歡他的語(yǔ)文課。他的教學(xué)成績(jī)一直在全鄉(xiāng)名列前茅。

2013年，胡清汝的侄女胡樹(shù)然大學(xué)畢業(yè)，受祖父母的影響，選擇回到鄉(xiāng)村小學(xué)教書(shū)。剛?cè)雽W(xué)的孩子們不遵守課堂紀(jì)律，她每天喊得嗓子疼，于是向家人求助：“有沒(méi)有好辦法讓嗓子不疼啊？”胡清汝笑著說(shuō)：“你先自己想想。”

過(guò)了幾天，胡清汝看到侄女，關(guān)心地問(wèn)：“你想到辦法了嗎？”樹(shù)然得意地說(shuō)：“我買(mǎi)了一個(gè)擴(kuò)音器！”

胡清汝搖頭：“這是治標(biāo)不治本?！彼蛑杜畟魇诹撕芏喙芾韺W(xué)生的經(jīng)驗(yàn)。比如，他的班級(jí)從來(lái)不設(shè)固定班長(zhǎng)，讓每個(gè)學(xué)生輪流當(dāng)，不僅鍛煉每個(gè)孩子的領(lǐng)導(dǎo)能力，還大大提升了他們的責(zé)任心和自信心。連調(diào)皮搗蛋的孩子，都變得遵守紀(jì)律。

胡樹(shù)然感覺(jué)最幸福的就是出生在這個(gè)教育世家，工作中的任何困惑都可以輕而易舉解決。她自始至終熱愛(ài)鄉(xiāng)村教育事業(yè)，從沒(méi)想過(guò)離開(kāi)這里，如今是平鄉(xiāng)縣第五中學(xué)的老師。

這個(gè)教育世家中，也曾有過(guò)不認(rèn)同長(zhǎng)輩們選擇的“反叛者”，比如胡清汝的女兒胡樹(shù)檜。

從教多年的胡清汝看到村里沒(méi)有正規(guī)幼兒園，大量學(xué)前兒童陷入缺少照管和教育的困境，于是，他又打起了女兒的主意。

胡樹(shù)檜夢(mèng)想成為一名設(shè)計(jì)師，高考報(bào)志愿時(shí)填的是設(shè)計(jì)學(xué)院。胡清汝知道后，便做起女兒的思想工作：“你還是報(bào)幼師吧！幼兒教師也是設(shè)計(jì)師，為孩子們?cè)O(shè)計(jì)未來(lái)，這可比設(shè)計(jì)師厲害多了！”被爸爸這么一“忽悠”，胡樹(shù)檜改報(bào)了幼師。但是，她對(duì)做鄉(xiāng)村教師毫無(wú)興趣，一畢業(yè)就到北京的一家國(guó)際幼兒園任教，父女倆常為這件事?tīng)?zhēng)吵不休。

2015年春節(jié)，胡樹(shù)檜從北京回家過(guò)年。鄉(xiāng)親們一見(jiàn)她就說(shuō)：“你爸爸挺偉大的！”“偉大什么呀！他不就是一個(gè)鄉(xiāng)村老師嗎？”樹(shù)檜不以為然。

“你爸評(píng)上‘全國(guó)最美鄉(xiāng)村教師了，全國(guó)一共只有10位！”看著鄉(xiāng)親們一個(gè)個(gè)驕傲得仿佛自己獲獎(jiǎng)一樣，胡樹(shù)檜心里不免一動(dòng)。這不只是一份榮譽(yù)，更是對(duì)爸爸多年堅(jiān)持的認(rèn)可，胡樹(shù)檜第一次深深感受到爸爸的不平凡。

胡清汝把20萬(wàn)元獎(jiǎng)金全部投入到幼兒園建設(shè)上。2015年6月1日，由三張村小學(xué)改造的太陽(yáng)雨幼兒園正式開(kāi)園，這是賈村的第一座標(biāo)準(zhǔn)化幼兒園?！鞍职郑倪x擇和堅(jiān)持是對(duì)的，我一定不會(huì)辜負(fù)您的苦心！”胡樹(shù)檜把北京幼兒園的教育理念帶回鄉(xiāng)村，成為幼兒園的園長(zhǎng)和老師。

為了鄉(xiāng)村孩子的未來(lái)，2016年大年初一，胡清汝發(fā)起創(chuàng)立“賈村教育基金會(huì)”。他和堂弟胡清浩帶頭每人捐款1萬(wàn)元，鄉(xiāng)親們紛紛慷慨解囊。“賈村教育基金會(huì)”面向全村優(yōu)秀高中生、大學(xué)生頒發(fā)獎(jiǎng)學(xué)金，對(duì)品學(xué)兼優(yōu)的貧困家庭學(xué)生頒發(fā)助學(xué)金，并給培養(yǎng)出優(yōu)秀學(xué)生的56戶家庭贈(zèng)送“教育功勛家庭”錦旗。“你也要把錦旗拿回家??！”重視教育的風(fēng)氣感召了全村人，很多父母都這樣鼓勵(lì)自己的孩子。

2020年12月，胡清汝家庭被全國(guó)婦聯(lián)推選為“全國(guó)最美家庭”。

2021年6月20日，82歲的胡慶瑞老先生去世，子孫后代悲痛懷念，全村人都來(lái)送行。老先生晚年患上帕金森綜合征，因?yàn)榘橛袊?yán)重的認(rèn)知障礙，連親人都認(rèn)不清，可多年不見(jiàn)的學(xué)生來(lái)看他，他卻能準(zhǔn)確地叫出名字，說(shuō)夢(mèng)話都是講課的情景。

“教書(shū)不僅是一種職業(yè)，更是一種樸素的人生信念。父親對(duì)教育事業(yè)的熱愛(ài)已經(jīng)刻在骨子里，融在血液里了……”2021年9月5日接受筆者采訪時(shí)，胡清汝表示要像父親一樣，將前輩的為師之德傳承下去，繼續(xù)帶領(lǐng)晚輩為中國(guó)的教育事業(yè)貢獻(xiàn)力量。