南雁

校園里常有收廢舊書報的來，最勤的是一位沈姓老大爺，年近八十，我們稱他沈老。

別看他瘦小的身材，又是一大把年紀，可騎著一輛舊自行車，后面掛著兩個大拖籃，二百來斤的廢紙并不感到很吃力。我問他為啥恁有精神，他笑笑：“習慣成自然嘛?！比缓髽泛呛堑馗嬖V我他從事這一“工作”差不多六十年了，以前三五百斤也不在話下，現在二百斤的東西馱到十幾里外的廢品收購站中途還要歇幾回。話語中，流露出一點歲月不饒人的感慨。

有一回，他在辦公室黑板上寫了一個字“爨”讓我們認。同事們不認得，我說出讀音和解釋。他驚喜地說：“你讀過《項脊軒志》嗎？”我點點頭。他說那可是一篇好文章，他念私塾時學過，到今天還基本能背出。

我們喊他沈老，他似乎不太高興。他告訴我們他有三個名字：小時候叫“沈數洲”，因為中國古稱“九州”，數中以九為大;新中國成立后，改名“沈晴江”，黑暗的日子過去了，江山一派晴朗;現在又改成“沈普”，他是一個普普通通的人——專收廢紙的老頭。他最樂意我們叫他“沈普”。

他還把幾個名字寫到黑板上，問我們寫得怎樣。雖然并不很好看，但頗有筆力。他說曾經練過毛筆字，過去還常幫鄉(xiāng)鄰寫對聯。如今人們都是買那種精美的玩意兒，所以就“失業(yè)”了。

來學校收廢紙的有好幾個，但我們最愿意跟他打交道，不僅僅看在他上了年紀的分上，更是敬重他的人品。有的價錢不公道，有的手腳不干凈，喜歡順手牽羊，有的還在秤上?；ㄕ?。只有他為人實誠。他說他做的是小本生意，靠的是力氣和本分。他往來于十幾個學校之間，老師們都喜歡他。

我問他這么大年紀為何不在家安享晚年，他笑笑：“我有兒有孫，他們的日子都過得不錯，也都很孝順我。我自己也有點積蓄，生活沒什么擔憂的。但我喜歡與紙張和書報打交道，愿意和老師們做朋友。我收到有價值的書報都會收藏起來，現在家里的藏書有幾千冊，報紙幾十種，簡直可以成立一個小型圖書館了。當然，如果有朋友喜歡哪本書，我也會贈送?！贝嗽挷患?，我書架上的《說文解字》就是他送的。

在我看來，他最大的缺點也許是啰唆。我的身體不太好，患有慢肝。他每次見到我都跟我說：“你的氣色蠻不錯的。”然后就是囑咐我不要急躁和煩惱，要注意休息，不要過分節(jié)儉，要加強營養(yǎng)。他聽說我喜歡寫點文章，又叫我不要熬夜。我雖然有點煩，但還是樂于接受，因為他說的沒錯，與醫(yī)生是英雄所見。再說七八十歲的人話多也是正常的，何況他是完全出于一片誠心與好意呢。

沈老有好幾天沒來了，會不會是病了？我還真有點想他。