文/陳柏清
白露過后,天氣就一天比一天涼了,一年仲秋就這樣來到?!笆臄嗳诵?,邊秋一雁聲。露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明。”秋天使人懷念家人、懷念故鄉(xiāng)。中秋節(jié)有吃月餅的習俗,月餅的甜膩或許能消解秋帶來的悲苦情緒。我現(xiàn)在仍然覺得月餅是很高貴的食品,吃的時候總會帶著珍重和崇敬。不僅因為它是節(jié)令食品,不常吃、價格偏高,還因為從小養(yǎng)成的心理定勢。
我第一次吃月餅時已經(jīng)七八歲了。因為那時我們家經(jīng)濟狀況不好,對于需要在商店花錢、花糧票才能得到的食品不常見,更何況是昂貴的月餅,再加上當時發(fā)生了一件戲劇性的事情,所以我對第一次吃月餅的印象深刻。
父親當時在很遠的地方工作,常常要半年才回家一次。母親也已習慣了,中秋節(jié)憑一己之力準備了節(jié)日飯菜。那天,家人圍坐在一起,開心得不得了,正準備享用美食時,聽見有人在門外高聲喊母親:“嫂子,嫂子!”我們都噤了聲,很奇怪這么晚了,是誰來訪。母親打開門走出去,我和姐姐趴在玻璃窗上向外看,只見一個人站在院子里,將手里提的東西往母親手里遞,母親推讓了一番,最后接下放在灶間窗臺上,送那個人出門了。
母親回來時,手里提著兩摞黃草紙包著的東西,它們散發(fā)著香味,黃草紙被油沁出印痕,上面還貼著一張嫦娥奔月的小圖片。母親邊解上面綁扎的繩子,邊笑著說:“你爸爸托同事給咱們捎來的月餅,這個中秋節(jié)咱們也打打牙祭?!薄澳窃趺匆晦撸晦??”大姐很好奇?!澳憷钍迨逭f過河的時候掉進河里了,有兩塊沒撈到,我說這兩塊讓他拿回家給孩子們嘗嘗,他又不肯,飛快地跑了?!薄暗暨M河里?”3個哥哥姐姐幾乎異口同聲說道。“是??!”母親說著就開始動刀切月餅,因為我們7個孩子加上她,6塊月餅不夠分。如果沒有掉進河里兩塊,就正好一人一塊了。我心想,大概父親就是按照一人一塊買的吧。“怎么會掉進河里,河上明明有橋,又不用泅水。”二哥小聲嘀咕。母親把一塊月餅往他嘴里塞?!翱斐栽嘛灒烧嫦??!彼龘熘赴迳系脑嘛烉W開心地說。大姐遞給母親一塊,說:“媽,您也吃吧?!薄澳銈兂?,大人吃不吃都行,只有你們這些小孩子才饞這些東西?!蔽覀冮_始吃起月餅來,一會兒就忘了掉進河里兩塊月餅的事情。
晚上睡覺時,聽見做針線活的母親和學(xué)習的大姐說起悄悄話?!皨?,我覺得月餅掉進河里有點奇怪,那么寬的橋,怎么會掉?要掉也是一起掉,怎么掉兩塊?”“孩子,別揪著這件事不放,你要記著,李叔叔多跑六七里路,把月餅送來,咱們要感激他。要不是你爸爸有心,咱們今晚也吃不上月餅。你李叔叔家困難,他妻子常年生病,還得照顧兩個孩子。一個大男人得有多為難,才能說這樣不合邏輯的話?!贝蠼銢]接話,過了一會兒,她說:“媽,我記住了?!蔽堇镬o悄悄的,我偷偷把眼睛睜開一條縫,母親低頭忙著她的針線活,姐姐在讀書。
這一幕的美好,我多年后想起來,鼻子還會發(fā)酸。