□ 安紅

作者與結(jié)對幫扶對象的孩子在一起。

回顧30 多年的職業(yè)生涯，下鄉(xiāng)村、做專刊、跑時政、上夜班……每個崗，每一年，都竭盡全力。有收獲，有淚水，更有快樂。最深的感受是，新聞工作是一項長干常新的工作，必須要“活到老學到老”，不斷更新，不斷進步，才能跟上新聞的腳步?；厥淄簦恍┕适聺u漸涌上心頭。

初入職，喀喇昆侖洗禮之行

做記者，豐盈了我的人生。

1989 年8 月，我入職新疆日報社不到一年，在報社駐喀什記者站工作。

我的入門老師之一，喀什站記者董建生牽頭申請獲批了新疆日報赴喀喇昆侖邊防采訪活動，希望展現(xiàn)當代軍人不畏艱險、保家衛(wèi)國的風采。我們組成了6 人采訪小分隊，分乘兩輛車。

路途是艱險的。上山途中的第一個達坂——庫地達坂十分險峻，是在一座山峰上鑿出的之字形石子路。上到最高處往下看，下面的汽車就像玩具車模。其中一輛車的司機山路行走經(jīng)驗不足，在下山的之字路上不停地踩剎車，結(jié)果每拐幾個彎，他就要停車，下車去山澗里打水來潑剎車片，因為剎車片被他踩到又燙又紅，散發(fā)出了糊味。我坐的車，司機經(jīng)常走這山路，反而沒有任何問題。老師們的臉色都很凝重，因為他們明白，這種情況特別危險，剎車有可能失靈，在這陡峭的山路上，后果不堪設想。只有我這個不知深淺的年輕人，依然沉浸在上邊防的“豪邁”里。

第一站是三十里營房，到達時天已黑透，山里的氣溫一入夜就相當?shù)?，但是部隊組織列隊歡迎。剛出校門的我第一次得到這種待遇，被感動的同時又覺得很不好意思。

深深被震撼，是在神仙灣哨所。這里海拔5380 米，我一下車就頭重腳輕，繼而頭暈頭痛，像是發(fā)高燒的感覺。隨行的十八醫(yī)院李醫(yī)生趕快讓我們吸氧，過了半個多小時，高燒的感覺才慢慢緩解。哨所的前哨班在一個小山頭上，大約兩三層樓的高度，我們上去時休息了3 次。不一會兒，我卻看到，戰(zhàn)士們?nèi)蔽溲b，往前哨班奔上跑下，如履平地，并且如此往復多次，為的是配合我們的攝影記者拍照。我感嘆生命的張力無限，也對戰(zhàn)士們肅然起敬。

在采訪的那近20 天時間，時時處處被洗禮著——

在一個哨所，我看到了2 只小野鴨，戰(zhàn)士們從野外撿回了它們，精心呵護，那種對生命由衷的喜愛，讓他們的臉上閃耀著光輝……

在康西瓦烈士陵園，我仔細讀著墓碑，看到了一個個年輕的生命就留在那蒼涼的高原，內(nèi)心無比痛惜……

我們在庫爾那克堡哨所住的那夜，李醫(yī)生半開玩笑說，小心點，這里5000 多米海拔，有的人會一睡不起。于是，第二天起來，看到幾位老師都精神不佳。原來，他們都沒怎么睡覺！

高海拔缺氧狀態(tài)確實對身體損害相當“暴力”——當時的邊防團長在高原駐防時，一口牙全掉光，部隊上級領(lǐng)導得知后，專門安排他到第四軍醫(yī)大學口腔醫(yī)院做了全口種植牙；

我們還聽說有的人心臟會腫大，有一位高原軍官去內(nèi)地住不到賓館，就去醫(yī)院“借宿”，因為醫(yī)生會讓他立刻住院。而這位軍官住一夜就悄然離去，因為，對他來說，心臟腫大已經(jīng)是常態(tài)了，不耽誤上高原；

高原肺水腫也是相當常見的病，三十里營房醫(yī)療站治療這種病的技術(shù)是最好的，成活率全國領(lǐng)先；

我們采訪小分隊從上山到下山一共15 天時間，這不是原定的采訪日程，我們是不得已提前結(jié)束采訪下山的。因為第13 天的時候，我們的帶隊領(lǐng)導血壓飆升，李醫(yī)生做了讓我們下山的決定。

我的反應比較輕，只是掉頭發(fā)。下山后我們都窩在家里寫稿，有一天董建生老師過來追稿，他看到我的房間滿地頭發(fā)，什么也沒說就走了。

從喀喇昆侖邊防下山后，我們采訪小分隊陸續(xù)一共發(fā)了20 多篇稿件，其中，《軍魂在“生命禁區(qū)”升騰》，獲得自治區(qū)第五屆好新聞一等獎。

親眼目睹解放軍官兵憑著精神、意志和毅力，戰(zhàn)勝缺氧、生活困難、孤獨寂寞……頑強駐守在“生命禁區(qū)”，沒有丟失祖國一寸土地。親身體會“忠于祖國、熱愛邊防，勵精圖治、艱苦創(chuàng)業(yè)，扎根高原、建功邊疆，頑強拼搏、犧牲奉獻”的喀喇昆侖精神，我的入職洗禮如此扎實。此后，無論是下鄉(xiāng)村交通困難、采訪不順，還是跑時政幾乎沒有休息日，后來做編輯徹夜等稿……在工作中吃的任何苦對我來說都是“小兒科”。

鼓士氣，反分裂斗爭責無旁貸

新疆的分裂與反分裂斗爭是長期的、復雜的、尖銳的。

作為新疆反分裂斗爭的重要抓手，新疆日報從2017年3 月1 日起開設“守護好我們的美麗家園”專欄，刊發(fā)各族各界人士撰寫的發(fā)聲亮劍文章。專欄從開始每天刊登一篇逐漸到固定在二版每天刊登兩篇。稿件以署名文章為主，主題集中、文筆犀利。有直面問題、切中要害的檄文；也有結(jié)合自身工作實際，以切身體會、真情實感講道理、辨善惡的文章；更有有思想、有深度、有理論又深入淺出的文章。這些發(fā)聲亮劍文章革命性、戰(zhàn)斗性強，起到表明立場、鼓舞士氣、凝聚人心、營造共識的作用，持續(xù)調(diào)動全社會的力量，與暴力恐怖勢力、民族分裂勢力、宗教極端勢力“三股勢力”“兩面人”和錯誤思想做堅決斗爭。同時，新疆日報承擔為全區(qū)新聞單位提供通稿的重任，所有需要刊發(fā)的發(fā)聲亮劍署名文章，都由新疆日報審核把關(guān)，然后作為全疆媒體使用的通稿。

新疆日報社黨委高度重視發(fā)聲亮劍報道。發(fā)聲亮劍署名文章涉及社會各族各界，群體眾多，作者水平參差不齊。報社成立了發(fā)聲亮劍署名文章審讀小組，由報社主要領(lǐng)導任組長，各分管社領(lǐng)導任副組長，總編室、地州新聞部、編報部等部門相關(guān)負責人為成員，對發(fā)聲亮劍文章層層進行審核把關(guān)。每一篇文章，都經(jīng)過總編室初審，地州新聞部編輯、主任編輯審定，夜班版面編輯編輯，夜班值班主任審讀，當日夜班值班總編輯再審讀、簽發(fā)等流程，確保文章觀點鮮明，思想正確。

作為夜班值班主任，審讀發(fā)聲亮劍稿件是我每天最重要的工作之一。2017 年4 月，我讀到一篇署名文章時，看到里面有一段話，涉及一位新疆籍的所謂“世界著名”科學家、天文學家。我和編輯一起對該人物進行查證，最終確定其是分裂分子。得出結(jié)論，我立刻給相關(guān)領(lǐng)導報告。經(jīng)層層請示，撤掉了這篇署名文章。

還有一次，在審讀一篇署名文章時，發(fā)現(xiàn)作者將民族主義與民族分裂思想、“兩面人”混為一談，立即進行刪改，對文章觀點進行修正，保證了新疆日報見報文章沒有任何政治概念錯誤。

經(jīng)過不懈努力，“守護好我們的美麗家園”專欄獲得了第二十九屆中國新聞獎新聞名專欄一等獎。

得獎只是“小確幸”，編輯工作帶給我的是“大滿足”。做夜班版面編輯時，每次完成版面編輯流程總編簽發(fā)后，我都有“今天的工作圓滿完成了”的成就感。這讓我越來越喜歡編輯工作，期間有兩次離開，又愉快地兩次回夜班。我的進步也都是在夜班完成的——從編報部門成員到副主任再到主任；從版面編輯到編輯組長再到值班主任。

做編輯，我還收獲了更加完善的人格。以前的我，大大咧咧、簡單任性，這些年看問題逐漸不再簡單片面，做事情逐漸不再粗糙馬虎，性格也逐漸沉靜穩(wěn)重。

錦上彩，70周年大慶共奮戰(zhàn)

“2019 年10 月1 日，慶祝中華人民共和國成立70 周年大會在北京天安門廣場隆重舉行。中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平發(fā)表重要講話并檢閱受閱部隊。這是習近平在天安門城樓上”——這是新疆日報2019 年10 月2 日一版唯一的新聞文字。當天的一版，是一幅習近平總書記在天安門城樓揮手致意的照片。

這個版，獲得第三十屆新疆新聞獎一等獎。

報紙夜班編輯工作是比較特殊的存在，在這個平臺，不能像記者可以“單打獨斗”，需要編輯、校對、檢查、拼版、視覺協(xié)同工作，在四五個小時時間內(nèi)，將稿件編輯修改好并做好報紙版面。新疆日報夜班尤其特殊，因為新疆日報是一張黨報，四種文版，這就要求四個夜班編輯部協(xié)同工作。漢文版的稿件經(jīng)過編輯、校對后，要及時交到民族文版，以便維吾爾文、哈薩克文、蒙古文各文版可以盡早翻譯。為在時間上協(xié)同性更高，我們四個文版夜班人員在一個大廳工作。每到夜晚，我們?nèi)龢谴髲d燈火通明、人來人往，非常有人氣。

2019 年10 月1 日晚，新疆日報夜班編輯大廳格外熱鬧。這一天，新疆日報總編輯、副總編輯、各部門主任、采編骨干以及夜班編校檢人員濟濟一堂，大家分兵把守每塊版面、每篇稿件，為報道創(chuàng)新出彩打下堅實基礎。

□ 赴喀喇昆侖邊防部隊采訪途中，作者（右一）在與藏族群眾交流。

新疆日報10 月2 日一版版面在編前討論時，意見并不統(tǒng)一?？偩庉嫵闪⑿抡J真聽取各方面的意見，最后拍板大膽采用整版封面化設計的方式。大家立刻去找照片，當天新華社發(fā)布了數(shù)十張習近平總書記的照片，我們一一找出，一一研究，看什么樣的照片最合適。揮手致意的照片有好幾張，角度略不同。最后，我們選定了見報的那一張。2020 年元旦，習近平主席致新年賀詞時，我看到他身后的書架上擺的也是這張照片。

10 月2 日，新疆日報出版20 個版，分為盛世盛典、盛世同心、盛世華彩、盛世檢閱、盛世歡歌幾個板塊，版面圖文統(tǒng)一設計、統(tǒng)一編排，凸顯核心、強化主題，令人印象深刻。一版整版選用中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平同志在天安門城樓揮手致意的大幅圖片，這一設計既體現(xiàn)了新疆日報黨報的“四個意識”特別是“核心意識”，又表達了新疆各族人民對習近平總書記的愛戴和崇敬、對習近平總書記的特殊感情。這種獨到的封面化設計在全國省級黨報當天一版呈現(xiàn)中獨樹一幟。

感謝這個偉大的時代，讓我見證了祖國富起來強起來。我的父親是一位老報人，在我幼小的時候，他出差采訪是要自己帶行李的，常常住在村部。而我入職以后，出差最艱苦也都有招待所住。稿紙、鉛字、傳真機、版樣紙……都逐漸成為我們這代人才有的記憶；電腦、手機、互聯(lián)網(wǎng)……不僅是我們媒體人的工具，而且迅速成為全民標配。

感謝新疆日報，讓我能夠為這個時代鼓與呼。在這個平臺，我跌撞著，接受并傳承新聞人的氣質(zhì)；我努力著，進步并勝任不同的崗位；我成熟著，青藍相繼、薪火相傳。謳歌我們偉大的祖國，偉大的黨，宣傳新疆是個好地方，記錄新疆人民的美好生活，盡一份新聞人應盡的職責，我感到我的辛苦值得。